objeto poseido. Esto es por lo que en nuestro pafs una de las primeras
cosas que hace un muchacho que desea entablar relaciones «formales»
con una sefiorita es controlar sus salidas y vetarle toda una serie de
expansiones honestisimas. |Y lo mds cémico es que sin estas prohibi-
ciones y sin esta vigilancia policfaca la sefiorita en cuestién no se sen-
tirfa amadal

El extendernos en una -exposicién sistemdtica de la morfologfia
especial del erotismo espafiol supondrfa escribir un libro bastante vo-
luminoso, y escaparfa al fin que nos hemos propuesto en esta glosa
de la dltima obra de Marfa Laffite, Condesa de Campo Alange. ¢Es
correcto encontrar el origen de esta secreta guerra de los sexos en la
exclusién por parte de nuestro pafs de la ensefianza mixta? ¢No con-
tribuye esta separacion forzosa hasta el nivel universitario a «alienar»
a ambos sexos entre si, a crear un sentimiento de hostilidad y de re-
celo? Porque de lo que no cabe la menor duda es de que gran parte
de nuestra pedagogia ha dejado arrinconada la emnsefianza y el des-
arrollo moral y psicolégicamente sano de una de las fuerzas mds po-
derosas que existen en el hombre y en la mujer.—ALFONSO ALVAREZ
VILLAR.

NOTAS SOBRE TEATRO

DiURRENMATT

Los fisicos, estrenada en el teatro Valle-Inclin, de Madrid, el 11 de
septiembre de 1965, es la cuarta obra de Diirrenmatt que se ha dado a
conocer en un escenario espafiol, y uno de sus mds recientes titulos.

¢Quién es Diirrenmatt? Quizd uno de los autores mds contradic-
torios de la escena contempordnea. Y, por la misma razén, uno de
los mds discutidos y, en ocasiones, también de los mds discutibles.
Esa capacidad polémica de su teatro se encuentra ya en su primer
drama estd escrito (1947), y se manifestarfa asimismo en las obras
que vendrian después.

Estd escrito era una sitira del establecimiento de los anabaptistas
en Miinster. El protagonista de la obra es un individuo que ha toma-
do tan en serio aquello de que los tltimos serdn los primeros, que
decide amar a las ratas. La representacién fué un escindalo. Diirren-
matt tenfa entonces unos veinticinco afios, y no resulta muy dificil
comprender las motivaciones de aquella sitira cuando se tienen en
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tuenta algunos datos biogrificos: el padre de Friedrich Diirrenmatt
era pastor protestante, y él mismo cursé estudios de teologfa en
Berna y Zurich. Posiblemente, aquel joven de veinticinco afios habfa
llegado a un momento de cierta saturacién, y buscaba en el humor
y la caricatura una forma de liberarse de unas determinadas y severas
disciplinas espirituales. Acaso esto que decimos pueda también, aun-
que sea parcialmente, explicar algo de una de las mds tipicas contra-
dicciones del autor: su nihilismo y a la vez su moralismo exigente,
hasta el punto que de él se ha podido decir, no sin certera agudeza,
que es un «Aristéfanes vestido de frac» y un «Claudel protestante».

Respecto a su condicién de nihilista, Diirrenmatt se ha rebelado
siempre. (No sabemos si también respecto a su condicién de moralista
claudeliano pasado por la reforma). Asf, en su libro teérico Problemas
teatrales (la edicién alemana es de 1955; la primera edicién castella-
na de 1961) se ha entregado a una delicada y sutil distincién entre
el arte que de verdad es nihilita y el que tiene trazas ‘de serlo, pero
no lo es, para finalmente asegurar: «Sélo pasa por nihilista lo que
resulta incémodo». Esta afirmacién tiene para nosotros un interés,
sobre todo, en la medida en que enuncia cémo, en 1955, Diirrenmatt
consideraba ya eso de «resultar incémodo» como una alta virtud es-
tética, o al menos como una caracteristica esencial del teatro que
habfa venido haciendo y que querfa hacer. Desde Estd escrito hasta
el 55, su produccién se incrementa con los siguientes titulos funda-
mentales El ciego (1948), Rémulo el grande (1949), El matrimonio del
sefior Mississipi (1952) y Un dngel llega a Babilonia (1953). De estas
obras sélo se ha representado en Espafia Rémulo el grande, en los
festivales del pasado verano. Es, desde luego, una de las mejores
comedias de su autor.

Estas cuatro piezas que acabamos de citar muestran ya a Diirrren-
matt en toda su complejidad, sus contradicciones, su condicién de
excepcional autor cémico, su capacidad para reducir a formas dra-
maticas sencillas y de ficil comunicabilidad una serie de temas de
gran aridez. Véase, respecto a esto Wltimo, EIl matrimonio del se-
fior Mississipi: mediante la anécdota de tres hombres que quicren
conquistar a una mujer, el autor traza una descripcion —muy per-
sonal—del mundo contempordneo. JCuil es esa visién suya? Julio
Diamante, en su prélogo a la edicién espafiola de Frank V, se re-
fiere a ello en los siguientes términos: «Con El matrimonio del sefior
Mississipi ha pretendido Diirrenmatt darnos su visién de un mundo
y de una sociedad que se le antojan caticos, consiguiendo en reali-
dad darnos la representacién de su propio caos mental e ideolégicon.
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Quiz4 por eso mismo —afiadirlamos— esta obra es un producto ti-
pico de su momento histérico; esto es, la guerra «frian.

Ese «mundo cadtico» aparece también, por supuesto, en Rdémulo
el grande y en Un dngel llega a Babilonia. Hay en estas dos come-
dias, sin embargo, un intento por parte del autor de creer que este
mundo en que vivimos no es solamente «un mundo de locos». Asi,
Rémulo y Odoacro, en su comin aficién por la avicultura y en su
condicién de hombres bondadosos, dan una visién del hombre, quiz4
un poco simple y paternalista, pero no por ello exenta de un posi-
tivo humanismo. En Un dngel llega a Babilonia, el autor va més
lejos. Da aqui un paso que no volverd a repetir en lo sucesivo: lo que
podriamos llamar la salvacién del hombre por una bondad entre
lirica y roussoniana. Para ello, Diirrenmatt recurre a este gran ca-
melo (reconozco que este término popular es poco apto para el tono
discursivo de un artfculo, pero es mucho mayor su poder expresivo),
ese gran camelo, decia, de gran parte de la literatura contemporinea:
la sacralizacién de la miseria. En efecto, Diirrenmatt nos presenta,
entre otras cosas, como un personaje es humanamente extraordinario
en tanto que mendigo, pero cémo, en tanto que rey, se convierte en
un ser humano lamentable. La subsiguiente loa a la vida «libre» (!)
del mendigo, del desarraigado, etc., es una idea implicita en casi toda
la produccién del autor, pero que, como decimos, nunca més volverd a
ser formulada tan explicitamente. Por el contrario, toda la vasta gale-
ria de los personajes posteriores constituirin con pocas excepciones
una constelacién de seres «malvados»; impulsados al mal por la
venganza (Clara Zacanasian, en La visita de la vieja dama), poc
la ambicién de poder (Frank V), por la locura (la doctora Mathil
de von Zahnd, en Los fisicos), etc. Posiblemente, lo mds valioso del
teatro de Diirrenmatt es ese tipo de personaje, que en realidad se
se repite a lo largo de su teatro con ligeras variantes. Es un per-
sonaje espiritualmente contrahecho—y a veces incluso fisicamente,
como Mathilde von Zahnd—, absolutamente deshumanizado, domi-
nado por un extrafio afin destructivo, carente de toda moral, in-
solidario y terrible. Se trata, claro estd, de una caricatura, de una
deformacién guifiolesca. Pero, por eso mismo, .su expresividad es
enorme. Estos personajes, que constituyen realmente la antipoda de
los antiguos héroes de la tragedia cldsica, recuerdan un poco —o
un mucho— toda la tradicién del teatro expresionista germano,
pero, sin embargo, estdn trazados con una gran originalidad. (Par-
ticularmente, nos hacen pensar en los personajes de los esperpen-
tos, de nuestro gran Valle-Incldn, aunque no es probable que
Diirrenmatt conociese a Valle). No hace falta afiadir que todos ellos

147



son producto de unas estructuras sociales y politicas enajenadas, y
este producto nos lo muestra el autor siguiendo los principios funda-
mentales del teatro cémico, que son-—como ensefiaba Molidre— los
de ejercer la critica poniendo en ridiculo aquellos vicios que se criti-
can. Escribe Diamante que «los elementos de mayor poder corro-
sivo son (segiin Diirrenmatt) el dinero y el poder». Por tanto, el tea-
tro de Diirrenmatt es una constante puesta en ridiculo de los hom-
bres obsesionados por el poder o por el dinero. Ahora bien, estos
personajes, ademds de ridiculos, son estremecedores, porque claro esté
que responden a una estremecedora realidad,

Lo dicho nos sitda ya frente a la significacién més positiva de
Diirrenmatt en el amplio marco de la escena contempordnea. Hubert
Gignoux, director de la Comedia del Este, lo manifestaba muy acer-
tadamente en un artfculo publicado en la revista Théstre hace unos
afios. Para Gignoux, en las obras de Diirrenmatt se encuentra «la
respuesta a las cuestiones que plantea el destino de un teatro cémico
en nuestro tiempon. En efecto, m4s alld de su nihilismo y de su «clau-
delianismo», mds alli de su caos mental e ideolégico, de su miopfa
para comprender los procesos: histéricos, Diirrenmatt ha venido ofre-
ciéndonos un teatro que, por su fuerza incisiva, por su capacidad «es-
perpéntica» puede muy bien considerarse como ejemplar en este
sentido.

Decfa antes que Los fisicos es la cuarta obra de Diirrenmatt que
se representa en Lspafia. Aparte de Rémulo el grande, las otras dos
piezas son: La wisita de la vieja dama, estrenada por Tamayo, en el
Espaiiol, en octubre de 1959, y El proceso a la sombra del burro, es-
trenada por el TEM (Teatro Estudio de Madrid), la temporada pasa-
da, en el acto de clausura de curso. Muy oportuno, por consiguiente,
el estreno de Los fisicos. En esta comedia el autor recurre una vez
mds a las técnicas expresivas que caracterizan el género policiaco: el
elemento sorpresa, la accién 4gil y dindmica, los personajes de psi-
cologia muy simple y rudimentaria. Todo este soporte ofrece una.
gran viabilidad escénica a un tema que, en si mismo, es netamenté
discursivo: las relaciones actuales entre la ciencia y la politica, entre
el ejercicio del pensamiento cientifico y el ejercicio del poder. De nue-
vo, como el lector puede apreciar, Diirrenmatt se encara con un pro-
blema vivo y fundamental de nuestro tiempo. Y, de nuevo también,
su planteamiento resulta discutido y discutible. Para Diirrenmatt las
conquistas de las ciencias ffsicas han alcanzado un alto nivel, que no
se corresponde con el nivel a que ha llegado el hombre en el orden
social, polftico, econémico, etc. En otras palabras, el mundo no éstd
hoy en condiciones de asumir esa gran aventura del pensamiento.
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Probablemente, Diirrenmatt se queda corto en su planteamiento, no
porque esc «desfase» sea mayor, sino porque, en realidad, el proble-
ma es mucho mis arduo y complejo. La figura del hombre de cien-
cia, del fisico, aparece poco menos que mitificada y revestida de unas
excelsas virtudes que no se corresponden con la realidad. (Las res-
ponsabilidades morales e histéricas contrafdas por los fisicos de nues-
tro tiempo son, como es sabido, graves) Por otro lado, y en tanto
que obra pacifista, acaso el planteamiento de Diirrenmatt sea insufi-
ciente, porque no basta que no se utilice ]a bomba atémica para que
la paz sea un hecho. La bomba atémica no se ha vuelto a utilizar
contra nadie—salvo como una coaccién politica—y, no obstante, la
paz no es un hecho. Pero mis all4 también de estas puntualizaciones,
nos parece indudable que Los fisicos es una ‘obra abiertamente posi-
tiva, y, por lo demds, acreditativa de ese gran dominio de los medios
expresivos escénicos, de.esa gran sabiduria escénica de Diirrenmatt.

No se limita a estas comedias citadas la produccién literaria de
Diirrenmatt. Ha escrito novelas, como Griego busca griega (una gran
novela), narraciones cortas, guiones para la radio... Hombre de una
vocacién literaria muy temprana —publicé su primera narracién a
los veintiin afios—y terca—como la de un Hemingway— constitu-
ye, en el panorama de la vida intelectual y artistica contemporinea,
un caso bastante particular y cada vez mds infrecuente. Vive aparta-
do de todo «mundanal ruido», es absolutamente apolitico (si.es que
el apoliticismo no es una forma més de politicismo), y su tnica de-
dicacién es la literaria. Hubert Gignoux ha descrito en los siguientes
términos su ambiente privado: «... vive, con su mujer y sus tres hi-
jos, en una villa que domina el lago Neuchitel. Hay en su casa mu-
chos libros, muchos discos, muchos cigarros, vino de Burdeos en abun-
dancia y un pequefio telescopio para observar los astros...». Desde su
apartado rincén de Neuchitel, desde su ambiente tranquilo y apaci-
ble, Diirrenmatt es hoy uno de los autores més representados en todo
el mundo; es decir, en el Este y en el Oeste, pues se trata de ese gé-
nero especial de escritores que, ademds de criticas muy adversas, en-
cuentran adhesiones entusiastas en los mds diversos. sectores.—RicaAR-
po DoMENECH.
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