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___ADVERTENCIA

Dificultades diversas de orden técnico, derivadas de las condiciones
complicadas en que nos vemos obligados a publzcar la revista, han
impuesto un retraso en la salida del primer numero. A causa de esta
circunstancia, que lamentamos, ha transcurrido mds tiempo del normal
entre la redaccion de algunos articulos — la mayor parte procedentes
de Espaiia — y su aparicion. Creemos, sin embargo, que conservan su

interés fundamental,
LA REDACCION.







Nuestro intento

OSA delicada resulta sicmpre extender el certificado de nacimiento a una
revista, o sea definir lo que sélo empieza a ser, lo que apenas es aun
algo mas que concepcién y propdésitos.

Procuremos resumir aquélla y éstos. Los que inicialmente — unos desde
dentro y otros desde fuera de Espaiia, pero todos con Espaha dentro — nos
disponemos a llenar estas paginas asignamos a nuestra revista una mision :
examinar, desde las posiciones del marxismo-leninismo, importantes cuestiones
hoy planteadas en nuestro pais en los dominios de la filosofia, con relaciébn a
la historia de nuestra patria, a su literatura, economia, ciencias y artes, y, en
general, referentes a la vida social e intclectual espaiiola.

Intentamos una exposicién polémica, viva, de las concepciones fundamen-
tales de la ideologia marxista-leninista, tanto respecto a los problemas tradi-
cionalmente en debate como a los nuevos que en nuestro tiempo surgen. En
este esfuerzo, y junto a nuestros articulos y ensayos, publicaremos trabajos
extranjeros, clisicos y contemporaneos, que contribuyan a este fin y al estudio
marxista-leninista de las cuestiones espanolas.

La penetracién de nuestras ideas en Espafia — y no soélo en el proletariado,
sino en vastas zonas intelectuales, estudiantiles y de las capas medias de la
poblacién — es uno de los fenomenos nacionales mas trascendentes de nuestra
época. Nuestras ideas ganan una posicion tras otra, no soélo por la labor
divulgadora de los espanoles que pensamos en marxista, sino por la poderosa
atraccién que ejerce csa montana luminosa que es el mundo del socialismo.

Pero seria pueril y arriesgado olvidar que esa acrecida atracciéon que los
espafioles sicnten hacia las ideas comunistas actia en medio de una sociedad
encadenada, en la cual les es dificil adquirir noticia solvente y amplia del
marxismo-leninismo y de sus realizaciones.

Mais ain: todas las baterias oficiales y paraoficiales se emplean en el
empefio de difamar al marxismo, de deformarlo a los ojos de los espaiioles,
lo cual es evidentemente mas hacedero que rebatirlo con argumentos sélidos.

Es fécil observar que las ideologias reaccionarias en curso ticnen, pese
3 sus distintas matizaciones, un trazo distintivo comin : su negatividad. Son
ideologias vueltas al pasado. No aspiran a crear, sino a mantener. Podriamos
decir, sin exagerar, que carecen de movimiento propio y que se definen —y
la esencia y la direccion de la llamada doctrina falangista no cs la dnica prueba
que de ello nos da la Espafia actual — no por si mismas sino en relacion con
el marxismo, por su angustiado afan de negarle, de contrarrestarle, de retrasar
su avance. Son ideologias a la defensiva. Algunas se nos muestran tan irracio-
nales, tanto han retrocedido respecto a los progresos realizados por la filosofia



en siglos anteriores, que mas que como ideologias se nos aparecen como un
conjunto de exorcismos, de exorcismos anticomunistas.

Cabe, pues, decir que el frenético combate ideologico que la reaccion libra
contra ¢l comunismo, no ¢s tan soélo una lucha contra una ideologia liberadora,
sino una lucha contra el desarrollo del pensamiento humano. Y, naturalmente,
no nos referimos aqui @ hombres inclinados a la justicia y al progreso que con
sano espiritu discuten ¢l materialismo dialéctico y ¢l materialismo historico, en
muchos casos porque, a causa de deficiente informacion, les atribuyen funda-
mentos y concepciones que poco o nada tienen que ver ni con el uno ni con
el otro.

En bancarrota la ideologia que quiso imponer el régimen de Franco, y en
visible quiebra vicjos idearios de diverso signo, innumerables espanoles de
condicion muy varia revisan -y en muchos casos entierran - concepceiones
que en otro tiempo consideraron validas, buscan orientacion ¢ ideas que les
pertrechen para resolver los grandes problemas nacionales. Naturalmente, no
pueden encontrarlas donde ¢l miedo sustituye a la idea, la calumnia a la
demostracion y la arbitrariedad mental o el articulo de fe al razonamiento.
No pueden encontrarlas en los que, parapetados ante todo lo que trascienda
@ progresivo, se limitan a gritar i eso no ! sin proponer a los espanoles ningun
otro porvenir apetecible y viable.

Asi, unos remozan idearios liberales, democristianos o de otro signo con
el afan de adaptarlos a la Espana de hoy. Y otros llegan hasta nuestra verdad,
a veces tras un largo y penoso camino de busquedas y decepciones.

Nos atreveriamos a decir que nunca hubo en Espana tanto gusto por las
ideas, tanta necesidad de ideas, especialmente entre la nuevas gencraciones,

Bajo los hicrros de la dictadura, pese a frenos y mordazas, en Espana
se esta librando una vivisima lucha ideologica. Cuanto mas débil sea el franquismo
mayor intensidad adquirira csa lucha. A cada paso que Espana dé hacia la
democracia se hara mias pablica y abierta esa contienda de ideas. Y no por
capricho de nadie, sino porque tiene un fundamento material insoslayable : la
necesidad de resolver grandes problemas nacionales que el franquismo ha
pretendido sepultar bajo un millon de cadaveres, pero que estan ahi, enconados,
sumados a otros nuevos y exigiendo, todos cllos, soluciéon pronta.

Nuecstra revista viene, pucs, a tomar parte cn csa intensa lucha idcologica
espaiola. Vienc a combatir ideologicamente contra las fuerzas que tienen a
Espaiia prisionera. Viene a exponer y a defender nuestras ideas también — con
el obligado rigor, pero en un terreno de civilidad, amistosamente — frente a
las idcologias idealistas, liberales, democristianas, reformista, anarquista, que
inspiran a formaciones y a hombres con los cuales quercmos hacer una Espaiia
democritica, reconciliada y pacifica, enderczada con seguro y bien medido paso
hacia el progreso.

No somos pregoneros de ningin dogma, que nuestros principios filoséficos
~— los del materialisio dialéctico — excluyen toda concepcion dogmatica. Somos
hombres que se inspiran en la concepcion del mundo mas avanzada de nuestro
tiempo : el marxismo-leninismo; en ideas demostradas ya en la vida, cn la feliz
construccion de e¢sas nuevas sociedades, las mis justas y humanas que existieron
jamis sobre la Tierra. Somos espanoles que aspiran a demostrar, en libre y
civilizado contraste de ideologias, que la nuestra, aplicada en forma creadora
a las originales peculiaridades espanolas, permite desentranar la esencia de los



fenémenos de la vida de Espana y ofrece al proletariado y a los hombres pro-
gresivos de nuestro pais una brajula segura para resolver en el mafiana inmediato
los mas urgentes problemas nacionales y para emprender, cuando el desarrollo
democratico de nuestro pais lo haga posible, las grandes transformaciones socia-
listas hacia las cuales todo en nuestro tiempo empuja.

Con cste espiritu, y cuando ello pueda contribuir a un contraste mas fiel
de las ideas y a hacer luz en los problemas, no dudaremos cn insertar en cstas
paginas, parcial o totalmente, escritos de autores democraticos no situados en
posiciones marxistas, cxponiendo a continuacion —si lo consideramos nece-
sario — nuestra opinion sobre el tema tratado.

Nos proponemos también -— y esto es inseparable de lo anterior — abordar
el estudio de algunos de los legados de la herencia cultural de nuestro pais
y de las condiciones historicas y sociales que han ido conformando la sociedad
espanola, asi como de aquéllas que la caracterizan hoy.

Visto a la luz del materialismo histérico valoraremos cuanto cn el patri-
monio cultural espanol hay de progresivo, de humanista, de positivo. Todo cllo
nos pertenece a cuantos aspiramos a continuar a Espana transformandola,
elevandola, es decir, de la unica manera en que rcalmente se continda un pais.

Los problemas de la literatura y las artes tendran en nuestra revista un
ancho sitio. Por su categoria, por su trascendencia. Porque son aspectos impor-
tantisimos de la vida social que, en un grado o cn otro, con esta o aquella
tendencia reflejan, y sobre la que, a su vez, operan, en sentido negative o
positivo, segun ¢l espiritu que les anime.

Las tradiciones realistas de la Literatura y ¢l arte cspanoles no neccsitan
demostracion. Sus mas altos hitos son hitos del realismo. Y estamos persuadidos
de que para responder a las cxigencias de nuestra época y avanzar, las letras
y las artes de Espana encontrarian camino, seguro y lurgo, en ese nuevo realismo
que da una respresentacion veridica, profunda, de la vida en su desarrollo
revolucionario. Que representando a los hombres y a la sociedad como realmente
son, se asigna, a la vez, la mision de ayudarlos a transformarse. Nuevo realismo
en ¢l que caben infinita variedad de formas y que no excluye, sino que
necesita cn su amplio seno, corrientes diversas.

Defenderemos  estos principios  estéticos @ fos del realismo  socialista en
construccion, en progreso constante; mas apoyaremos todo lo sane, todo lo
progresivo, que encontremos en la literatura y en ¢l arte de nuestro pais, aunque
s0lo posea una brizna de progresivo,

Aspiramos a hacer una critica de literatura y artes, cuidadosa, responsable.
Una critica de ideas que oriente y estimule. Una critica que se sitie ante o
criticado con un criterio histérico y dialéctico. Pues entendemos que la obra
de un escritor o de un artista espanol de nuestros dias no puede ser compren-
dida plenamente, ni ser valorada en justicia, sin relacionarla con el pasado
literario y artistico nacional que gravita sobre él, y sin encajarla en las cir-
cunstancias del presente en que la produce.

Nuestra revista viene a sumar sus armas a las de quicnes se baten por
la cultura para los mas, por el acceso del pueblo a ella. Viene a cooperar, en
el terreno de las ideas, con intclectuales, cstudiantes y profesores, en
su forcejeo contra la mordaza, la arbitrariedad y ¢l oscurantismo. Viene a ayudar
a esas nuevas generaciones, que salen desaparadas de las Facultades, a
conquistar un sitio en la sociedad espanola.

Este es nuestro intento. «N. l- >



En torno a algunas cuestiones fundamentales
del marxismo

por Fernando CLAUDIN

L A teoria de socialismo cientifico, que comenzaron a claborar hace mas de un

siglo Marx y Engels y que desarrollé Lenin en las condiciones nuevas de una
nueva época — la época del imperialismo y de las revoluciones proletarias, iniciada
en las postrimerias del siglo XIX — pasa en la actualidad por un periodo suma-
mente complejo y fecundo.

La primera conclusion de todo examen objetivo sobre ¢l estado actual del
marxismo es que sus principios fundamentales han sufrido con éxito la prueba
decisiva de toda teoria, la prueba de la prictica.

Traténdose de la ciencia del desarrollo social semejante comprobacién practica
solo podia tener lugar en el curso de ese mismo desarrollo, en el gran laboratorio
de la vida social.

Hace cincuenta afios era admisible preguntarse :

Las leyes objetivas que, segtn el marxismo, rigen el transcurrir de la historia
humana, ¢ existen en realidad y determinan que la sociedad capitalista, basada en
la explotacion del hombre por ¢l hombre, dividida en clases antagénicas, tenga
que dejar paso necesariamente a una forma superior de organizacién social, basada
en la propicdad colectiva de los medios de produccién, en la supresion de la
explotaciéon del hombre por el hombre, en una palabra, a una sociedad socialista ?

Y si, segun el propio marxismo, esas leyes objetivas no se abren paso automé-
ticamente, st su necesidad se realiza a través de una compleja lucha de clases,
en la que la clase obrera se ve obligada a vencer la resistencia de la burguesfa
¢ proporciona ¢l marxismo un sistema de concepciones, de orientaciones, de normas
capaces de servir de gufa seguro a la clase obrera en ¢l cumplimiento de esa su
mision historica ?

Tales interrogantes, legitimos hace cincuenta afos, ya no lo son. La prictica
del desarrollo histérico ha dado una respuesta definitiva.

Primero fué en un solo pais : Rusia.

Mientras en otros mas avanzados econdémica, politica y culturalmente, como
Inglaterra, Francia y Alemania, la clase obrera, dirigida por partidos que habfan
renegado en la prictica de las esencias del marxismo, no pudo aprovechar la gran
coyuntura revolucionaria surgida con la primera guerra mundial, el proletariado
ruso, dirigido por los bolcheviques que eran marxistas consecuentes, fué capaz de
conquistar ¢l poder politico y, sirviéndose de él, emprender el camino de la
edificacion socialista.



Como es sabido — tal vez no suficicntemente todavia —, esta primera trans-
fqrmacxén socialista de la sociedad transcurrid en condiciones increfblemente
dificiles y penosas.

Al atraso secular del pais se sumaba la devastacién producida por cuatro
afios de guerra imperialista y tres afios de guerra civil, Cuando la paz se restablecié
la produccion agricola era la mitad de 1913, la de la gran industria casi siete veces
menor, la de hierro fudido el 3 %, el transporte estaba deshecho y las reservas
de todo género agotadas. Los trabajadores rusos fueron aislados del resto del
mundo mediante ¢l famoso « corddn sanitario » de Estados vasallos del imperia-
lismo que se extendia a lo largo de las fronteras soviéticas; se les asedié perma-
nentemente con la politica de asfixia econdmica y de intervencién militar de las
potencias de Occidente. A todo cllo hay que agregar la falta total de experiencia :
era la primera vez que ¢l Socialismo pasaba de la teoria a la prictica.

Es cierto que la clase obrera rusa conté desde el primer momento con un
poderoso aliado en la persona de los trabajadores del mundo, que saludaron con
entusiasmo a la primera patria del socialismo y la defendieron por los medios a su
alcance. Pero no es menos cierto que esa ayuda fué sensiblemente quebrantada
por la posicién antisoviética de los principales politicos y tedricos de la social-
democracia internacional. Cuando hoy se rasgan las vestiduras ante los errores y
excesos cometidos cn el curso de la primera experiencia socialista que conoce
la historia, derivados en gran medida dc las inmensas dificultades que hubo que
vencer en su camino, se podria preguntar a csos filisteos ¢ por qué no ayudasteis
a que la ruta fuera mas ficil ?

Rosa Luxemburgo — de cuyas discrepancias en algunas cuestiones con Lenin
trata de sacar partido Luis Araquistain en el articulo que mis adelante comentamos
-— escribfa a la mujer de Kautsky, a raiz de la toma del poder por los bolche-
viques : « Bien entendido no podrin mantenerse en medio de este aquelarre
infernal, pero no a causa de las estadisticas que testimonian el atraso econdmico
de Rusia, como opina tu juicioso esposo, sino porque la socialdemocracia de este
Occidente superiormente desarrollado estd compuesta de poltrones abyectos que,
haciendo de expectadores pasivos, dejan que los rusos se desangren... » (1).

Como ¢s conacido, los bolcheviques no sélo se mantuvieron en el poder, sino
que antes de la segunda guerra mundial, en un plazo increiblemente corto, habfan
creado ya cl primer régimen socialista que conoce la humanidad. La base econ6-
mica capitalista fué reemplazada por una base econdmica socialista; la superestruc-
tura politica, juridica, cultural, rcorganizada en un sentido socialista. Y en este nuevo
marco las fuerzas productivas, liberadas de las trabas capitalistas, conocieron una
expansion sin precedentes en la historia universal. La vieja Rusia semimedieval,
atrasada, vasalla de los Estados imperialistas de Occidente, se transformé asf en la
segunda potencia industrial del orbe.

La significacién histérica de este balance no escapa a ninguna persona que
aspire a tener una visibn objetiva del mundo actual. Indalecio Prieto,
al que indudablemente no se puede acusar de marxista-leninista, la comprendié
muy bien : « Rusia — dijo en su discurso del 30 de abril de 1956 — ha realizado

(1) Rosa Luxemburgo. Carta a Lulsa Kautsky escrita desde ia prisién de Breslau
el 2¢4.XI1.1917,



progresos verdaderamente prodigiosos tras haber sufrido en su carne, como nadie,
heridas desgarradoras en dos guerras internacionales; y tras haber soportado una
contienda civil que, por intervenciones extranjeras, tuvo iguales caracteres que la
guerra civil nuestra. A pesar de todos esos desastres Rusia ha avanzado prodigio-
samente en ciencias, en artes, en cultura, en todas las ramas del saber. Esto parece
milagro y no puede compararse con el progreso de los Estados Unidos de Ameérica,
nacion que, aun habiéndose batido en las dos guerras internacionales de que antes
hablé, combatid a distancia y con pérdidas humanas relatrvamente escasas, mientras
Rusta perdio nullones de hombres v ha visto destruidas grandes ciudades. No
obstante la URSS se ha reconstruido y ha progresado prodigiosamente. Con esto
se despeja para nosotros, los socialistas, también colectivistas, una incognita de
mucho tnterés : queda demostrado el colectivismo contra criticos que, « a priori »,
acometian contra él sin que hubiera tenido una aplicacion prdctica en el mundo,
sostenmiendo que la colectivizacion wmataria todo estimulo individual y que, por
tanto, seria causa de estancamiento y de retroceso. El colectivismo no estorba
progreso alguno; el colectivismo, en su aplicacion mdxima en Rusia, los ha
incrementado todos. »

Efectivamente, ¢l despejo de esa incégnita tiene un valor inapreciable, dado
que el criterio decisivo para juzgar de los méritos de un sistema social es la medida
en que favorece ¢l desarrollo de las fuerzas productivas. El capitalismo demostrd
definitivamente su superioridad sobre ¢l feudalismo cuando fué capaz, en la
practica, de proporcionar a la sociedad una mayor abundancia y calidad de bienes
materiales y espirituales. El socialismo afirma su superioridad ¢ inevitabilidad
histdrica desde ¢l momento que demuestra su capacidad de proporcionar a la
sociedad bienes materiales y espirituales en proporciones mucho mayores que ¢l
capitalismao.

Si la experiencia ha confirmado esa capacidad del socialismo ¢n un pais
secularmente atrasado, en condiciones sumamente adversas; si la confirman asi-
mismo, los primeros resultados en paises como China y las repablicas del Este de
Europa, que tambi¢n habian quedado muy atrids en su desarrollo econémico, ¢ qué
no serd cuando la experiencia tenga lugar en regiones donde ol capitalismo llegd a
un alto grado de desarrollo economico, téenico y cientifico, como son los paises
capitalistas de Occidente ?

Los resultados de ocho anos de construccion socialista en Checoeslovaquia,
que por su nivel industrial se aproximaba a dicho tipo de paises, son una antici-
pacion clocuente.

En resumen. La practica ha demostrado la exactitud cientifica del marxismo;
ha confirmado que ¢l desarrollo social no es un caos de casualidades sino que
obedece a leyes objetivas, susceptibles de ser conocidas, cada vez mejor, y que,
en consecuencia, la vida de la sociedad pucde ser objeto de previsién y direccién
cientifica, como los procesos naturales: ha confirmado que, en la etapa actual de la
humanidad el socialismo es el sistema social Hamado a hacer el relevo del capita-
lismo en todo el mundo; ha confirmado que ¢l camino para llevar a cabo ese
relevo, para vencer la resistencia de las clases que se oponen a las leyes objetivas
de la historia, ¢s ¢l camino indicado por ¢l marxismo-leninismo, por su teoria de la
revolucién socialista y de la construccion del socialismo. No es cxagerado decir
que, objetivamente considerado, el marxismo ha llegado a ser en nuestros dias tan
indiscutible como puede serlo, por ejemplo, la teoria sobre el dtomo.



Si los hechos son asi, ¢ como explicarse que precisamente ahora la lucha ideold-
gica contra el marxismo haya adquirido tanta virulencia, que asistamos a una
movilizacién general de las fuerzas ideolégicas antimarxistas, desde el Santo Padre
hasta ciertos tedricos que se presentan como socialistas ? ¢ Como explicarse algunas
posiciones de tipo revisionista que aparccen incluso en las filas marxistas ?

Existe una razén de tipo general, comun a éste y a todos los periodos ante-
riores del marxismo y es que la ciencia social, a diferencia de las ciencias naturales,
entra en conflicto directo con los intereses de las clases condenadas por el desa-
rrollo histérico. Si la moderna teoria del dtomo amenazara tan directamente los
intereses del capital como el marxismo, seria puesta en tela de juicio no menos
furiosamente. Como lo serian los mds reconocidos axiomas matematicos si pusieran
en peligro los dividendos capitalistas.

Esta razon permanente adquicre hoy una vigencia extrema por el mismo
hecho del triunfo universal del marxismo, porque nunca éste aparecié tan clara-
mente como un peligro mortal para ¢l capitalismo; nunca hasta hoy s¢ habia
convertido en tan formidable fuerza politica, econdémica, militar, ideoldgica. Esta
es la causa profunda de la actual ofensiva ideoldgica contra el marxismo.

Pero, a primera vista, ¢l fenomeno no es tan evidente para todo ¢l mundo,
porque los cnemigos del marxismo, valiéndose de los potentes medios de influencia
politica e idcoldgica con que cuentan los Estados capitalistas, tratan de presentar
lo blanco negro, el triunfo historico del marxismo como su crisis. Para ello espe-
culan, mis o menos habilmente, con ciertas circunstancias que concurren en el
perfodo actual de la vida del marxismo.

En primer lugar, la circunstancia de que las colosales transformaciones
sociales, econémicas, politicas y cientificas que han tenido lugar en el mundo en
los ultimos decenios — que son en gran medida el fruto del poder revolucionario
transformador del marxismo — plantean ante éste nuevos y complejos problemas,
en torno a los cuales no pueden por menos de surgir diferentes puntos de vista,
existiendo también el peligro de que con la intencién subjetiva de « desarrollar el
marxismo » algunos marxistas caigan transitoriamente ¢n posiciones revisionistas,
que en lugar de un progreso signifiquen un retroceso. Tanto las diferencias de
puntos de vista, la discusién de los mismos, como sobre todo las posiciones revisio-
nistas, son ampliamentc aprovechadas por los idedlogos y politicos del imperia-
lismo para sus especulaciones.

En segundo lugar, la circunstancia de que para avanzar en la nucva situa-
¢ién es necesario ahondar en el estudio critico del camino recorrido, tanto en los
éxitos como cn los errores habidos en la interpretacion y aplicacion del marxismo,
y esto obliga a poner de manifiesto no solo los primeros sino también los segundos,
creéindose objetivamente el peligro de exagerar éstos y disminuir aquéllos. Como es
natural esta necesidad, que brota del mismo triunfo del marxismo, no deja de ser
aprovechada también por sus detractores.

En particular éstos especulan desaforadamente con las derivaciones graves
que han tenido algunos de esos errores al ser aprovechados por las fuerzas reac-
cionarias ¢ imperialistas para desviar momentancamente del camino revolucionario
—- como ¢n cl caso de Hungria — a ciertos sectores del pueblo.

El presente articulo no pretende examinar los multiples aspectos que la
ofensiva idéologica antimarxista presenta en ¢l momento actual, sino responder,
en primer lugar, a algunos de los « argumentos » de Luis Araquistdin, conside-



10

rado como el principal teérico del Partido Socialista Obrero Espafiol. En segundo
lugar, pretende polemizar con cicrtas opiniones del dirigente y teérico de la Unién
de Comunistas yugoeslavos, E. Kardelj, que, a nuestro juicio, encierran un germen
revisionista y pueden ser utilizadas, independientemente de la voluntad del autor,
por los detractores del marxismo en la lucha contra éste.

En Espana la circunstancia de ser Franco y sus colaboradores los que se han
uesto a la cabeza de la especulacién con los errores de Stalin y con la « revo-
ucién » hingara ha facilitado que las fuerzas progresivas espafiolas, que en estos

momentos concentran sus encrgias en la tarea de liquidar la dictadura de Franco,
comprendieran mejor el fondo reaccionario de semejantes maniobras.

Por otra parte, la agitacion de los conceptos de libertad y democracia en
abstracto, quc ha servido en Hungria e internacionalmente para encubrir el caricter
contrarrevolucionario de la insurreccién hungara, pese a la voluntad subjetiva de
muchos de sus participantes, adquiria inmediatamente, en las condiciones parti-
culares de la situacion politica espafiola, un contenido muy concreto : liquidacién
de la dictadura de Franco, libertad y democracia para los espafiolcs.

Esto no quiere decir que la ofensiva ideoldgica contra ¢l marxismo, especu-
lando con los factores anteriormente expuestos, no tenga también su expresién en
Espafia, en particular a través de articulos, comentarios y discursos de diversos
representantes de la ideologfa oficial. Pero, si somos justos, ¢l puesto de honor
en esa ofensiva debemos concedérselo sin discusion a Luis Araquistéin,

En un largo articulo con pretensiones tedricas (1), Araquistdin desarrolla la
tesis de que los errores de Stalin, criticados en ¢l XX Congreso del Partido Comu-
nista de la Unién Soviética, no representan una desviacion del leninismo, sino, al
contrario, una consecuencia incvitable de éste. Son « la doctrina y la prdctica de
Lenin llevadas a sus ultimas consecuencias. » Y la doctrina de Lenin ha tenido tan
malas consecuencias porque — sentencia nuestro teérico — el leninismo no es
marxismo, es una gigantesca falsificacion del marxismo.

No valdria en realidad la pena de detenerse a polemizar con tan gigantesca
tonteria, simple repeticion de una de las més vicjas y manidas acusaciones de todos
los revisionistas y reformistas contra el leninismo, si no fuera porque el articulo
de Araquistdin ha sido publicado con todos los honores en el 6rgano central del
Partido Socialista, porque con esa tesis s¢ pretende influir a los numerosos traba-
jadores e intclectuales que considerindose marxistas todavia no han pasado de

(1) Este articulo ha sido publicado en la revista Cuadernos (sep.-oct. 1958) y
posteriormente en El Socialista. Todas las citas que siguen han sido tomadas de é1.
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Marx, o mejor dicho, de las versiones vulgares y revisionistas de Marx, y porque,
manipulando con los errores de Stalin, se pretende dar a esa vieja cantinela un
nuevo brio.

Para « demostrar » su tesis Araquistdin concentra la atencion en dos cuestio-
nes; ¢l caracter del partido creado por Lenin y la dictadura del proletariado.

En relacién con la primera Araquistiin se remonta a la famosa discusién
entre bolcheviques y mencheviques sobre los principios de organizacién del par-
tido, durante gl IT Congreso del Partido socialdemécrata ruso. Segun Araquistdin
« Lenin, cabeza de la mayoria, de los bolcheviques, quiere un partido organizado
autocrdticamente, de arriba abajo, no de abajo arriba, democrdticamente, como
deseaban los menchevigues. » ¢ Por qué queria Lenin un partido « autocritico » ?
Porque... Necesitaba un instrumento de dictadura personal y para eso constituyd
su partido comunista ruso y después su Internacional Comunista. Pero la palabra
« dictadura » tenfa mala reputacion histérica — sigue razonando Araquistdin —
y por eso Lenin la llamo « direccion centralizada ». Y de esta especie de pasién
de Lenin por las dictaduras viene después la dictadura del proletariado, primero
en Rusia y, luego, extendiéndose, en el mundo.

Como se ve nuestro profundo tedrico encuentra facil explicacién a todo. La
victoria de la revolucién socialista en Rusia, la victoria de la revoluciéon china y
europeas, el que los partidos comunistas, en poco mas de 35 afios hayan pasado de
ser un punado de revolucionarios a agrupar mas de 37 millones de afiliados;
todas las gigantescas transformaciones revolucionarias de este medio siglo, se
explican. ..i por las « ideas autocraticas » de Lenin ! i Esto si que es fidelidad al
marxismo !

Veamos en qué consistian las « ideas autocraticas » de Lenin sobre el partido.
Lenin sostenia que en la nueva época en que habfa entrado el capitalismo, la
época imperialista, cuando la lucha de clases se exacerbaba y adquiria caracteres
sumamente violentos, cuando la cuestiéon de la revolucion socialista se ponia histé-
ricamente al orden del dia, la clase obrera nccesitaba un partido de nuevo tipo,
diferente de los viejos partidos de la II Internacional, en el sentido de poseer una
mayor capacidad combativa, no s6lo idcolégica sino organica. Los partidos de la
II Internacional, que se habian formado en una época de desarrollo relativamente
pacifico del capitalismo y bajo el influjo de esas circunstancias s¢ habian deslizado
al terreno del reformismo, de la colaboracion de clases; que no reconocian, de
hecho, otras formas de lucha que ¢l parlamentarismo y las acciones econémicas,
eran impotentes para cumplir su mision en las nuevas condiciones creadas por la
agudizacién de la lucha de clases. Asi lo confirmé la bancarrota vergonzosa de esos
partidos al estallar la primera guerra mundial.

La nueva situacién histérica exigia un partido que, ademés de ser fiel al espi-
ritu revolucionario del marxismo, a sus principios, poseycra una disciplina de
hierro, que para serlo tenfa que ser consciente; estuviera dotado de una organi-
zacién y direccidn centralizada. Sélo asi el partido podia actuar con unidad de
accion.

Sélo un partido de ese tipo podia sostener con éxito la lucha contra un ene-
migo tan poderoso ¢ implacable como el imperialismo internacional. Partiendo de
tales premisas Lenin creé su tcoria sobre el partido, elaboré sus principios de
organizacién cuya piedra angular es cl centralismo democrético, en ¢l que se
combinan y funden dialécticamente la democracia interna, la libertad dec opinién y



12

de_discusion, sin las cuales el partido no puede elaborar de forma creadora y
objetiva su ideologia y su politica, con la unidad de direccién, la unidad de accion,
sin las cuales el partido pierde su capacidad de combate.

Frente a la concepcion leninista del tipo de partido que necesitaba la clase
obrera, los mencheviques utilizaban argumentos semejantes a los que hoy emplea
Araquistdin. Este no ha inventado nada nuevo. Los mencheviques decian que
exigir de los afiliados someterse a las decisiones del partido era ver la cosas de
manera « formal y burocratica »; que exigir la sumision de la minoria a la mayoria
era « ahogar mecanicamente » Ja voluntad de los miembros del partido. Acusaban
a los bolcheviques de querer instaurar en ¢l partido « un régimen feudal » (Ara-
quistain, para cambiar un poco, dice autocratico), ctc., etc.

La verdad historica ¢s que Lenin defendid siempre, celosamente, la demo-
cracia interna del partido, a la que consideraba inseparable del centralismo; velod
cn todo momento por la observacion cscrupulosa de los estatutos del partido, por
la eleccion verdaderamente democritica, de abajo arriba, de todos los érganos
dirigentes, por la autoridad soberana de los congresos del partido, por la libertad
de discusion politica y de investigacion teorica en ¢l partido, considerando que
sélo asi éste podfa ser un organismo vivo, ligado a las masas y a la realidad.

Unicamente ¢n condiciones de clandestinidad, como las que durante mucho
tiempo conocié el Partido bolchevique, Lenin admiria la necesidad de limitar la
democracia interna, de designar desde arriba los organos dirigentes. Pero la clan-
destinidad para Araquistdin no cuenta. Se ve que, segin su concepeién del desa-
rrollo historico los partidos marxistas « deben » desenvolverse siempre en plena
legalidad democratica o. . dejar de actuar. Desgraciadamente ni el zarismo ruso,
ni la dictadura franquista, ni tantos otros regimenes burgueses, fascistas o
« democriticos », se sintieron inclinados a crear condiciones optimas para el
desenvolvimicnto del partido de la clase obrera.

¢ Quién tenia razon en aquella vieja discusién entre bolcheviques y menche-
viques que Araquistdin saca a relucir ?

Hoy es posible contestar a esta pregunta no sdlo con argumentos tedricos
como los apuntados sino con la experiencia practica de medio siglo del movi-
miento obrero.

¢ Qué partidos han sido capaces de llevar a la clasc obrera a la victoria sobre
¢l capitalismo v a dirigir la transformacion socialista de la sociedad ?

¢ Los partidos comunistas creados y forjados de acuerdo con la concepeidn
leninista, o los partidos socialdemocratas, que cada dia en mayor grado fueron
abandonando cn su ideologia, en su politica y en su vida interna los principios
del marxismo ?

La respuesta es obvia. Los partidos socialdemdcratas han tenido o tienen el
poder en paises como Inglaterra, Francia, los paises escandinavos, etc. Pero en
todos cllos el capitalismo sigue imperando, explotando a las masas trabajadoras y
provocando gucrras catastréficas. El tipo de partido que defendian los menche-
viques, que cs ¢l mismo que sigue defendiendo Araquistdin, como si no hubiera
pasado nada, ha demostrado en la prictica la impotencia para la lucha revolu-
cionaria ¢n esta época, tal como previo Lenin.

Si nos referimos a la experiencia concreta de nuestro pais, son conocidas la
posicién clave que el Partido Socialista ocupd en los primeros afos de la segunda
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Republica y su influencia decisiva en la clase obrera, asi como en un gran sector
de las masas campesinas y de las clases medias. Si ¢l Partido Socialista hubicra
sido un partido de tipo leninista, un partido marxista revolucionario, si no hubiera
estado dividido en tendencias divergentes y hubiera contado con la necesaria disci-
plina de combate, otra hubicra sido posiblemente la suerte de la democracia
espafiola.

Y si se quiere encontrar la causa verdadera del crecimiento del Partido Comu-
nista de Espana en los afios de la Republica y de la guerra nacional revolucionaria,
no hay que buscarla en intervenciones exteriores, como suelen hacer algunos diri-
gentes republicanos y socialistas, sino en que ¢l partido comunista reunia esas
caracteristicas nucvas que exigia la nueva situacién revolucionaria de Espafia. Ani-
loga razon explica el fortalecimiento del Partido Comunista bajo el franquismo.

Ahora los « araquistanes » de todos los paises tratan de aprovechar habili-
dosamente la autocritica de los partidos comunistas, la denuncia y correccion de
los errores de Stalin para resucitar las viejas diatribas mencheviques contra el
tipo leninista de partido y demostrar « que ellos tenian razén ».

Para esto, claro estd, necesitan tergiversar los hechos. Hacen como que no se
dan cuenta de que los errores de Stalin — que no solo no anulan sino que quedan
en un segundo término en comparacion con sus importantes méritos c¢n la orga-
nizacion y educacion de los partidos comunistas- son errores precisamente porque
representan una desviacion de tipo sectario, burocratico, subjetivista, de la concep-
cién leninista del partido; porque representan la violacién del centralismo demo-
cratico, la violacién de la democracia interna, que es inherente a los partidos
comunistas, aunque en circunstancias de excepeion (clandestinidad, guerra, etc.)
tenga que ser sometida a limitaciones.

Prucba cvidente de que esos errores no son ¢l resultado « logico » — como
pretende Araquistain — de la naturaleza de los partidos comunistas, sino que
estan en contradiccién flagrante con ella, es que han sido los propios partidos
comunistas, sus fucrzas internas, quienes los han puesto al descubierto y corre-
gido.

El analisis de esos crrores confirma, justamente, que la teoria leninista sobre
el partido es cxacta, corresponde a las necesidades de la lucha en la época actual.
La desviacién secctaria, antidemocratica, burocrdtica, de la concepcitén leninista,
conduce a reducir la capacidad combativa del partido, a aislarlo de las masas y
de la realidad. Lleva al partido y a sus dirigentes a caer en ¢l subjetivismo, a
apartarse del método dialéctico en la resolucion de los problemas. Asi ha sucedido
cn el caso del Partido de los Trabajadores hungaros.

Pero al corregir desviaciones de ese tipo los comunistas no incurren en la
ingenuidad de volver a una concepeién del partido condenada por toda la expe-
riencia histdérica. El remedio seria peor que la enfermedad. La crisis del partido
de los comunistas hungaros ha sido el resultado no solo de los crrores antes
sefialados, sino de que al tratar de corregirlos una parte del partido ha caido en
errores del tipo opuesto, en el oportunismo de tipo liberal burgués. Esta experien-
cia ha demostrado que un partido comunista que pierde su unidad idcolégica, su
unidad de accidn, su disciplina, deja de ser un partido comunista.

*
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Para « demostrar » que la teoria de Lenin sobre la revolucidn socialista es
una falsificacién del marxismo, Araquistdin tampoco inventa nada. Se limita a
repetir, casi textualmente, la vieja acusacién de Kautsky. Cuando éste era todavia
marxista defendi6 brillantemente contra Bernstein y otros revisionistas las tesis de
Marx sobre la dictadura del proletariado. Pero més adelante, después de contribuir
decisivamente a que el partido socialdemécrata alemin se alineara al lado de su
burguesia imperialista en la primera guerra mundial, Kautsky volvié completa-
mente la espalda al marxismo. Se¢ dedicé a proporcionar argumentos « tedricos »
contra la primera revolucién socialista victoriosa, a la que reprochaba haber llegado
al mundo sin existir las condiciones objetivas necesarias (es decir, sin el permiso
de Kautsky). Olvid6 su polémica con los revisionistas y la emprendié contra la
dictadura del proletariado en ¢l momento en que los obreros y campesinos rusos,
con heroismo y abnegacién sin limites, empezaban a convertirla de tesis tebrica en
realidad viva.

Segin Kautsky, Lenin para justificar su posicién habia « recordado a tiempo
una palabreja sobre la dictadura del proletariado que Marx empled una vez en
1875 en una carta » (1). Casi cuarcnta afos después Araquistain rumia el mismo
« argumento ». « La consigna mdgica (se refiere a la dictadura del proletariado
F. C.) no lu inventé Lenin que era mds hombre de accion que de imaginacion. La
descubric en un texto poco conocido y de no mucha importancia que Carlos Marx
escribid a su amigo Bracke en 1875... En el pensamiento de Marx no podia ser
mds que una metdfora, una frase literaria... Pero Lenin vid el cielo abierto con
esta frase perdida y olvidada de Marx y de lo que no pasaba de ser una impropie-
dad del lenguaje, o a lo sumo una ficcion o un mito politico, él hizo la piedra
angular de su teoria de la revolucién proletaria. »

El texto de Marx aludido es el siguiente :

« Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media el periodo de la
transformacion revolucionaria de la primera en la segunda. A este periodo corres-
ponde también un periodo politico de transicion, cuyo Estado no puede ser otro
que la dictadura del proletariado (2) ».

Como se ve, para calificar d¢ palabreja o de metafora, impropiedad de lenguaje,
etc., esta formulacién, precisa como un teorema, que generaliza y resume toda la
experiencia historica, hace falta una increible ligereza o una premeditada intencién
de enganar al lector poco informado. Por afiadidura esta tesis no se encuentra en
un texto sin importancia, como dice irresponsablemente Araquistdin, sino que es
parte fundamentalisima de la critica de Marx al programa de la socialdemocracia
alemana aprobado cn ¢l congreso de Gotha.

Pero, ademas, Kautsky se sabia a Marx de memoria (otra cosa es Araquistdin
que, a juzgar por sus escritos, conoce a Marx sobre todo a traves de sus detrac-
tores) y no podia ignorar que tanto Marx como Engels se habfan referido repe-
tidas veces a la dictadura del proletariado.

(1) Kautsky La dictadura del proletariado, 1918 (Ver Lenin @ La révolucién
proletaria y el rencguado Kautsky. Obras Escogidas, T 1D,

(2) C. Marx : Critica del Programa de Gotha. Obras Escogidas, T. IL
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En realidad la idea de la dictadura del proletariado se encuentra ya en germen,

R}‘mquc no formulada de forma explicita, en el Manifiesto Comunista. Allf escribe
arx :

« ... el primer paso de la revolucion obrera es la constitucion del proletariado
en clase dominante, la conquista de la democracia.

El proletariado se valdrd de su dominacidn politica para ir arrancando gradual-
mente a la burguesia el capital, para centralizar todos los instrumentos de produc-
cién en manos del Estado, es decir, del proletariado organizado como clase domi-

nante y para aumentar, con la mayor rapidez posible, la suma de las fuerzas
productivas.

Esto, naturalmente, no podrd cumplirse al principio, mds que por una viola-
fiid” despdtica del derecho de propiedad y de las relaciones burguesas de pro-
uccion.... ».

Y un poco mas adelante : « El poder politico, hablando propiamente, es la
fuerza organizada de una clase para la opresion de otra. » Y el cardcter politico del
poder publico de la clase obrera sélo desaparece cuando en el curso del desarrollo
hayan desaparecido las diferencias de clase... ¢ No estin aqui en germen, en esencia,
los rasgos de la dictadura del proletariado?

El desarrollo histérico, la prictica social, no habian proporcionado aun el
material suficiente para llegar a una formulacién mis concreta. Este material lo
proporcionan las revoluciones democratico-burguesas de 1848, cn las que el pro-
letariado desempefia ya un importante papel.

En su carta a Weidemeyer (5.111.1852) Marx, después de aclarar que no es él
quien ha descubierto la existencia de las clases ni la lucha de clases, dice sobre
su propia teorfa : « Lo que yo he uportado de nuevo consiste en haber demostrado
lo siguiente : 1) que la existencia de las clases estd ligada solamente con determi-
nadas fases historicas del desarrollo de la produccion, 2) que la lucha de clases
lleva, obligatoriamente, a la dictadura del proletariado, 3) que esta misma dicta-
dura representa, solamente, el trinsito d la liquidacién de todas las clases, a la
sociedad sin clases. (Todos los subrayados son de Marx).

Como se ve, veinte afios antes de 1875 Marx formula ya, con toda‘claridad,
su tesis sobre la dictadura del proletariado y la considera parte esencial de su
teorfa.

Pero Marx y Engels no concretan todavia, en aquel periodo, las caracteristicas,
los rasgos del nuevo poder. La revolucién de 1848 no proporciona aun el material
suficente. Solo 1a insurreccién del proletariado y del pueblo de Paris en 1871 crea,
por primera vez en la historia, el germen de un nuevo poder, que en lugar de ser el
instrumento de la minoria explotadora es el poder de la clase obrera: la Comuna
Como « resultado de la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora
fué descubierta, por fin, la forma politica bajo la cual puede realizarse la liberacién
economica del trabajo (1) ».

Por la tanto, la dictadura del proletariado no es una frase casual, ni la
invencién dc gabincte de un reformador genial. Es, ante todo, el fruto natural
de la lucha de clases, la creacién de las masas trabajadoras revolucionarias. El mérito

(1) Carlos Marx. La guerra civil en Francia. Obras Fscogidas. T. 1.
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histérico de Marx es haber interpretado y generalizado cientificamente esa creacion
de las masas, convirtiéndola en instrumento de su accion consciente. La responsa-
bilidad histérica de los Kautsky y Araquistdin ¢s la contraida por hacer todo lo
posible para impedir que las masas trabajadoras adquieran esa conciencia. El
mérito de Lenin y de los comunistas es haber defendido y desarrollado esa pieza
angular del marxismo, y haberla transformado en realidad viva en una gran parte
del mundo.

La revolucién rusa engendré una forma concreta de dictadura del proleta-
riado : los soviets. Aunque hasta entonces los marxistas consideraban que la forma
mis apropriada para la dictadura del proletariado era la republica democritica,
Lenin comprendié todo el valor de esta nueva creacion de la lucha revolucionaria
de las masas y lleg6d a la conclusion de que en las condiciones concretas de Rusia
los soviets eran una forma de democracia directa superior a la republica parlamen-
taria. Pero Lenin, al mismo tiempo, advierte que la forma soviética no cs la unica,
que las formas de la dictadura del proletariado pueden ser muy diversas segin las
condiciones histdricas concretas, las particularidades nacionales, ctc. Las nuevas
formas de la dictadura del proletariado en China y los paises del Este curopeo
confirman la tesis de Lenin. Las gencralizaciones teoricas del XX Congreso del
P.C.U.S. permiten prever que en las actuales condiciones histdricas, en la actual
relacion mundial de fuerzas, la republica democratica parlamentaria puede ser
también, ¢n ciertos paiscs, una forma estatal de la dictadura del proletariado.

Que en 1918, cuando la dictadura del proletariado apenas habia iniciado su
marcha triunfal, Kautsky acusara a los bolcheviques de desviacion del marxis-
mo y de ir contra las leyes objetivas del desarrollo social se comprende, aunque
no sc¢ justifique. Pero que en nuestros dias, cuarenta afios después de que la
dictadura del proletariado es una realidad viva, cuando se ha transformado en un
sistema mundial que engloba a més de la tercera parte de la poblacién humana,
se sigan utilizando los mismos pobres argumentos, ¢no es caer en el ridiculo y hacer
gala de¢ irremediable impotencia teorica ?

Si en menos de cuatro decenios mil millones de trabajadores han instaurado
la dictadura del proletariado y, apoyandose c¢n ella han realizado gigantescas
transformaciones sociales, cconomicas, politicas y culturales que han cambiado la
faz del mundo, ¢en qué cabeza cabe -— sobre todo si esa cabeza pretende ser
marxista — cxplicar este fendmeno por las supuestas « inclinaciones dictatoriales »
de esta o la otra personalidad? ¢ Como no ver en ello la plena confirmacién de la
conclusion a que Marx legaba ya en 1852 ¢ « la lucha de clases lleva obligatoria-
mente a la dictadura del proletariado? » ¢Como no ver la plena confirmacién de

ue la dictadura del proletariado responde a las exigencias mis profundas del

gcsarrolln social en la actual época de paso del capitalismo al socialismo en escala
mundial, y que ¢l mérito de los comunistas consiste en ser los instrumentos
conscientes de esa cxigencia histdrica?

Frente a esta realidad viva, ¢qué pueden ofrecer los tedricos del reformismo?
Hasta ahora no sc¢ conoce ningun cjemplo de que ¢l sistema capitalista, su base
cconomica, su superestructura, hayan sido liquidados y sustituidos por una orga-
nizacion socialista de la sociedad siguicndo otro camino que ¢l de reemplazar la
dictadura burguesa (sca cual sea la forma de ésta : fascista o democrética, conser-
vadora o liberal) por la dictadura del proletariado (sca cual sca la forma de ésta :
soviética, democratica, popular, etc.). Como no sea que nos ofrezcan como socia-
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lismo ¢l capitalismo inglés o norteamericano, que es lo que en definitiva ofrece
Araquistdin.

Claro, la presencia tozuda de los hechos obliga a éste a reconocer que Rusia,
bajo la dictadura del proletariado ha superado en brevisimo espacio de tiempo el
atraso de siglos. Pero esto no embaraza a nuestro teérico. « Se dird que, a pesar
de todo, la dictadura ha permitido la industrializacion de Rusia, ¢pero era
realmente necesaria ? », pregunta con inecfable candor. Y se contesta él mismo :
& Inglaterra, los Estados Unidos y otros muchos paises se han industrializado mds
que Rusia sin recurrir al despotismo. En todo caso podrd ser la razon de un Estado
imperialista, pero no la razon de una revolucion proletaria ».

Por lo visto Araquistdin, que gusta exhibir su crudiciéon historica, ignora
que la industrializacién de Inglaterra comenzo hace casi doscientos afos, y la de
Estados Unidos hace casi ciento cincuenta. Ignora que los capitales que pusieron
los cimientos de la industrializacion inglesa se acumularon mediante la explotacién
barbara de los primecros obreros ingleses y el saqueo de millones de esclavos
coloniales. Ignora que los capitales que sirvicron de base a la industrializacién
nortcamericana fueron cxportados de Europa, donde se habian acumulado gracias
a esa cxplotacion de las colonias. Ignora, o hace como que ignora todo esto,
porque si no es incomprensible semejante comparacién con la industrializacion
de Rusia realizada en condiciones totalmente diferentes ¢ infinitamente mis
dificiles, como ya antcs hemos sefialado. Para hacer frente al peligro de la agresion
exterior y para crear las condiciones materiales que permiticran elevar el nivel
de vida del pueblo, al régimen soviético no le quedaba otro camino que montar
en dos o tres decenios la industria que los paises capitalistas habian levantado en
siglos. Y todo esto exclusivamente con sus propios recursos (sin recurrir al saqueo
colonial, incompatible con el socialismo), con los recursos de un pais atrasado y
diezmado por la guerra.

¢ Hubicra sido posible todo eso sin una dictadura de hierro contra los ene-
migos interiores y exteriores de la revolucion?

I.a diferencia entre esta dictadura proletaria y la dictadura de la burguesia
inglesa o americana sobre sus esclavos asalariados y coloniales ¢s que la primera
es dictadura para las clases explotadoras derrotadas y democracia para las masas
trabajadoras. Pero esta pequena diferencia pasa inadvertida para el « socialista »
Araquistéin.

Como cra de esperar, nuestro tedrico intenta apuntalar los argumentos
« kautskianos » con los que cree que le proporcionan los crrores cometidos por
Stalin y, bajo su influencia, por otros dirigentes comunistas. Para lograr ¢l efecto
descado recurre a manipulaciones sofisticas semejantes a las que antes hemos visto
en relacién con la teoria leninista sobre el partido. Es decir, a escamotear el hecho
fundamental : que las orientaciones politicas y métodos denunciados como erréneos
por los comunistas, son erréncos precisamente porque estin en contradiccién
con lo que constituye la naturaleza y la misién de la dictadura del proletariado.

Si en Hungria, por cjemplo, las fuerzas reaccionarias e¢ imperialistas han
podido llegar a crear una situacién como la que se conoce, ello se¢ explica, como
ha dicho en su reciente documento ¢l Partido Comunista de China, porque en
Hungrfa no habia una verdadera dictadura del proletariado. ILa verdadera dicta-
dura del proletariado, tal como la conccbian Marx y Lenin, tal como ha sido
confirmada en la practica de la Unién Soviética, de China, etc., es la dictadura
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de las masas trabajadoras sobre las clases explotadoras derrotadas; es la demo-
cracia mds amplia para las masas y la defensa firme de esa democracia contra
los enemigos del socialismo.

Pero este contenido de la dictadura del proletariado no se realiza autométi-
camente, por el simple hecho de que la base econdmica sea socialista; se realiza a
través de una politica y unos métodos acertados del partido revolucionario de la
clase obrera. Si en esa politica y en esos métodos existen errores graves, la
dictadura del proletariado puede ser desnaturalizada, perder sus rasgos esenciales,
dejar de ser, en la préctica, democracia para las masas trabajadoras y dictadura
para sus enemigos.

Ahora bien ¢qué conclusion se puede sacar de todo esto? ¢L.a de que la teoria
marxista-leninista de la dictadura del proletariado es un error, como pretende
Araquistdin, 0 que ¢s un error el desviarse de la tcorfa marxista-leninista de la
dictadura del proletariado ?

En Hungrfa, unc parte de la clase obrera, de los intelectuales, de la juventud,
descontentos por una politica y unos métodos erréncos que ante cllos aparecian
como fruto de la dictadura del proletariado tomaron un camino cquivocado.
Agitando la bandera de la democracia y la libertad en abstracto y asegurando
3uc irian al socialismo por otros medios, se cncontraron con que iban del brazo

el cardenal Mindsenty y de los restos fascistas de Horthy. Y es que no existen, ni
han existido nunca — por lo menos en este planeta — libertad ni democracia en
abstracto. Mientras haya clases, la libertad siecmpre es libertad (mds o menos
amplia, segun las condiciones) para unos y dictadura (en unas y otras formas,
desde las mds violentas a las mas suaves, segun las circunstancias concretas) para
otros. Y viceversa. La dictadura franquista, ¢no ha sido libertad sin limites para
un pufiado de grandes monopolistas y sus servidores politicos, militares, ecle-
sidsticos?

Y cuando hoy madura un estado de conciencia nacional que asocia la liqui-
dacién del franquismo y la instauraciéon de la democracia con la idea de poner
coto al poder omnimodo de los monopolios ¢qué es sino la exigencia de una
democracia que dando la libertad que hoy no tienen a las masas trabajadoras y
a la burguesia no monopolista, limite la libertad de los monopolistas, y aplique
a estos explotadores de la savia nacional un poco de dictadura ?

Este caricter concreto de clase — ¢ incluso de éste o el otro grupo dentro
de una clase — que ticne la democracia, es lo que los dirigentes republicanos y
los socialistas de la Segunda Internacional no quisieron o no pudieron comprender.
Y en los afios de la Republica creyeron que se podia marchar por la carretera de la
democracia del brazo de los generales facciosos y de los monopolistas, de los Franco
y los March. Esta ilusion ha costado al pueblo rios de sangre y dos decenios de
fascismo. Es una experiencia que la democracia espafiola no debe olvidar y de la
que — dicho sea de paso — cmpiezan a tener conciencia no sélo los comunistas.
Un ejemplo de ello lo da la Historia de Esparia del ensayista socialista A. Ramos
Oliveira, donde se critica reiteradamente la mencionada actitud de ios dirigentes
republicanos y socialistas.

Otro testimonio elocuente de que las experiencias del pasado dan su fruto
para comprender mejor la realidad de hoy es la posicién adoptada por la conocida .
personalidad del Partido Socialista, Luis Jiménez de Asua, ante los acontecimientos
de Hungria. En unas declaraciones a la revista chilena Vistazo. Jiménez de Asva.
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expresa la opinién de que la causa de estos sucesos hay que verla en que la
reaccion hiungara, todavia fuerte a pesar de la existencia del régimen socialista
y ayudada por la intervencién del imperialismo, aprovechd el descontento de los
trabajadores, provocado porque los « esfuerzos de los gobernantes, volcados en la
formacion de una fuerte industria habian descuidado el otro aspecto (se refiere a
las condiciones de vida F. C.) fundamental pars la sociedad ». A continuacién
agrega :

« Tengo la experiencia de nuestra Esparia. Hablan de libertad de prensa. Yo
pregunto : ¢qué libertad puede haber si todas las agencias noticiosas pertenecen
a los intereses financieros de los Estados Unidos, que justamente son los que
agitan esas intervenciones armadas ? Nosotros conocemos muy bien esa « libertad-
de prensa » durante la revolucion del 36. Por eso, aunque en principio soy
contrario a toda clase de intervenciones, acepto el llamamiento del Gobierno de
Kadar a la Unién Soviética. Si no, es de imaginarse el trampolin para atacar a los
paises de Europa central, que significaria la recuperacion del poder por las fuerzas
que representan las figuras negativas de Horthy y Mindzenty, indiscutiblemente
antipopulares. No confundamos las peticiones del pueblo con el aprovechamiento
de estas por fuerzas extranjeras o reaccionarias ».

Esta si ¢s una posicion socialista.

Los imperialistas verian ¢l cielo abierto si la clase obrera, ante los errores
cometidos o que puedan cometerse en tal o cual pais en la realizacién practica de
la dictadura del proletariado, confundieran lo secundario con lo principal y aban-
donara el camino que llevo ya a la victoria del socialismo en una tercera parte
del mundo. La campafia contra la teorfa marxista-leninista dc la revolucién
socialista, contra su piedra angular, la dictadura del proletariado, es la expresion
ideoldgica de ese interés de clase de los imperialistas. Pero el proletariado inter-
nacional y su vanguardia comunista, son ya demasiado fuertes y su teoria revolu-
cionaria, cstd ya suficientemente comprobada para que csos desecos puedan
convertise ¢n realidad.

1L

Las especulaciones contra el marxismo-leninismo del tipo de las que acabamos
de comentar no deben quedar sin respuesta, pero su alcance esta limitado por la
pobreza misma de los argumentos que las respaldan, mil veces rebatidos por la
teorfa y la prictica de la lucha revolucionaria del proletariado.

Mé4s importancia tiecne — por ¢l uso que de ello pucden hacer los enemigos
del socialismo y por la confusién que pueden crear en las filas obreras — que en el
mismo scno del movimiento comunista surjan cicrtas posiciones que, presentdndose
como un « desarrollo del marxismo », en el fondo encierran un germen revi-
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sionista. Entre las mas importantes, a nuestro juicio, cstan algunas de las opiniones
expresadas por E. Kardelj, uno de los dirigentes y tedricos mds significados de
la Unién de Comunistas Yugoeslavos, en su discurso del 7 de diciembre de 1956
ante la Asamblea Nacional de Yugoeslavia (1).

Kardelj se propone cn ese discurso llegar a « algunas conclusiones generales
sobre el mecanismo social en el periodo de transicion », partiendo del analisis de
la experiencia hasta ahora conocida en este dominio.

Lo primero que sorprende en dicho analisis, extenso y prolijo, realizado en
nombre del marxismo y del leninismo, es que no aparezca en ¢l una sola referencia
directa a la dictadura del proletariado; que no figure entre las « conclusiones
generales », la de que la dictadura del proletariado sigue siendo ¢l factor esencial
(si hablamos de la superestructura) del « mecanismo del movimiento social en el
periodo de transicion ». Choca la avsencia de tal conclusién sobre todo en el
momento en que los enemigos y adversarios del marxismo concentran sus fuegos
contra csa piedra angular de la teoria revolucionaria del proletariado.

¢ Se trata de un olvido o de una cuestion de forma? No creemos que ésta sea
la explicacion, si tenemos en cuenta que estamos ante un marxista cultivado y
si tomamos en consideracion no fragmentos aislados sino ¢l conjunto del andlisis.

Kardelj no s6lo ne reafirma la necesidad de la dictadura del proletariado,
sino que llega a conclusiones que inducen en direccién contraria. Por ejemplo,
entre sus tesis fundamentales figura la de que « el reforzamiento del papel del
Estado en las relaciones econdmucas vy sociales de éste o el otro pais socialista no
es el medio para la plena liberacion de las fuerzas del socialismo ». ¢ Como entender
esta tesis? ¢ Se refiere Kardelj a la sociedad comunista en la que ¢! Estado, como
demuestra el marxismo, se extinguird gradualmente?

No. Kardelj se refiere a la ¢poca actual, a la época de transicion del capita-
lismo al comunismo, puesto que de acuerdo con esa idea central llega a la
conclusién de que todos los paises socialistas estdn ante la necesidad de realizar
cambios radicales, profundos, cn su sistema politico, precisamente en el sentido
de disminuir el papel del Estado socialista (es decir, del drgano esencial de la
dictadura del proletariado) en la direccion de la economia y, en general, de toda
la vida social.

ista orientacion a disminuir ¢l papel del Estado socialista, que impregna toda
la exposicion de Kardelj, se expresa abicrtamente en problema tan decisivo como
¢s el de las formas de la propicdad social de los medios de produccion.

El marxismo-leninismo considera que la propiedad estatal socialista es la
forma mas consecuente, superior, (en ¢l periodo de transicién) en que se concreta,
s¢ materializa por asi decirlo, la propiedad de toda la sociedad sobre los medios
de produccién. Kardelj opina de forma diferente y considera que la forma mds
consecuente de propiedad social es la que coloca esta propiedad bajo « la gerencia
democratica inmediata de la comunidad de productores », a través de los consejos
obreros de cada empresa o de las comunas territoriales. Del andlisis de Kardelj se
desprende claramente que ese tipo de propicdad social es el que debe constituir

(1Y Este discurso ha sido publicado [nlegro en la revista teorica del Partido
Comunista de la Unidn Sovictica, Komunist, acompainado de un impertante artfculo
de A. Rumiantzev rebatiendo sus principales tesis. La revista del T'. €. francés Démo-
cratiec Nouwvelle. febrero 1957, ha reproducido un exiracto de este debate



21

principalmente la base del « mecanismo del movimiento social en el periodo de
transicion », mientras que el papel de la propiedad estatal debe disminuir. Como
es légico, a dicho tipo de propiedad social corresponde un tipo de « mecanismo »
cuyo rasgo distintivo es la descentralizacion. Esta es otra de las conclusiones
fundamentales de Kardelj. Particndo de estas ideas Kardelj considera que el
sector de la clase obrera que participd en la insurreccion armada contra el Estado
socialista hingaro actu6 en « sentido socialista » puesto que se planteé sustituir
la propiedad estatal por la propiedad de los consejos obreros.

Naturalmente, el marxismo reconoce como forma de propiedad social no sélo
la propiedad estatal socialista, sino también la propicdad (en ¢l marco del socia-
lismo) de un grupo o colectivo de trabajadores. Por cjemplo la propiedad de las
colectividades agrarias o artesanales. Pero considera que la propiedad estatal es la
forma superior porque cs la que corresponde a las fuerzas productivas de van-
guardia, a los medios de produccion bdsicos, a la conciencia socialista mas avanzada,
mientras que la otra, la propiedad de un colectivo o asociacion parcial de trabaja-
dores, es una forma social inferior, que con ¢l desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, dc la téenica, de la conciencia socialista, tiende a transformarse en la primera.

Esta supremacia de la forma estatal y, en concordancia con ella, la decisiva
funcién cconémica del Estado socialista, no son algo arbitrario, inventado, sino
impuesto por todo el desarrollo objetivo de las fuerzas productivas, que ya bajo el
capitalismo conduce inexorablemente a una concentracién, cada vez mayor, de la
produccién, a una interdependencia cada vez més estrecha de los procesos produc-
tivos, de los medios de produccién bisicos, lo que a su vez exige objetivamente
una utilizacidn y direccidon centralizada, planificada, de esos medios de produccidn,
de toda la produccién en su conjunto. El gran desarrollo que en nuestros dias ha
alcanzado cl capitalismo de Estado es, en parte, la expresion de esas tendencias
objetivas. Precisamente la contradiccién esencial de la sociedad capitalista, que
la condena irremisiblemente, es esa: la que existe entre el cardcter social de la
produccion, de los medios de produccion, y la propiedad privada capitalista. Bajo
¢l capitalismo monopolista esa contradiccién alcanza la profundidad y tension
extrema. Y c¢l capitalismo de Estado en el marco del sistema capitalista no puede
resolver esa contradiccion porque es un simple instrumento del capital monopo-
lista. Sin necesidad de salir dc nuestras fronteras ese proceso lo observamos
claramente en ¢l panorama actual de la economia cspafiola. Y la solucién no
consiste en una utdpica vuelta atris, sino en que ese proceso objetivo sea liberado
de las trabas capitalistas v puesto bajo el control y direccidn de toda la sociedad.
Tarea que solo puede realizar la revolucion socialista.

Con ¢l impetuoso desarrollo de las fucrzas productivas bajo el socialismo esa
tendencia objetiva a la concentracidn, a la complejidad siempre en aumento del
organismo productivo y de su factor més dinamico, los instrumentos de produc-
cién, se acrccienta en ritmo y cn amplitud.

¢ Qué consecuencia tendria que en lugar de disponer de los medios de pro-
duccion esenciales un organismo central dnico, como es ¢l Estado socialista (y en
la sociedad comunista el organismo que le reemplace en estas funciones) dispu-
sieran de cllos diferentes grupos, colectividades, asociaciones ? El resultado, a la
corta o a larga, seria el de utilizar irracionalmente los recursos productivos, pro-
vocar ¢l caos y la anarquia, frenar las fuerzas productivas: significaria ir a contra-
pelo de las leyes objetivas del desarrollo social.
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Naturalmente, los limites y proporciones respectivos de la propiedad estatal y
de la propiedad dec colectividades, en cada momento del desarrollo socialista
durante el periodo de transicién, dependerd de las caracteristicas del pais, del
desarrollo mayor o menor de las fuerzas productivas, del grado de conciencia
socialista de los trabajadores, etc. En un pais como Yugoeslavia, donde todavia
tiene un peso considerable la pequefia produccion (y donde el ritmo de la edifica-
cién socialista puede ser mds lento gracias a que estd protegida del ataque exterior
por la existencia de un poderoso sistema mundial socialista), es explicable que
durante cierto periodo en ¢l conjunto de la propiedad social de los medios de
produccién pueda ocupar un lugar importante la forma de propiedad de colecti-
vidades artesanales o industriales. Y todos los esfuerzos de los marxistas yugo-
eslavos por encontrar formas adecuadas, apropiadas a las caracteristicas especificas
— econdmicas, polfticas — del pais, son dignos de aplauso y de estudio. Pero
apoyarsc ¢n estas condiciones peculiarcs y transitorias para negar una tesis funda-
mental del marxismo, producto de la generalizacién del desarrollo histérico, no de
este 0 ¢l otro pais aislado, sino de todo ¢l capitalismo y el socialismo en su
conjunto, pensamos que es un profundo error. Es de suponer que ¢l propio
desarrollo de las fuerzas productivas en Yugocslavia obligard, cada vez mds, a
ampliar los limites de la propiedad estatal socialista, y a elevar su peso especifico
en ¢l conjunto de la propiedad social.

En definitiva, ¢l desarrollo del socialismo en ¢l periodo de transicién ird
forzosamente en la linca de un reforzamiento del Estado socialista, de sus funciones
econémicas, y no de su debilitamiento.

La idea de que es posible crear una sociedad socialista sobre la base de que
los llamados productores dispongan directamente de los medios de produccion (no
queremos decir que esta sca la idea de Kardelj, pero a ella podria conducir el
desarrollo légico de sus tesis) la propugnaron Prudhon y otros idedlogos del
socialismo no cientifico, pequefio burgués, en una {época en que el desarrollo
relativamente débil del capitalismo, ¢l gran peso especifico de la masa de artesanos
y productores independientes, amenazados de liquidacion por el progreso capita-
lista, proporcionaba a csas ideas, al mismo tiempo que una amplia base social,
cierta apariencia de viabilidad. Esa utopia, con unas u otras modalidades, es la
base programatica de las corrientes anarquistas y anarcosindicalistas que en
Espania han tenido tanta influencia y hoy siguen conservando alguna en ciertos
sectores del pueblo.

Pero en el mundo contempordneo, en la ¢poca de los monopolios gigantes,
del capitalismo de Estado, de la cnergia atdmica; en la época en que la primera
experiencia de una economia socialista ha obtenido resultados prodigiosos gracias,
precisamente, a que superando las contradicciones capitalistas ha convertido el
proceso de produccién en un proceso dirigido y planificado por el Estado socia-
lista, ¢no resulta sorprendente, sobre todo en un marxista, volver los ojos hacia
Prudhon ? ¢ Es esto desarrollo del marxismo ?

Kardelj se apoya en citas de Marx, donde ¢éste habla de la asociaciéon de
productores. Pero Marx y Engels utilizaron esa nocion refiriéndose no al perfodo
de transicién del capitalismo al socialismo, sino a la sociedad comunista en la
que desaparece ya toda diferencia de clases, fundiéndose en una sola la nocién
de obrero y de productor. Mientras tanto, éstas son nociones diferentes, y la
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utilizacién de la nocién de productor séla puede servir para atenuar las diferencias
de clase que subsisten en el periodo de transicién, como su utilizacién bajo el
capitalismo contribuye a alimentar la ilusién dc una superacién de las diferencias
de clase entre burguesia y proletariado. No es casual que el franquismo impusiera
oficialmente esa denominacién.

Comprendemos y compartimos la preocupacion de Kardelj en cuanto al
peligro de burocratizacién en el Estado socialista, al ejercer éste su funcién de
planificacién y direccion ccondémica. Efectivamente, esc peligro es serio y contra
él previno Lenin incesantemente. la experiencia posterior ha demostrado la
razén que le asistia. Uno de los fenémenos negativos ligados a los errores de
Stalin es que las deformaciones burocréticas fueron demasiado lejos en una serie
de aspectos, que la lucha contra ellas se debilitd, al debilitarse la intervencién
activa y consciente de las masas en las diferentes funciones estatales, al frenarse
el desarrollo de la democracia socialista. Pero de la necesidad de corregir las
deformaciones burocriticas, los excesos de centralizacion — a lo que todos los
paises socialistas estdn procediendo, como lo demuestran, para poner sélo el
ejemplo de la URSS, las decisiones de los ultimos plenos del Comité Central del
P.CU.S., y la sesion del Soviet Supremo de febrero de 1957 —, de esa
necesidad, repetimos, no puede llegarse a la conclusion de que hay que debilitar
el papel del Estado socialista como organo que dirige planiticadamente la
economfa.

Leyendo a Kardelj se tiene la impresion de que reforzamiento del Estado
socialista y reforzamiento de la burocracia son fenémenos inseparables. Sin
embargo, desde un angulo marxista son nociones opuestas. Reforzamiento del
Estado socialista no quiere decir « mas burocracia », sino aparato mas eficiente
y 4gil, mds vinculado a las masas: quicre decir una participacion mds cfectiva y
consciente de las masas en las funciones estatales; que, entre otras formas, puede
realizarse a través de una gran autonomia y derecho de iniciativa de los organismos
locales, regionales, de una mayor participacién obrera en la gestion de las
empresas, etc.; quiere decir, en definitiva, una fusién cada vez mayor del Estado
con la sociedad (1). Por eso puede afirmarse que el Estado socialista marcha hacia
su extincion a través de su fortalecimiento. Lo que resulta plenamente de acuerdo
con la dialéctica marxista.

*

(1) Este artfculo ha sido escrito antes de conocerse las tesis del Comité central
del P.C.U.S. relativas a la reorganizaciéon de la direccion de la econdémia socialiata
soviética. Estas tesis son una nueva confirmacién, de gran transcendencia, a que la via
de desarrollo del Estado socialista no pasa a través de una disminucion de su funcién
dirigente, planificadora de la econémia nacional, sino de la combinacién cada vez mas
armoniosa de la necesaria centralizacién y planificacién en escala de todo el pafs
con la necesaria iniciativa v autonomia en escala local, regional, ete. O, lo que es lo
mismo, a través de una aplicacién cada vez mas perfeccionada del principio leninista
del centralismo democrético en la direceidn de la economia.
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Otra idea clave del informe de Kardelj, que apunta también contra el forta-
lecimiento de la dictadura del proletariado, es la de disminuir el papel del partido
comunista en el periodo de transicion.

El marxismo ensefia, y la experiencia lo confirma plenamente, que la clase
obrera no puede elaborar una verdadera conciencia socialista si no es creando su
partido politico, que asimile la teoria revolucionaria y la lleve a las masas, que
constantemente aprenda de la experiencia prictica de las masas y la generalice
cientificamente. Sin embargo, Kardelj habla de la conciencia socialista de la clase
obrera, ¢ incluso del papel dirigente de ésta, como de algo que puede existir
aunque la clase obrera no esté dirigida por su partido marxista-leninista. Por
cjemplo, critica a los comunistas hiingaros porque, « no creian en la conciencta
socialista de la clase obrera (se reficre a la parte de la clase obrera que fué arras-
trada a la lucha contrarrevolucionaria. F.C.) ni en la necesidad material de que la
cluse obrera actiie en sentido socialista; les era incomprensible que las masas
obreras pudieran, de forma directa, y no exclusivamente a través del partido, o de
su direccidn, participar en el sistema del poder y ser en ¢l la fuerza decisiva ».
(Los subrayados son mios. F.C.).

Aqui Kardelj transforma la « necesidad material » de que 1a clase obrera actde
en sentido socialista en un factor que determina poco menos que inexorablemente,
y ¢n todo momento, el cardcter de la accién de la clase obrera. ¢ No es ésta una
interpretacion  vulgar del materialismo marxista? l.a « necesidad material »
(entendiendo por clla la posiciénquelaclase obrera ocupa en el proceso productivo)
determina, cfectivamente, el cardcter de la accién de la clase obrera, pero solo
en dltima insrancia. En la determinacion del cardcter de esa accion, en cada caso
concreto, influyen otra multitud de factores y, muy primordialmente, las influencias
ideoldgicas, politicas, etc., que predominan en la clase obrera en ¢l momento dado.
La historia del movimicento revolucionario cuenta con no pocos casos en que la
accién de la clase obrera de un pais, o de parte de clla, no tuvo precisamente un
cardcter socialista. Kardel) mismo reconoce que una parte importante de la clase
obrera hungara habia caido bajo la influencia de consignas e ideas liberales
burguesas. ¢ Como es posible, entonces, que actuara « en sentido socialista » ?
¢Cémo es posible que en esas condiciones pudiera llegar a ser « la fuerza decisiva
en el sistema del poder » ? La prictica demostré que la fuerza decisiva en ¢l poder
que se empezaba a instaurar en Hungria, y que se hubicra instaurado del todo de
no llegar a tiempo la ayuda del proletariado internacional, representado por el
ejército soviético, no habria sido 1a clase obrera, sino los capitalistas y terratenientes.

Toda la expericncia histérica de la lucha revolucionaria del proletariado
confirma plenamente lo que el marxismo dijo desde su Manifiesto inaugural : la
clase obrera no puede clevarse al nivel de una verdadera conciencia socialista, no
puede cumplir su mision historica de dirigir a todo ¢l pueblo trabajador hacia el
derrocamiento del capitalismo y en la construccion del socialismo, si no crea su
partido politico. Y éste, para que sea verdaderamente revolucionario, no puede ser,
en Ja época actual, mds que del tipo leninista, como antes vimos polemizando con
Araquistdin. Sélo bajo la direccién de ese partido Ja clase obrera puede cumplir
su misidn ¢n todas las etapas de la lucha por el comunismo.

*
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Como vemos, Kardelj llega a conclusiones que no van precisamente en la
direccién de reforzar la dictadura del proletariado, el Estado socialista, el partido
marxista-leninista. En parte, cstas conclusiones las fundamenta en el analisis de la
expericncia hungara.

El fondo del pensamiento de Kardelj a este respecto es que no se trata sdlo
de que el Estado y el Partido de los Trabajadores hingaros hayan cometido
errores graves; se trata del cardcter, de la esencia misma de esc Estado y de cse
partido. Por eso preconiza el cambio radical del primero y critica a los comunistas
hingaros por reconstruir el segundo.

Uno de los principales argumentos de Kardelj para justificar esa tesis es que
si sélo hubicran sido errores, si ¢l sistema politico hungaro hubiera sido tal que
permiticra la expresion de las aspiraciones socialistas dc las masas, ¢stas no
hubieran recurrido a la lucha armada.

En primer lugar no basta, como decimos en la polémica con Araquistdin,
que la base econémica y la superestructura sean socialistas (es decir, que los medios
de produccidn sean propicdad social y que el poder pertenezca a la clase obrera)
para que todo marche bien. Hace falta, ademas, que la politica que se aplique por
el partido y ¢l Estado, que los métodos que empleen, scan justos, correspondan a
las necesidades objetivas. Si en esos aspectos se cometen graves errores, aunque
la base econdmica sea socialista, aunque el sistema sea socialista, aunque las
instituciones scan buenas, se pueden provocar graves conflictos. Pero entonces lo
que hay que modificar es la politica, los mérodos, no ¢l sistema politico. ¢ Por qué
indentificar ¢sas nociones que son distintas aunque en la vida se presenten estre-
chamente ligadas ?

En segundo lugar ¢ por qué cl heche de que en la insurreccién participara
una parte de la clase obrera ha de considerarse como prueba suficiente de que ésta
no disponia de otro camino para que se atendieran sus reivindicaciones en aquello
que tuvieran de justo ? Los hechos demuestran que la insurreccion se produce
precisamente e¢n el momento cn que ¢l Estado y el partido han iniciado la correc-
cion de la politica y los métodos que habian provocado el descontento de las
masas. No, la realidad es otra. La realidad es que si algunos sectores obreros
apoyaron la insurreccion contra su propio régimen cs porque cayeron bajo la
influencia politica de los cnemigos del socialismo, los cuales supieron aprovechar
habilmente ¢l descontento popular para organizar y desencadenar la lucha armada,
no porque ¢sta fuera la unica salida para las masas, sino porque ésta era la « sali-
da » que convenia a la reaccion hungara y al imperialismo internacional.

La naturaleza y ¢l alcance de los graves errores cometidos por el partido
de los comunistas hungaros y €] retraso con que se inicié su correccidén, han sido
ampliamente analizados en documentos del partido hingaro y de otros partidos
comunistas (1) y no vamos a detenernos aqui. Pero la conclusidon fundamental que
se desprende de esa grande y tragica experiencia no es precisamente que haya que
debilitar la dictadura del proletariado, sino todo lo contrario : hay que fortalecerla
en su doble aspecto de democracia auténtica para las masas trabajacoras y de

1)y En particular. ¢l avticuto de Prarda (23.X11936) v el documento del P.C.
de China publicado en su orpano central El didrio del pueblo con fecha 29 de
diciembre de 1956,
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dictadura firme para los enemigos del socialismo. Esta es la tarea que han empren-
dido los comunistas hingaros con el aliento y la ayuda del movimiento comunista
internacional.

En definitiva, mds que un examen marxista, es decir objetivo, de la realidad,
el andlisis de la experiencia hingara que nos ofrece Kardelj parece un intento de
extraer de clla, a toda costa, razones que corroboren las ideas preconcebidas del
autor sobre el « mecanismo del movimiento social en el periodo de transicién » y
que en esencia se reducen a poner en tela de juicio la necesidad de la dictadura del
proletariado, el papel decisivo del Estado y del partido, y a conceder un papel
desmesurado al factor esponténeo.

Para llegar a conclusiones, a nuestro juicio tan erréncas, Kardelj hace
abstraccion o casi abstraccién, de un factor decisivo en la interpretacién marxista
de la experiencia hungara y de otros hechos actuales : Ia lucha de clases que se
libra entre proletariado y burguesia, en dimensiones no sélo nacionales sino
internacionales.

En cuanto a la lucha de clases en la dimension nacional Kardelj considera
(refiriéndose concretamente no sélo a Hungria sino a otros paises llegados al
socialismo trds la segunda guerra mundial) que después de estar la clase obrera
diez u once afios en el poder los restos de las clases explotadoras son un factor de
{nfima importancia. Esta afirmacién estd en contradiccién, no sélo con todas las
ensefianzas del marxismo-leninismo, con toda la experiencia histérica, sino con la
realidad concreta de Hungria. Esto lo comprenden hasta socialistas como Jiménez
de Asua, segin hemos visto.

Polemizando con los reformistas, Lenin demostraba que si el socialismo ha
triunfado s6lo en un pais y no hay otros que puedan proporcionarle ayuda, las
clases explotadoras derrotadas pueden ser incluso mds fuertes que la clase obrera
en ¢l poder durante un largo periodo. Hoy, naturalmente, las condiciones son
distintas. L.a clase obrera ha llegado al poder en una serie de paises de Europa y
Asia contando con la ayuda de la Unién Soviética. El socialismo se ha transformado
en sistema mundial. Esto quiere decir que la situacién para las clases derrotadas
en cada nuevo pais socialista es mucho mds dificil, y la perspectiva de una
revancha mucho mds problemdtica que antafo. Pero de csto a considerar insignifi-
cante la fucrza que conservan las clases explotadoras derrotadas, hay una gran
distancia que no se puede recorrer sin negar ¢l marxismo y la realidad misma,

I.a experiencia concreta de Hungria demuestra que los restos de las clases
explotadoras estaban representados no solo por la presencia fisica de muchos
de sus componentes, no sélo por los recursos econdmicos que éstos conservaban
a pesar de haber sido expropiados de los medios de produccién que antes deten-
taban, no sélo por la experiencia de direccion, téenica, administrativa, militar, que
una serie de servidores del antiguo poder, incrustados c¢n el nuevo Estado, pueden,
en circunstancias apropiadas, poner al servicio de la contrarrevolucion, sino, sobre
todo, por la influencia politica ¢ ideoldgica que las antiguas clases cexplotadoras
conservaban en masas de la poblacién campesina y urbana, procedentes de las
antiguas clases medias, ¢ incluso en algunos nicleos de la nueva clase obrera cuya
composicion después de la revolucién socialista cambia considerablemente con la
incorporacidn a ella, en el proceso de la industrializacién, de importantes contin-
gentes procedentes del campo y de las capas medias urbanas. I.a nueva ideologia
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y moral socialistas arraigan en las masas mucho mas lentamente de lo que se
transforman las condiciones econémicas. La « necesidad material » de que habla
Kardelj sélo decide en ultima instancia, como antes sefialamos. La fuerza de los
vicjos hdbitos individualistas, de la vieja moral y prejuicios, de la secular ideologia
de las clases explotadoras, de la religién y la tradicién, tiran hacia atris con enorme
fuerza. Si al mismo tiempo en la politica y los métodos del Estado proletario y del
partido se cometen faltas graves, que repercuten agudamente en la situacion
econémica de las masas, que hieren sentimientos arraigados, por ejemplo senti-
mientos nacionales y religiosos, todos los factores mencionados pueden catalizarse
contra el poder socialista ¢ incluso desembocar en una explosién, como la hingara,
bajo la direccién de los enemigos del socialismo.

A todo lo anterior hay que anadir un factor tan considerable como es la
ayuda exterior, la ayuda del imperialismo mundial a la reaccién hungara, sobre la
que la prensa internacional ha proporcionado abundantes datos,

Precisamente ¢l error mds importante en que a nuestro juicio incurre Kardelj
es que hace abstraccién de la lucha de clases en escala mundial, cuya forma mas
importante en este periodo es la lucha entre ¢l sistema imperialista y el sistema
socialista. En su informe, el dirigente yugoeslavo dice : « Hoy la relacion inter-
nacional de fuerzas es tal que la suerte futura del socialismo ya no se decide por
la defensa de los resultados obtenidos (el socialismo va no es un islote solitario)
sino, ante todo, por el desarrollo posterior de estos resultados, el desarrollo
posterior del mismo socialisno ».

¢ No es esto un profundo error 2 Una cosa es que el desarrollo de los resul-
tados obtenidos sea un factor primordial en la determinacion de los destinos del
socialismo, puesto que es a través de csos resultados como se demuestra, ante
todo, su superioridad sobre ¢l capitalismo y como se fortalece el mismo socialismo,
y que por tanto deba liquidarse toda traba y corregirse todo error que frene ese
desarrollo, y otra cosa es olvidar que aun no estd resuclto en escala mundial el
problema de quién vencera a quién. Verdad es que la relacion de fuerzas ha
cambiado considerablemente en los dos ultimos decenios a favor del socialismo;
verdad es que existen todas las posibilidades para que cse dilema se resuclva a
favor del socialismo. Pero para que esas posibilidades se transformen en realidad
queda todavia por delante una dura y dificil lucha entre las fuerzas mundiales
del socialismo y del capitalismo imperialista, lucha que penetra e influye decisiva-
mente el desarrollo en cada pais. En Espaiia, por ejemplo, incurririan en un grave
error todos los que vicran la lucha por la democracia como algo aislado, indepen-
diente de esa lucha mundial que enfrenta, por un lado, las fuerzas del socialismo
(mas las fucrzas de la paz y del progreso en general) y, por otro, las fuerzas del
imperialismo. En cste sentido merecen destacarse las reiteradas advertencias de
Indalecio Pricto sobre ¢l peligro que el imperialismo norteamericano representa
para la democracia espafiola. De ahi que las posiciones negativas, antisoviéticas y
anticomunistas que aun manticnen algunas fuerzas democrdticas cspanolas estén
en contradiccion con las exigencias objetivas de la lucha por la democracia ¢
independencia de Espaia en ¢l mundo en que hoy vivimos.

En definitiva, Kardelj incurre, a nuestro juicio, en ¢l error de poner las

contradicciones propias al sogialismo, que indudablemente desempefian un papel
cada vez mayor en su desarrollo (y que llegardn a ser su motor unico cuando el



socialismo sca ¢l unico sistema social cn el mundo) por encima de las contra-
dicciones entre el proletariado y la burguesia, entre ¢l socialismo y el capitalismo,
que cn el actual periodo de transicién del capitalismo al socialismo en escala
mundial siguen siendo las decisivas y determinantes.

Con cllo Kardelj cac en el error opuesto al de aquellos que subestiman o
incluso ignoran las contradicciones inherentes al socialismo. La visién del desarrollo
del socialismo como un proceso sin contradicciones propias (que aun no siendo
antagoénicas son ¢l motor interno de ese desarrollo, y deben ser por tanto resueltas
evolutivamente a través de la accion consciente de las masas dirigidas por el
partido comunista) ¢s una visidn antimarxista, fuentc de graves errores y
conflictos. En esa vision falsa se ha incurrido parcialmente, en mayor o menor
medida, ¢n ¢l pasado. Pero la correccion de ese error, mediante el desarrollo de la
democracia socialista y la liquidacion de todo dogmatismo -— lo que a través de
la lucha de opiniones, de la critica y autocritica, de la investigacidn cientifica,
permitird descubrir y conocer cada vez mejor las contradicciones especificas del
socialismo y la forma de su resolucion gradual — no puede llevarnos al extremo
de convertir cstas ultimas en lo esencial y determinante cuando aun no estd
resuclta la contradiccion decisiva de la época de transicién, la contradiccion entre
proletariado y burguesia en dimension mundial.

El desarrollo especial de Yugoceslavia en los dltimos nueve anos pudo crear
la ilusion optica de que la lucha entre ¢l socialismo y ¢l imperialismo no es el
factor csencial de nuestra época. Pero esto no pasa de ser una ilusion dptica.

Las grandes potencias capitalistas han tenido una actitud « amistosa »
hacia Yugocslavia porque pensaban poderla utilizar como factor de discordia en
el campo socialista. Mas o menos el fondo del pensamiento de los estrategas del
imperialismo podrid resumirse asi : bien vale la pena no atentar por ahora contra
¢l poder socialista en Yugoeslavia, incluso ayudarle ccondmicamente, si cllo nos
permite explotar las querellas internas en el campo socialista y debilitar a éste.

Esta circunstancia ha facilitado indudablemente (sin que con cllo pretendamos
disminuir en lo mis minimo ¢l mérito de los comunistas yugoeslavos en la
construceion del socialismo en su pais) que aun estando separada del campo socia-
lista durante un periodo, Yugoeslavia haya podido mantener su  régimen
socialista.

Pero esta es una situacidn anormal y transitoria (que, por otra parte, con-
firma, aunque sea de rechazo, el papel decisivo de la lucha de clases en cscala
mundial para ¢l desarrollo de cada pais). Ha bastado que entre Yugoeslavia y los
demis paises socialistas se normalizaran las relaciones para que los imperialistas
jniciaran un cambio en su actitud. Lo ocurrido en relacion con el proyectado viaje
de Tito a Estados Unidos ¢s clocuente,

*

La experiencia yugoeslava, como la hungara o la polaca, como la de todos
los restantes paises socialistas, demuestra que no puede haber desarrollo socialista
de un pais (al menos desarrollo duradero) aislado, independiente del sistema
mundial socialista,



29

El sistema mundial socialista no es un simple bloque o alianza de Estados,
que puede existir 0 no existir, segun las contingencias politicas o diplomdticas; es
un producto natural de todo el desarrollo historico, del actual nivel mundial de
las fuerzas productivas.

La Historia no conoce hasta ahora mds que dos sistemas mundiales : el
capitalista y el socialista. Ni el modo de produccion esclavista, ni el feudal crista-
lizaron ¢n sistema mundial. El intercambio ccondmico entre los paiscs, la division
internacional del trabajo, no habian adquirido ain la necesaria extension y
profundidad.

Pero el capitalismo no se transformo en sistema mundial mas que a través
de un largo proceso. Cuando el modo de produccion capitalista nacié en algunos
paises en el siglo XVI, en el mundo predominaban y continuaron predominando
durante largo tiempo, ¢l aislamiento y fraccionamiento medieval, el débil desarrollo
de los intercambios internacionales, ¢l débil desarrollo de las fuerzas productivas.

El socialismo, sin embargo, s¢ ha transformado en sistema mundial en poco
mads de tres decenios, los que separan la revolucion rusa de las revoluciones china y
curopeas. Esto se explica porque el socialismo llega al mundo (y no podia ser de
otra forma) cuando ¢l desarrollo de las fuerzas productivas, la division interna-
cional del trabajo y la evolucion de las cconomias nacionales hacia una economia
mundial unica, han alcanzado ya un alto grado de madurez. Pero ¢l modo de
produccién socialista no solo continia este proceso, sino que lo revoluciona
profundamente, puesto que la vieja estructura cstaba determinada ante todo por
los intereses del capital y no por las exigencias racionales de las diferencias natu-
rales entre unos y otros paises.

Por eso el socialismo, al triunfar en una serie de paises, no puede por menos
de convertirse rapidamente en sistema mundial, y de convertirse no mediante la
simple adaptacién a la vieja division internacional del trabajo, a las viejas rela-
ciones, sino modificandolas segun las exigencias del modo de produccién socia-
lista, de la liquidacién de la opresién de unos paises por otros, de la adaptacion
mas racional a las diferentes caracteristicas naturales, ete. Sobre esta base surgen
nuevas leyes objetivas especificas que rigen el sistema mundial socialista a diferencia
de las que rigen ¢l sistema mundial capitalista.

Uno de los principales problemas tedricos y practicos que este hecho plantea es
el de la relacién adecuada entre la gran expansion de los valores nacionales, que
acomparia a la victoria del socialismo en cada pais, con las exigencias de la
integraciéon en el sistema mundial socialista. Cada pais, conservando y afirmando

sus peculiaridades nacionales, su independencia nacional — y toda violacidén de
ellas es un grave error, como ha demostrado la experiencia de los wltimos afios y,
en particular los acontecimicntos de Hungria y Polonia — al mismo tiempo no

puede verse como algo aislado, absoélutamente independiente, sino como parte de
un organismo superior : ¢l sistema mundial socialista. Es decir, como parte de un
nuevo sistema de division internacional del trabajo, de interrelaciones econdmicas,
politicas, culturales, basadas en ¢l modo socialista de produccién y subordinadas
a leyes objetivas derivadas de él.

Por eso, todas las tendencias hacia el aislamiento de los paises socialistas,
hacia un pretendido « comunismo nacional », que el imperialismo sc esfuerza
por alimentar por todos los medios ideoldgicos y politicos, no solo son practica-



30

mente reaccionarias, porque debilitan la unidad de lucha de los paises socialistas
y del proletariado mundial contra el enemigo comun, sino que son teéricamente
falsas, porque van en contra de las leyes objetivas del desarrollo social.

La lucha del proletariado contra la burguesia ha sido desde el primer dia
una lucha internacional. Este caricter internacional brota organicamente de la
transformacién del capitalismo en sistema mundial, de la transformacién de la
economia, antes encerrada en los marcos nacionales, en economia mundial. El
proletariado de cada pais no lucha sélo contra los capitalistas nacionales, lucha
contra el capitalismo internacional. Los obreros espafioles lo han aprendido practi-
camente a lo largo de su historia, viendo c6mo los capitalistas ingleszs, franceses,
alemanes, norteamericanos y otros s¢ han llevado y se siguen llevando la parte
del ledn de la plusvalia extraida de la clase obrera de nuestro pafs. Y viendo cémo
el imperialismo internacional ha corrido en ayuda de la reaccién espafiola cada
vez que los trabajadores han intentado sacudirse su yugo.

Para que su lucha sea victoriosa el proletariado también tiene que unirse
internacionalmente, como se une el capital.

Esa lucha internacional se desarrolla en el marco nacional de cada pais, segtin
las condiciones especificas y peculiares nacionales, pero no por eso pierde su
carécter internacional. Y no hay ninguna contradiccion irresoluble en la época
actual entre este cardcter internacional de la lucha del proletariado y los intereses
nacionales, patridticos de cada pais, puesto que el enemigo principal de estos
intereses nacionales y patri6ticos estd en los apetitos imperialistas de las grandes
potencias capitalistas, y puesto que en la época actual no puede haber verdadero
desarrollo de la economia y la cultura nacional de un pais si su proa no csta
enfilada hacia el socialismo.

La unién internacional del proletariado ticne la ventaja sobre la unidn
internacional del capital de que mientras esta dltima estd minada irremisiblemente
por contradicciones antagénicas entre los monopolios y Estados imperialistas que
s¢ agudizan cada vez mds, en ¢l seno del proletariado internacional no hay
contradicciones antagonicas.

Pero esto no quiere decir que no puedan surgir ciertas contradicciones,
roducto, ante todo, de la influencia que ejercen en el proletariado la ideologfa y
s tradiciones del capitalismo, ¢l chovinismo de gran potencia y el nacionalismo

estrecho de las pequenas. Entre los errores de Stalin uno de los més serios fué
cierta desviaci6n en casos concretos hacia el chovinismo de gran potencia, aunque
en ¢l conjunto de su obra fuera fiel al internacionalismo proletario. Ese error tuvo
graves consecuencias para las relaciones entre los paises socialistas, y el enemigo
se aproveché de él con fines provocadores. Yugoeslavia fué una de las victimas.

Pero ¢ ¢émo no ver en la actitud negativa, unilateral, no objetiva de algunos
comunistas yugoeslavos ante la obra de Stalin — no hallando ¢n ella més que
defectos — y en su subestimacién de la experiencia soviética, en la apreciacién
no objetiva de los éxitos y los errores de esa experiencia, exagerando los segundos
y minimizando los primeros, que son, ¢n lo esencial, un reflejo de ese nacionalismo
estrecho, heredado del pasado, que no tiene nada de comun con la ideologia revo-
lucionaria del proletariado ?

Fortalecer la unidad internacional del proletariado y en primer lugar del
sistema socialista, cuyo eje, centro y fuerza decisiva es la Unién Soviética
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constituye hoy una de las tareas esenciales, en el plano ideolégico y politico, de
todos los verdaderos marxistas-leninistas. Y ello exige una lucha consecuente en
el seno de! movimiento comunista tanto contra toda manifestaciéon de chovinismo

de gran potencia, como contra toda manifestacién de nacionalismo pequefio
burgués.

*
* ok

Es evidente, como sefialamos al principio de este articulo, que en virtud de
las colosales transformaciones sociales, econdmicas, politicas y cientificas, que en
los 1ltimos decenios han tenido lugar y a las que ¢l marxismo ha contribuido de
forma decisiva, ante él se prescntan, nucvos problemas de gran complejidad que
exigen una solucién cientifica, ¢s decir, marxista.

Estamos todavia dentro de la época que Lenin definié como la época del
imperialismo — es decir, del ocaso capitalista — y de las revoluciones socialistas.
Por ello, las tesis fundamentales de la teorfa marxista-leninista sobre la revolucién
socialista, sobre la construccion del socialismo, sobre la organizacién del par-
tido, etc., siguen siendo vélidas.

Pero dentro de esta gran época, que finalizard con la instauracién del
socialismo en todos los paises, hemos entrado, después de la segunda guerra
mundial y de la victoria del socialismo en China y en el Este curopeo, en un
periodo nuevo, que sc diferencia profundamente del periodo entre las dos
guerras mundiales.

Tres hechos fundamentales, estrechamente interrelacionados, caracterizan este
nuevo periodo : la transformacién del socialismo en sistema mundial; el hundi-
miento del sistema colonial del imperialismo; la honda agravacién de las contra-
dicciones e¢n el sistema mundial imperialista.

La masa de nuevos problemas que esta nueva situacién plantea deben ser
abordados con el espiritu crcador, propio del marxismo. En este sentido, el
XX Congreso del P.C.U.S., que marcha a la cabeza del movimiento comunista
mundial, y las discusiones en otros partidos comunistas, han realizado vya
aportaciones considerables.

Este nuevo auge de nuestra teoria revolucionaria exige la lucha consecuente
contra todo dogmatismo, que en los ultimos veinte afios frené seriamente el vuelo
del pensamiento marxista, pero al mismo tiempo tiene que ir acompafiado de una
ucha consecuente contra los intentos revisionistas, partiendo de que toda la
experiencia histérica confirma los principios fundamentales del marxismo.

" Es indudable que tanto la discusion en torno a los nuevos probleinas, como
el andlisis critico de los errores del pasado, independientemente de las dificultades
transitorias que ocasionen, no llevan a la crisis del socialismo ni del marxismo,
como profetizan nuestros enemigos, confundiendo sus deseos con realidades, sino
a un nuevo auge del socialismo cientifico, a un nuevo y poderoso desarrollo de las
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fuerzas productivas del socialismo, de la democracia socialista, de la cultura socia-
lista; a un avance mis firme y ripido de la clase obrera de los paises capitalistas
hacia el socialismo: a una mas firme y préfunda unidad del movimiento comunista,
del sistema socialista mundial, de todo el movimiento obrero internacional, de las
fuerzas de la paz y del progreso.

L.a forma principal en que los marxistas esparioles podemos contribuir a ese
nuevo auge de nuestra teoria revolucionaria y de su aplicacion politica es profun-
dizando en ¢l conocimiento de la rcalidad espariola, sometiendo a analisis critico la
rica experiencia historica nacional de nuestro movimiento obrero, de nuestra demo-
cracia. Asi encontraremos las formas, los métodos mas adecuados para que Espafia
pueda, siguiendo las ensefianzas universales del marxismo-leninismo, encontrar su
camino propio hacia ¢l socialismo.

El andlisis de la realidad espafiola y las soluciones que se proponen en el
Programa del Partido Comunista elaborado en su V Congreso y en la Declaracion
de su Comité Central de junio de 1956 sobre la reconciliacion nacional de los
espanoles son valiosas contribuciones en esa direccion.
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Fl miétodo OF e UIANo Jde las LEHEraciones y las
leyes objetivas del desarvollo bistorico

por 1. lerico SANCHIEZ,

L tema dc las generaciones, la idea de que la irrupcidn de éstas en la vida

social, en lucha con las generaciones anteriores, constituye ¢l motor de la
evolucién historica, impregna actualmente la ideologia espafiola, de una u otra
forma. Pero uno de los rasgos mas caracteristicos de este fendmeno es que, cn
gencral, el llamado « método histérico de las generaciones » no es objeto de
una exposicion sitematica, coherente. El intento de Julidn Marias a  este
respecto (1), que puede considerarse como el mds completo hasta la fecha, no
aporta nada nuevo, en lo esencial, en relacion con las ya vicjas formulaciones de
Ortega y Gasset, si dejamos de lado su inutil erudicion libresca y su rebusca
en viejos textos justamente olvidados. Y sin embargo, la idea de las generaciones.
desde que Ortega introdujera en ¢l periodismo filosofico esa nocion traida del
campo de la critica literaria, vaga difusamente, sin rigor cientifico, sin que sea
fécil apresarla, por todo ¢l 4mbito de la vida intelectual espafiola. Este es ¢l hecho
bisico del que debemos partir ahora : la idea de que la estructura generacional
de la vida humana es la sustancia de la historia, de que en funcion de dicha
estructura sc explican las mudanzas y cambios histdricos, se refleja hoy hasta en
la prensa diaria, es una idea dominante en Espafa. Mcjor dicho, en términos mas
rigurosos, es una idea de las clases dominantes espafiolas que, precisamente por
serlo, impregna nuestra vida cultural.

Quizd convenga, cn primer lugar, cxponer brevemente cudl es, segun Ortega,
la significacién de la « teoria de las generaciones », procediendo de paso a la
critica interna de tan peregrino pensamicnto.

(1) Principalimente. El método histirico de las generaciones ». Véase también
su reclente csavo « La cstructura social ».
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El méwdo de las genevaciones y st critica iteri

Si arrancamos de una formulacion de Ortega en 1933 (« En torno a Galileo »,
Obras Completas, Tomo V) (1), arrancaremos de una perogrullada. « El hecho
mds elemental de la vida humana es que unos hombres mueren y otros nacen, que
las vidas se suceden ». En cfecto, sc trata de una realidad biologica indiscutible.
Pero este hecho exclusivamente biolégico adquiere en manos de Ortega una
significacién particular; sobre ¢l intenta edificar toda una interpretacién del
desarrollo histérico.

Esta comienza a ser elaborada por Ortega en su libro « El tema de nuestro
tiempo », publicado en 1923, pero cuyo nicleo esencial procede de las lecciones
de su curso universitario de 1921-22. Dice ¢! autor :

« Por medio de la Historia intentamos la comprensién
de las variaciones que sobrevienen en el espiritu humano.
Para ello necesitamos primero advertir que esas variaciones
no son de un mismo rango. Ciertos fenémenos histéricos
dependen de otros mas profundos, que, por su parte, son
independientes. .. Asi, las transformaciones de orden indus-
trial o politico son poco profundas; dependen de las ideas,
de las preferencias morales o cstéticas que tengan los
contemporéaneos. Pero, a su vez, ideologia, gusto, moralidad
no son mas que consccuencias o especificaciones de la
sensacion radical ante la vida, de cdmo se siente la exis-
tencia en su integridad indiferenciada. Esta que Hlamaremos
« sensibilidad vital » e¢s el fendmeno primario en historia
y lo primero que habriamos de definir para comprender
una época. »

Aqui estd ya reflejada toda una concepcion idealista y reaccionaria de la
historia, pero dejemos esta cita sin comentario, por ahora. Comentario que por
cierto solo podria ser jocoso. i Habria que ver como se explica, pongamos por caso

(1) Todas las citas de Ortega se refieren a la edicién de sus obraa completas
en seis volimenes. Conviene no olvidar que Ortega ha dejado una obra inédita al
parecer importante en cuanto a volumen y significado. Cabe aventurar la opinién
de que estos trabajos inéditos no allerardn nuestra vision esencial de su filosoffa. Sin
embargo, vi que esa obra inédita no ha podide ser consultada, es posible que algunas
de las tesis de este artfculo deban ser revisadas a la luz de Jos escritos péstumos
orteguianos,



35

la Revolucién Industrial en funcién de las « preferencias morales o estéticas » o de
la « sensacién radical ante la vida », de la burguesia inglesa ! Prosigamos, sin
embargo, en la linca de la « argumentacion » orteguiana, y son sus propias
palabras, suficientemente elocuentes de por si.

« Las variaciones de la sensibilidad vital, que son deci-
sivas en historia, se producen bajo la forma de generacion,
Una generacion no es un pufiado de hombres egregios, ni
simplemente una masa; €S COMO un nNuevo cuerpo social
integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que ha
sido lanzado sobre ¢l dmbito de la existencia con una
trayectoria vital determinada. La gencracién, compromiso
dindmico entre masa ¢ individuo, es el concepto mas
importante de la historia y, por decirlo asi, el gozne sobre
que ésta ejecuta sus movimientos. »

Ahora bien, ocurre que cada generacion s¢ encuentra con las formas que
han dado a la existencia las generaciones anteriores. Unas veces, la nueva generacion
se adapta a dichas formas y las prolonga; vivimos entonces lo que Ortega llama
« épocas cumulativas ». Otras, la nueva generacién no sc adapta, mas auin, se opone
a las formas preexistentes; vivimos « épocas eliminatorias y polémicas ». En las
primeras, los nuevos jévenes, solidarizados con los viejos, s¢ supeditan a ellos:
en la politica, en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son
tiempos de viejos. En las segundas, como no se trata de conservar v acumular,
sino de arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son
tiecmpos de jovenes, « edades de iniciacién y beligerancia constructiva ».

Asi se explica, sefiores, todo el desarrollo histérico.. Y Ortega nos amonesta
paternalmente, para avergonzarnos de la ignorancia en que viviamos sumidos :
« Este ritmo de épocas de senectud y épocas de juventud es un fendmeno tan
platcmc a lo largo de la historia, que sorprende no hallarlo advertido por todo
el mundo ».

Examinemos, sin embargo, un poco méds de cerca este « descubrimiento »
orteguiano. Lo primero que salta a la vista es el vitalismo irracional del término
generacién. Esta se concibe como « proyectil biolégico », como forma esencial
de los « cambios de sensibilidad vital », expresiones desprovistas de todo rigor
filos6fico. Son metiforas huecas (y de una cursilerfa un tanto provinciana) pero
no conceptos {que constituyen las unicas formas del pensamiento humano que
permiten apresar los rasgos generales, esenciales, de los objetos y de los fendmenos
de la realidad objetiva, ya sea historica o natural). Ademas, el hecho de que unas
generaciones st adapten y prolonguen las formas preexistentes y 6tras no lo hagan,
no se explica de forma alguna. Es un hecho misterioso, que no obedece a ninguna

ley histérica, que se produce o no se produce, al viento del azar. Ortega lo afirma
taxativamente :

« ¢ Por qué acontecen estas variaciones de la preferencia,
a veces subitas ? He aquf una cuestiéon sobre la cual no
podemos aun decir una sola palabra clara. »
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Resulta sorprendente, por no decir mds, que un hecho tan decisivo, deter-
minante segun Ortega del ritmo de todo el acontecer histérico, no tenga expli-
cacion racional. Y la pregunta surge, irrespetuosa : ¢ No serd que esos « cambios
de la sensibilidad vital » obedecen a otros factores, que son aspectos derivados de
fendmenos historicos que no tienen nada que ver con la sucesion biologica de las
generaciones ?

Pero adentrémonos un poco mas en csta « teoria » que hasta ahora se nos
presenta simplemente como la « generalizacion » (hasta qué punto mixtificadora
intentard demostrarse mas adelante) del hecho empirico de que las vidas se
suceden. Porque estd claro que la teoria de las generaciones, como toda teoria,
necesita ser verificada en la préctica, o sea, en este caso, en la experiencia histdrica
de la humanidad. Y aqui empiczan las dificultades.

El método que Julidn Marias expone, segin las indicaciones de Ortega, para
la determinacion del ritmo historico de las generaciones, es el siguiente :

« Descubrimiento de una « generacion decisiva » en que
el cambio del mundo ¢s mucho mayor que de ordinario;
locahizacion de su « épénimo » u hombre reprensentativo,
estableciendo una  escala  provisional ¢ hipotética,
tomando como fecha central de una generacion la fecha
en que ese epénimo cumplio los treinta afios; aplicacion
por ultimo, de la escala asi obtenida, como una reticula,
a la realidad historica, para que ella lo confirme o rectifique,
imponiendo desplazamientos en uno u otro sentido, hasta
que la reticula adeal coincida con ¢l material empirico ».
(1. Marias, La Estructura social, 1955, pag. 56).

Parodiando a Ortega podria decirse que la falta de rigor, la puerilidad de
este método « es tan patente que sorprende no hallarlo advertido por todo el
mundo ». Porque resulta en primer lugar que la irrupeion de las « generaciones
decisivas » no es un fenémeno natural y evidente en ¢l decurso histérico; hay que
« descubrirlas », en funcion de un sistema de referencia ajeno a ellas, o sca los
« cambios del mundo mayores que de ordinario ». Ahora bien, y sin refericnos
siquicra a la vulgaridad de todas estas improvisaciones « filosdficas », ¢ qué criterio
sirve para determinar la importancia de esos cambios del mundo ? No lo sabemos.
O mejor dicho, solo puede ser el criterio puramente personal de las preferencias
de Ortega, o de Marias, o de cualquier idedlogo, erigido de esa forma en demiurgo
de la realidad historica. Asi queda patente el empirismo subjetivo de tan famoso
método.

Ademas, desde que Ortega elabord esas indicaciones « mctodoldgicas » en su
ensayo « En torno a Galileo », de 1933, ¢ cudles han sido sus resultados pracuicos,
en qué medida han esclarecido el desarrollo historico ? No lo han esclarecido en
nada; sus resultados son inexistentes. Julidn Marias es consciente de que esto
constituye la prueba de su fracaso, y por ello declara :



37

« Cudl es la serie cfectiva de las generaciones, en qué
fechas precisas se producen esas variaciones del mundo que
son los pasos de la historia. solo puede decidirse mediante
una investigacion minuciosa v prolija de la realidad histérica.
Midase la incongruencia que supone pedir que baste con
unas horas de consideracion improvisada ». {La estructura
social, pag. 55).

Pero desde 1923, fecha de publicacion de « El temia de nuestro tiempo », v
por muchas que hayan sido las preocupaciones de Ortega v de sus discipulos,
parece que ha habido tiempo suficiente para « investigaciones minuciosas ». Sin
embargo, ¢l « método historico de las generaciones », nacido del cerebro de Ortega
y no de la propia experiencia histdrica, no ha dado un solo paso adelante. No ha
aportado nada a la ciencia histérica. Vedamoslo mis precisamente en un cjemplo
concreto : Puede afirmarse que en octubre de 1917 se ha producido uno de esos
« cambios del mundo mucho-mayores que de ordinario ». y ¢l propio Ortega se ha
referido alguna vez a la importancia de esa fecha como vertiente histdrica.
¢ Podremos descubrir la « generacion decisiva » cuya irrupcion  beligerante
explique tamafio cambio historico ? Si pretendemos aplicar ¢l método orteguiano,
localizando ¢l « eponimo u hombre representativo » de ese periodo, llegaremos a la
facil conclusion de que es un filosofo y hombre de accion llamado V.1 Lenin. Y
aqui se acabd ¢l « método », porque la fecha central de esa supuesta « gene-
racion decisiva » que la experiencia historica deberia mostrarnos en accién, o sea la
fecha en que Lenin cumplio treinta atios, es ¢l ano 1900. Tendriamos que decidir
que V.1 Lenin no s ¢l « eponimo » de la « generacion decisiva ». Pero la respuesta
¢s mucho mis sencilla @ es que ¢l « cambio mucho mayor que de ordinario » que
s¢ produjo en octubre de 1917 no es ¢l resultado de la accion de ninguna « gene-
racion decisiva ». Es ¢l resultado, por una parte, de la accion de las leyes objetivas
del desarrollo social, y, por otra (siendo ambos aspectos inseparables), de la
accion de las masas de millones de obreros y campesinos. oricntadas v dirigidas
por unos millares de bolcheviques, de muy diversas gencractones, agrupados cn una
organizacion politica firmemente cohesionada sobre la base de una teorfa cientifica
del desarrollo de la sociedad y de la historia.

Cualquier intento que se haga para analizar los cambios histéricos a la luz
del método de las generaciones llevara al mismo resultado negativo, Los conflictos
entre generaciones, CAtre jovenes y viejos, no ticnen proyeccion historica. Son
aspectos secundarios, derivados, de otros conflictos y contradicciones determinantes
de la evolucién historica. En resumen, Ja generacion puede ser un « proyectil
biolgico », un « compromiso dinamico entre masa ¢ individuo », puede ser todas
las tonterias que se quiera, pero no es ¢n NiNgUn caso una categoria histérico-social.
La verdadera categoria social sobre cuyo « gozne la historia cjecuta sus movi-
micntos », recogiendo palabras de Ortega, es la clase social. Los cambios histdricos
no se explican en funcién de una supuesta ¢ imprevisible lucha de gencraciones,
sino en funcion de una real e inevitable Tucha de clases.
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Hasta ahora nos hemos limitado a la critica interna de la teoria de las
generaciones. Pero algunos de los citados textos de Ortega permitian comprender
ya que dicha teoria forma parte integrante de toda una concepcién de la historia.
En realidad, la tcoria de las gencraciones no puede examinarse aisladamente de
esta concepeion. Se sustenta en ella y es, a su vez, una de sus piezas esenciales.
En la concepeion orteguiana del desarrollo histérico, tipicamente idealista, la teorfa
de las gencraciones desempenia, en efecto, un papel preciso, bien delimitado : el de
ocultar la ley objetiva de la lucha de clases como ley determinante del desarrollo
histérico, desde la disolucién dec la comuna primitiva. Esta c¢s, primordialmente,
la motivacion del « descubrimiento » orteguiano del papel de las generaciones
en la historia.

Quiza se objete a csta afirmacidn tan categérica que la teoria de las gene-
raciones se desprende de una manera natural de toda la metafisica de Ortega, sin
conexién visible con la lucha librada cn torno a estas cuestiones entre ¢l materia-
lismo histérico y las diversas escuelas idealistas. Prueba de cllo serfa que Ortega
no polemiza jamds, en su exposicién del método de las generaciones, con el
marxismo, con la teoria de la lucha de clases. Aqui se mezclan dos problemas
distintos. En primer lugar, ¢s cierto que la metafisica de Ortega, al aplicarse a la
historia, tenia forzosamente que cristalizar en alguna teoria como la de las genera-
ciones, por toda una serie de condiciones generales de la lucha ideolégica en la
etapa histérica actual. Pero tenia que cristalizar asi, precisamente porque la ideo-
logia de Ortega estd orientada, sistemdticamente, en todos sus aspectos esenciales,
a la lucha contra el materialismo. Ahora bien, las formas concretas de esa orien-
tacién permanente de Ortega estdn determinadas, en segundo lugar, por ciertas
circunstancias peculiares del desarrollo social ¢ ideolégico en Espafia, que explican
la aparente indiferencia orteguiana ante el marxismo, la ausencia de una referencia
polémica abierta, salva en contadisimos casos, a las ideas esenciales del materialismo
histérico.

Sin embargo, ¢s Ortega mismo quien declara en una ocasion :

« La interpretacion econdmica de la historia (asi es como
denomina esquematicamente al materialismo histérico, F. S.)
es una de las grandes ideas del siglo XIX. Yo la he
combatido ardientemente... Pero si la he combatido es que
la estimo altamente . Sélo los grandes errores incitan a ser
debelados ». (0. C., t. 11, p. 525).
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Esta afirmacién rotunda de Ortega corresponde a la realidad. Lo que ocurre
es que la predominancia del reformismo y del bakuninismo en el movimiento
obrero espafiol, cuando menos hasta 1936, que entrafiaba una cscasisima atencién
a los problemas teéricos del marxismo y de su aplicacidn a la realidad espafiola,
permitié que Ortega llevara a cabo su « ardiente combate » contra el materialismo
de una manera peculiar. Hoy dia ya no ocurrirfa asi. (De hecho, la lucha
ideologica contra el marxismo, a pesar de que éste no pueda todavia exponerse y
desarrollarse libremente, es en Espana mas amplia y profunda que nunca). Y
mafiana, los epigonos de Ortega se verdn en la obligacion de polemizar abiertamente
con el marxismo : no podran recurrir ya al método orteguiano de mistificacién
sistemética, pero encubierta, de todas las tesis esenciales del materialismo histérico.

En esta mistificacién sistemdtica reside el nicleo esencial de la interpretacién
orteguiana de la historia. Dos textos breves de Ortega son reveladores a este
respecto, mis reveladores incluso que los largos ensayos en que se basa su fama,
pero que resultan tan superficiales, pedantes y confusos, cuando se detiene uno
un tanto a reflexionar sobre ellos. Se trata, en primer lugar, de « La inferpretacion
bélica de la historia », que es de 1925; el segundo texto, de 1930, se titula « El
origen deportivo del Estado ». Se tocan aqui, aunque sea ligeramente, las cuestiones
esenciales de la interpretacién de la historia. Pero late en su fondo, a pesar de su
soltura periodistica, una inquictud profunda, la misma inquictud que llevaba, por
aquellos arios, al francés Paul Valéry a escribir sobresaltado que « las civilizaciones
han cobrado conciencia de que son mortales ». (Y estd claro que « civilizaciones »
es aqui una forma clegante, versallesca, de nombrar a los diversos regimenes
sociales de la burguesia explotadora). Y Ortega escribe por su parte en « La
interpretacién bélica de la historia », refiriéndose al « Manifiesto Comunista », que
es un « tremendo librito de ordenanzas, donde se organizan nuevas fuerzas
histéricas en escuadrones formidables. No se pueden leer sus paginas sin escuchar
alucinatoriamente la marcha ritmica de una multitud interminable que avanza ».
No cabe duda de que, desde ¢l afto 1925 en que Ortega escribicra estas lineas,
esa « multitud interminable » de las masas oprimidas y explotadas del mundo
entero ha avanzado, en cfecto, considerablemente. I.o mds importante es que, en
una medida decisiva, ¢sos avances s¢ deben a la teoria del marxismo revolucionario
que en csas paginas precisamente pretende Ortega presentar como algo « inactual »,
como una « exageracion » ya rebasada por la historia.

Reveladores, estos textos lo son pues particularmente porque estdn escritos
en funcién del marxismo, porque en ellos Ortega toma abiertamente ciertas
posiciones ideolégicas, que sus demds cnsayos han ido desarrollando, en ocasiones
contradictoriamente, a lo largo de toda su actividad filosdfica.

De todo cllo se desprenden los siguientes puntos esenciales que conviene
subrayar : Primero, que Ortega es plenamente consciente de la importancia del
materialismo histérico, de la necesidad de combatirlo. El método que adopta para
esto dltimo — no muy original, por lo deméds — consiste esencialmente en aceptar
la « verdad parcial » del materialismo histdrico, pero limitando su aplicacién tan
s6lo a un determinado periodo histérico, la época del capitalismo ascendente.
Intentar aplicar ¢l marxismo a toda la historia de la humanidad, seria una « exage-
racién » dogmdtica, un resultado del « mesianismo revolucionario ». De hecho,
la historia ha rebasado ya, segiin Ortega, la época en que ¢l materialismo histérico
tenfa cierta justificacion. Hay que elaborar otras teorias « mas completas », que
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permitan localizar la « substancia auténtica » de la historia, y ésta s, scgan nuestro
filésofo, « la estructura de la vida ».

« Tampoco es posible la Historia, la investigacion de las
vidas humanas, si la fauna variadisima dc éstas no oculta
una estructura esencial 1déntica, en suma, si la vida humana
no ¢s, en ¢l fondo, la misma en el siglo X antes de Cristo
que en el X despuds de Cristo, entre los caldeos de Ur y en
¢l Versalles de Luis XV. » (« En torno a Galileo », O. C.,
tomo V, p. 19,

De esta manera, todo el propdsito orteguiano de « rebasar » el materialismo
historico (mejor seria decir, de eludir el cxamen de los problemas por éste
suscitadosj, de « corregir sus exageraciones », desemboca lisa y lHanamente en la
postura tradicional de la metafisica, que concibe los fenémenos de la naturaleza
y de la historia como objetos abstractos, desprovistos de contradicciones internas,
idénricos a si mismos « por los siglos de los siglos ». Taxativamente sc afirma
« La estructura general que tiene nuestra vida actia, idéntica, en todos los lugares
y en todos los tuempos ». (Q. C., . V, p. 200

La segunda conclusion gue se desprende de csta concepeion metafisica de la
historia ¢s logica. Si la « sustancia de la historia » ¢s la « estructura de la vida »,
y st ésta ¢s siempre 1déntica a si misma, es claro que los cambios historicos, las
revoluciones, los avances y retrocesos del desarrollo social, no pueden originarse
en las contradicciones miternas de esa estructura de la vida. Lo que cambia es
« ¢l mundo ». Ahora bien, dste no se concibe como algo material, objetivamente
existente de por siy desarrollandose de acuerdo con unas leyes objetivas, sino como
un producto del hombre. « El minundao es el instrimento por excelencia que el
hombre produce, y el producirlo es una misma cosa con su vida, con su ser. El
hombre es un fabricante nato de umversos ». BEse mundo. segun Ortega, no es
« sina ¢l sistema de convicciones vigentes » en una determinada fecha, las « creen-
cias colectivas », « las ideas de la época ». En los cambios de éstas sc originan los
cambios soctales. Nada original tampoco aqui, como puede verse, en esta versién
ortegmana del idealismo clasico.

Ahora bien, esta afirmacion del idealismo  tradicional no basta ya para
« explicar » ¢l desarrollo historico, en este siglo que vivimos, tan profundamente
desgarrado por las contradicciones v los antagonismos sociales y cconémicos,
Ortega ve con claridad que ¢l « pensamiento de la lucha como substrato de la
realidad cosmica, lo mismo fisica que histdrica, yvace en los mas hondos senos del
alma moderna ». (O, Co 2, p. 528). Y precisamente en funcion de este hecho indis-
cutible introduce Ortega en su vision idealista de 1a historia un elemento de su
propia cosecha ; la idea de las generaciones. Segun ¢l esos cambios en ¢l mundo,
en el « sistema de convicciones vigentes », que determinan el proceso histdrico,
tienen a su vez origen en la lucha de las generaciones, en la irrupcion « belige-
rante » de una generacion insatisfecha en el ambito historico. Asi intenta dar a su
interpretacion de la historia, esencialmente metafisica, cierto « barniz dialéctico ».
Los jovenes luchan contra los viejos y se convierten, por arte de birlibirloque, en
una categoria historico-social determinante. © Hasta el Estado, en cuya importancia
ha insistido Ortega 1antas veces, es producto de la accién juvenil ! (CL. « El origen
deportivo del Estado »).
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Y con esto llegamos al término de esta rapida exposicion sintética de las ideas
de Ortega, en cuanto a la interpretacion de la historia y al papel de las genera-
ciones se refierc. Ahora hay que intentar poner todo este mundo abstracto de ideas
sobre sus pies, como alguna vez dijo Marx. Pero, por breve que haya sido — y
posiblemente esquemdtica en alguno de sus aspectos —-, esta exposicion permite
destacar ya dos conclusiones esenciales : Primera : la interpretacion orteguiana de
la historia es esencialmente metafisica, idealista. Segunda : en ella, ¢l método de
las generaciones desempefia una funcion peculiar @ intenta responder, mistificado-
ramente, a las exigencias dialécticas que todo el proceso real de la historia impone,
de una u otra forma, a las ideologias contemporancas de la burguesia liberal. La
idea de las generaciones, de su lucha, de sus contradicciones, tiende a suplantar
y ocultar las contradicciones reales que impulsan ¢l desarrollo de la sociedad, en
virtud de leyes objetivas.

La w/mpc/'()u materialits Ao L Faotorir v Ly /z,jz:\

objetivas del desarrollo social

Esta claro que no es posible exponer en los limites de un articulo los rasgos
esenciales de la concepeidn materialista de la historia, que resulta de la aplicacién
de la dialéctica materialista al estudio de la vida social v constituye la ciencia de
las leyes generales de la evolucion social. Baste recordar que, como dijo Engels :

« De la misma mancra que Darwin descubrid la ley del
desarrollo del mundo organico, asi descubrié Marx la del
desarrollo de la historia : este simple hecho, hasta nuestros
dias cncubierto por velos ideoldgicos, a saber que los
hombres tienen, en primer lugar, que comer, beber, poscer
una vivienda y vestirse, antes de poder ocuparse de politica,
de ciencia, arte o religion; que. por consiguicente, la produc-
cion de los bicnes materiales de primera necesidad, y por
tanto, cada grado determinado del desarrollo ccondmico de
un pucblo o de una época, forman la base sobre la cual se
desarrollan  las instituciones  politicas, las  concepciones
juridicas, ¢l arte, ¢ incluso las 1ideas religiosas de los
hombres. Por consiguiente, hay que partir de lo primero
para explicar lo dltimo, y no proceder a la inversa, como
s¢ hacia bhasta ahora. » (F. Engels, Discurso ante la tumba
de Carlos Marx, 17 de marzo de 18830,
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El desarrollo de los modos de produccién de los bienes materiales necesarios
a la existencia del hombre : ésta es la fuerza esencial que determina toda la vida
social y condiciona ¢l paso de un régimen social a otro. Ahora bien, esta idea
crucial del materialismo historico ha sido tergiversada con mucha frecuencia. Por
una parte, log reformistas de la escuela de Bernstein, aplicando de una manera
unilateral y dogmatica csa tesis de Marx, consideraban la economia como la dnica
fuerza del desarrollo social, negando ¢l papel activo de las ideas, de la teorfa, en
los procesos histéricos. Por otra, y apoyandose en esta vulgarizacién del marxismo,
toda una serie de « criticos » del materialismo historico — y Ortega muy particu-
larmente — lo reducen a un ciego determinismo econémico. En una carta a J. Bloch,
redactor de la revista « Sozialistische Monatshefte », F. Engels puntualizé admi-
rablemente esta cuestion en septiembre de 1890.

« Segun la concepcion materialista de la historia, la
produccion vy reproduccion de la vida real constituye, en
ultima instancia, ¢l factor decisive de la historia. Ni Marx
ni yo hemos pretendido jamids ir mds alld. Cualquicra que
tergiverse lo antedicho, para decir que el factor econémico
¢s ¢l unico, transforma csa tesis en una frase absurda,
abstracta, sin sentido. La situacién ccondmica constituye
la base, pero los diversos aspectos de la superestructura
—- formas politicas de la lucha de clases y sus resultados,
formas juridicas, y hasta los reflejos de todas estas luchas
reales en el cerebro de los participantes, o sca las teorias
politicas, juridicas, filosoficas, las concepciones religiosas,
y su transformacién en sistemas dogmaticos — todo esto
influye igualmente en el desarrollo de las luchas histéricas
y determina en muchos casos sus formas, de una manera
primordial. Se trata de una interaccion de todos estos
factores, en la cual, finalmente, a través de la masa infinita
de casualidades (es decir, cosas y acontecimientos cuya
interrclacion interna es lejana o tan dificil de determinar,
que podemos prescindir de ella, considerar que no existe)
se impone como necesario el movimiento ccondmico. De
otra manera, la aplicacion de la teoria a cualquier periodo
historico seria tan sencilla como la solucién de una ecua-
cion de primer grado. »

Esta ¢s la concepcion cientifica, dialéctica, de los procesos historicos exa-
minados en toda su complejidad, teniendo en cuenta sus aspectos multilaterales
y contradictorios. Ahora bien, para orientarse en csta masa de acontecimientos,
de procesos contradictorios, de luchas cntre pueblos y sociedades, asi como en
el seno de éstas, en esa sucesion de periodos de reaccion y de revolucién, de
paz y de guerra, de estancamiento y de progresos rapidos, que la historia nos
revela, ¢ cudl es el hilo conductor. ¢ Como descubrir las leyes del desarrollo de
la sociedad, en esc laberinto y esc caos aparente ? Scgun el marxismo, ese hilo
conductor es la teoria de las clases y de la lucha de clases.
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« Sélo el estudio del conjunto de las aspiraciones de todos
los miembros de una socicdad o de un grupe de socie-
dades permite definir con una precisién cientifica el resul-
tado de esas aspiraciones. Ahora bien, las aspiraciones
contradictorias nacen de la diferencia de situacién y de
condiciones de vida de las clases en que se divide la socie-
dad ». (V. T. Lenin, « Carlos Marx », 1914. Recogido
en la recopilacion « Marx, Engels, Marxismo »).

Uno dec los tépicos mas vulgares manejados por los adversarios del mate-
rialismo histérico consiste en repetir que la lucha de clases ha sido « inventada »
por el marxismo, introducida por éste en la vida social para azuzar ¢l « resenti-
miento de las masas ». Suprimiendo por decreto la lucha de clases, prohibiendo
la propaganda de las ideas marxistas y la actividad practica de los partidos que
en ellas se inspiran, se conscguiria « armonizar » los intereses de las diversas
clases antagénicas, asociando capital y trabajo (empresarios y productores, se
dice en la fraseologfa falangista) en beneficio del « bien comun ». i Al fin y al
cabo, siemprc ha habido y tienc que haber ricos y pobres! dicen estos « teé-
ricos ». Pero la experiencia histérica ha demostrado, y en Espana lo estd demos-
trando con claridad rotunda, que eso e¢s imposible, que este problema no se
resuelve desde ningun ministerio de Gobernacién y Orden Publico. Porque la
lucha de clases no ha sido inventada por ¢l marxismo. Es un fendmeno objetivo
del desarrollo social, que los historiadores y cconomistas burgueses anteriores a
Marx conocian ya perfectamente, aunque no sacaran de esc conocimiento con-
clusiones consecuentes, precisamente porque su situacidn de clase, el contenido
de clase de sus ideas se lo impedia.

Si pretendiéramos, analizar aqui, en toda su extensién y complejidad, las
cuestiones relacionadas con la teoria de las clases, habria que examinar, partien-
do de la definicién cientifica de aquéllas, ¢l problema de sus origenes : ¢l de la
lucha de clases como fuerza motriz del desarrollo de las sociedades antag6nicas;
el de las formas de csta lucha, después del derrocamiento de la burguesia (o sea :
el de las formas fundamentales de la lucha de clases del proletariado
la compleja cuestion de la transformacion de las clases, de su supresién, en el
desarrollo de la democracia socialista y a través de la dictadura del proletariado,
considerada como ¢l periodo histérico inevitable de transicién hacia la sociedad
sin clases); el problema igualmente de la lucha de clases en la esfera interna-
cional. Como sc¢ ve, no ¢s una pequefa cuestion. Se necesitaria todo un libro. Pero
la ambicién de este trabajo es mas modesta : desenmascarar la mistificacién de la
teoria de las gencraciones. Quiza lo mis cficaz serd volver los ojos a la realidad
histérica inmediata de nuestro pais. ¢Qué vemos desarrollarse en Espafa: lucha
de generaciones o lucha de clases?

Para cualquicr observador superficial, estd claro que en Espatia, de unos
aflos a esta parte. sc estdn produciendo cambios notables, sin que la estructura
formal del régimen se haya alterado, aparcntemente. De hecho, ¢l Estado nacio-
nal sindicalista, edificado sobre una sangrienta victoria militar, estd desmoronin-
dose. Y precisamente, una de las « promesas » de dicho Estado fué desde un
principio la de que iba a « abolir la lucha de clases ». Promesa que no podia
cumplirse, porque las leyes ccondémicas y sociales actian. independientemente de
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demagoégico de aquella « promesa », orientada a infentar ocultar el caracter rapaz
y expoliador del régimen franquista).

Segin una « explicacion » muy en boga, c¢sos cambios, ese descontento tan
evidente que se extiende por la sociedad espafiola, se deben a la irrupcién en la
vida social de la joven generacion, insatisfecha, que ya no se siente solidaria con
las ideas v las empresas de sus mayores. Esta idea sc basa en un hecho real @ la
oposicion de la juventud espafiola al régimen actual es indiscutible. Pero ¢no o
cra tambi¢n hace ya mucho tiempo, en los afos 45-46, por cjemplo ? ¢ Cuindo
han sido las organizaciones juveniles del régimen auténticas organizaciones de
masas ? El hecho bio-psicologico de que la juventud sea joven, que tenga aspira-
ciones y problemas propios de ese estado de hecho, no explica su oposicién
activa_al régimen, sino exclusivamente algunas de las formas en que dicha
oposicion se manifiesta. Ademas, ¢ basta la insatisfaccion juvenil para explicar, por
cjemplo, las posiciones que esta adoptando la Iglesia espanola? ¢OQ la lucha
economica y politica de la burguesia catalana contra ¢l Gobierno actual ? ¢ Expli-
can los « factores generacionales » el hecho de que la clase obrera haya arran-
cado, en unos meses de luchas reivindicativas, aumentos de salarios como los

que ha conseguido 7

Las respuestas son obvias. Y es que el descontento de fa juventud, - que
no ¢s una abstraccion filosofica, sino que es juventud obrera, o campesina, o
universitaria, o sca, juventud procedente de diversas clases o capas sociales —
ese descontento tiene sus origenes en la realidad social, se debe a la agudizacion
de la lucha de clases que estd producidndose desde hace unos anos en la sociedad
espanola.

Porque ¢l fascismo espariol no ha sido nunca, y no podia ser, una forma del
poder estatal que se sitde por encima de las clases: ha sido, desde un principio v
por definicion, la dictadura abicrta de los sectores mas reaccionarios del capital
financicro y de los grandes terratenientes, cuyo objetivo inmediato era detener
el proceso de la revolucion democratica que se hallaba en curso en Espafa ¢n
1936. Ahora bicen, dichos sectores son, por su propio cardcter oligrquico, sec-
tores socialmente muy reducidos, son una pequena minoria de la nacidn, sus
intereses vy aspiraciones chocan violentamente con los de la mayor parte de las
clases v capas sociales espafiolas. Solo pudieron mantenerse en el poder apoyan-
dose en uno de los sistemas de terrorismo politico mas feroces que haya conocido
la historia contempordnea; consiguiendo ¢! apoyo o neutralizando provisional-
mente a determinadas capas de la burguesia nacional v de las clases medias, al
presentarse como defensores del « orden y de la propiedad », o como paladines
de la « fe catolica », con lo cual obtuvicron también la benevolencia, durante
cierto periodo, de una parte de las masas campesinas: utilizando todos los
recursos de Ja demagogia social y del chovinismo entre las capas mds atrasadas
de la poblacion. Todo ¢so pudo hacer el fascismo espafol, durante un determi-
nado perioda, pero o que no podia conseguir es suprimir las clases y la ley de
la lucha de clases. Por esto es el fascismo espafiol, como todas las dictaduras
fascistas, un régimen feroz, pero precario, que lleva en si mismo, desde su esta-
blecimiento, los gérmenes de su descomposicion.

En ¢l curso de esta descomposicion, cada clase y capa social comienza a
luchar por sus propias aspiraciones, que son antagdnicas a las de la oligarquia
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dominante, y en ¢l fuego de esa lucha, que ha alcanzado ya un grado elevado de
maduracién y que se ve impulsada por la accion de la clase obrera, se desmo-
rona todo ¢l cdificio del Estado nacional-sindicalista. Porque las clases no corres-
ponden, a pesar de lo que peregrinamente afirma Julian Marias, a « ciertas
figuras de vida » (« La estructura social », p. 242). Las clases, sus antagonismos
v contradicciones, corresponden a una realidad obietiva. Huyendo de esa realidad,
difuminandola, o tergiversindola como siempre ha hecho Ortega, como ahora
hace Marias, se cierra uno ¢l paso a la comprension concreta de la historia, vy,
lo que es mas grave ain, sc desorienta a las fuerzas sociales que aspiran a la
transformacion democritica de nuestro pais.

Lucha de clases, pues, lo que estd en curso en Espana, y no lucha de gene-
raciones. Y ¢l papel que a la juventud le corresponde en esta lucha, en Univer-
sidades, en las fabricas, en ¢l campo, no sc desprende de una nebulosa « misién
genceracional », no tiene un caracter « especifico », al margen de las fuerzas
sociales que realmente actdan. Sencillamente, su toma de conciencia de una
realidad social y politica y su enfrentamiento con dsta. ¢l menor peso que en
ella ticnen las ideas del pasado, su mayor capacidad de entusiasmo v de accion
debida a que todavia no cstd inserta en unas formas sociales caducas y petrifi-
cadas, todo cllo le permite ya desempenar un papel social importante. Lo serd
aun mas, si las organizaciones juveniles revolucionarias hacen conocer lo mas
ampliamente posible, en la teoria y en la prictica. cuiles son los factores que
realmente determinan ¢l curse de la historia.
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La discusion sobre Menéndez y Pelayo

por Juan DIZ

L. centenario del nacimiento de Menéndez y Pelayo ha sido una ocasion, casi
— un pretexto, para que diferentes corrientes politicas e intelectuales espafiolas
fijen posiciones ante problemas de candente actualidad. Una gran parte de los
trabajos escritos con este motivo, aparte de su mayor o menor valor en orden al
estudio de la vida y de la obra del escritor montafiés, responden al objetivo de
utilizar determinados rasgos de su personalidad para defender actitudes adoptadas
ante la grave crisis espafola de hoy por diversas fuerzas politicas.

Desde ese angulo vamos a examinar en ¢l presente comentario la discusién
habida en torno a Mcnéndez y Pelayo.

¢ Como puede explicarse que el centenario de una personalidad conocida sobre
todo por sus cruditos trabajos de historia literaria, lejos de quedar circunscrito a
un circulo de especialistas o de hombres de letras, haya dado lugar a enconadas
controversias intelectuales, a fuertes discusiones politicas, entrevistas, discursos,
conferencias ¢ incluso polémicas en la prensa diaria ?

Recuérdese lo sucedido durante la dictadura de Primo de Rivera con el
traslado de los restos de Ganivet. No se puede negar que se dan rasgos comunes
— si bien con modalidades diferentes — entre lo que acaeci6 en 1926 y lo ocurrido
hoy en ocasién del aniversario de Menéndez y Pelayo. Sobre todo en el aspecto
siguiente : en ambos casos, ¢l recuerdo de una figura del pasado ha servido para
sacar a la superficie acuciantes problemas del presente.

Se trata de un fendmeno tipico en las épocas en que una sociedad esta prefiada
de un cambio politico; en que los problemas de la actualidad llaman con tal vigor
a las puertas de la historia que aprovechan cualquier vericueto para saltar a las
primeras filas del escenario nacional.
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{. — EL OBJETIVO GUBERNAMENTAL

Con razon ha escrito la revista Indice en su nimero de noviembre que la
conmemoracion de Menéndez y Pelayo ha tenido « una significacién y acentuacion
politica expresas ».

¢ De donde ha partido la iniciativa de dar un desorbitado relieve al centenario
de Menéndez y Pelayo ? Todo indica que de algunas altas jerarquias de la Iglesia,
y mds especialmente del Opus Dei.

En los ultimos afios, varios obispos espafoles han insistido, con pastorales
y otros documentos, en la necesidad de borrar, o por lo menos de relegar a un
segundo plano, a las figuras intelectuales cspafolas mds prestigiosas de finales
del siglo XIX y de la primera mitad del XX, y en particular de la llamada
« generacién del 98 », a fin de conseguir que la vida cultural, la ensefanza, la
discusién ideoldgica y literaria... giren en torno a otras personalidades caracte-
rizadas por su ortodoxia catdlica y su reaccionarismo en materia politica.

En este terrcno, la Iglesia esta perdiendo posiciones cada dia, y a un ritmo
acelerado, sobre todo entre las jévenes generaciones. Es 16gico que ello provoque
hondas preocupaciones en las altas jerarquias cclesidsticas. Si hoy con dictadura,
con censura, con toda clase de prohibiciones y de medidas represivas, el marxismo
y las ideas democrarticas en general se extienden y ejercen una influencia creciente
entre los estudiantes, si hoy se declara cn aulas y ateneos la admiracién por poetas
como Neruda, Alberti, Miguel Herndndez: si hoy existe un movimiento patente
de « retorno » a los autores espafioles que — en mayor o menor grado, en una u
otra época de su vida — han significado ruptura con la ortodoxia y apoyo a la causa
de la democracia y del progreso, como Galdés, Clarin, Valle Incldn, Ortega, Baroja,
Garcia Lorca, Machado, etc.; ¢ qué no serd ¢l dia de mafana, cuando existan de
nuevo en Espaiia condiciones politicas de normalidad civil y libertades democra-
ticas que faciliten un didlogo publico, libre, entre las diferentes familias espirituales?

Para hacer frente a los graves problemas que se le presentan hoy en orden
a conservar su influencia ideolégica, la Iglesia ha creido encontrar en Menéndez
y Pelayo una figura intelectual cuya ortodoxia puede hacer contrapeso al crecimiento
de las corrientes liberales y progresivas.

He aquf cémo ha presentado el general Jorge Vigén, recientemente nombrado
Ministro de Obras Publicas — con e¢se exceso de arrogancia que muchas veces
linda con la falta de perspicacia — los objetivos del Opus Dei en la celebracién
del centenario de Menéndez y Pclayo :

. « Deberidmos hacer lema nuestro para la Espania de hoy, con la seguridad
de que en ella estd la unica esperanza de salud y la unica actitud inteligente, la
palabra que la seudointeligencia hizo un tiempo considerar como un estigma y
como una afrenta : intolerancia. »
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« Y puestos a ello -~ agrega en un articulo publicado por ¢l Diario Vasco
del 16 de marzo de 1955 — wampoco estorbaria aprovechar la ocasion para decrr
hasta qué punto el hbervalismo sigue siendo incompatible con los principios que
salimos a defender ¢l I8 de julio... ». En otro comentario, de la misma fecha,
insiste ¢n la necesidad de « mvalidar en las conciencias juveniles » algunas de las
afirmaciones de Ortega

Es evidente que hechos politicos ocurridos en 1955 'y 1956 han incitado al
Gobierno, no solo a apoyar los proyectos de la Iglesia y concretamente los del
Opus Dei, sino a rodear del maximo aparato los actos de homenaje a Menéndez
y Pelayo, concediendo a éste « honores de capitin general » (1) y organizando cn
Santander exequias solemnes presididas personalmente por Franco.

En ¢l curso del afio 1956, ¢l crecimiento de las corrientes de oposicion en los
circulos intelectuales y universitarios se convirtié cada dia en una preocupacion
mds angustiosa para ¢l Gobicrno. La realidad estd demostrando que la heterodoxia
en ¢l campo del pensamiento s, sobre todo en la Universidad, un terreno del que
se salta muy pronto a la accion en la calle. La lucha ideologica y politica siempre
han estado estrechamente vincutadas en la Universidad espanola.

De abi el interés de las esferas gubernamentales por centrar la vida cultural
en torno a un catolico ultra-montano como Menéndez y Pelayo, su afan de presen-
tarle como ¢l modelo en que deben inspirarse los estudiantes de hoy. Se trata de
amansar las agitadas aguas de la Universidad y de la comunidad intelectual
espanola, aplicando fuertes dosis de menendezpelayismo.

Tal empresa se caracteriza, desde su inicio por la posicion defensiva en que
se colocan tanto ¢l Gobierno como el Opus Dei.

Hace varios anos, Ibdnez Martin intentd un « retorno » a Balmes. El fracaso
fué total. Escaso fruto ha obtenido la dictadura con sus esfuerzos por hinchar valores
culturales artificiales, ¢Qué influencia cjerce hoy ¢l pensamiento de Eugenio
d'Ors o 1a pocesia de Marquina ?. ..

Ahora, apoyindose en cl recuerdo de Menéndez y Pelayo, realiza la reaccién
espafiola un nuevo intento por canalizar la vida intclectual por los derroteros que
considera mas convenientes para clla, o menos perjudiciales.

Pero mienrras tanto, lo que crece es la influencia de las ideas progresivas,
pese a la persecucion de que son victimas.

Por otro lado, si ¢l Gobierno, ciertos monirquicos, ¢l Opus Dei y otros grupos
reaccionarios, cotnciden y cooperan en ¢l esfuerzo por unlizar el centenario de
Menénderz y Pelayo para frenar y contrarrestar las corrientes democriticas, conviene
sin embargo senalar que ¢l ambito de esa coincidencia es bastante limitado.

La falta de cohesion existente entre los grupos fascistas v reaccionarios se ha
puesto de relieve en las mismas ceremonias oficiales de Santander presididas
por Franco. Estas se asemejaron al despedazamiento espiritual del cadaver de

(1 2 Ha observado ¢l lector L cuniosa jerarquia de valores que va implicita en esta
concesion e« honores de capitan general » ? Resulta que el homenaje supremo —
« nec plus ultra » -~ que se puede otorgar 2 un hombre de ciencia... o a un santo .
o incluso a una virgen, es el de asimilarlos a un capitin general.
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Menéndez y Pelayo : Peman presentando a éste como el simbolo de la causa
mondrquica; ¢l Obispo Herrera reclamando a Menéndez v Pelayo para la Accién
Catélica; Rubio haciendo valer los derechos del régimen y del Opus Dei.

Por otro lado, también cstaba presente, pero callado, Marafién, represen-
tante de tendencias liberales.

Esas fucrzas centrifugas, que hasta en los funerales oficiales de Menéndez y
Pelayo se han hecho sentir, reflejan un fenémeno politico de gran importancia:
entre muchos de los grupos que colaboran hoy, en mayor o menor medida con
Franco, predomina cada dia mds el propdsito, no tanto de curar o fortalecer un
régimen en estado comatoso, sino de preparar tales o cuales soluciones con vistas
a un cambio politico considerado como incvitable.

Il. — EL OPUS DEI Y MENENDEZ Y PELAYO

El Opus Dei, y los intelectuales y hombres politicos que actuan bajo su
inspiracion, s¢ presentan como los discipulos auténticos, como los « continuadores »
de Menéndez y Pelayo. Ensalzan a éste como el creador de sus doctrinas. Intentan
asi capitalizar cn su beneficio exclusivo el brillo de que esta figura ha sido revestida
en ocasion de su centenario.

A 1l fin han cmpleado ampliamente las importantes posiciones que tienen
en el aparato gubernamental. Mucho de lo publicado con patrocinio y financia-
miento oficial sobre Menéndez y Pelayo ha sido dirigido por gentes del, o por lo
menos ligadas al Opus Dei.

Las tesis principales de Jos opusdeistas acerca de Menéndez y Pelayo, definidas
en primer lugar por Calvo Serer, y también en articulos, discursos o publicaciones
de Pérez Embid, Rubio, Jorge Vigén, Munoz Alonso y otros, s¢ caracterizan por
los dos rasgos siguientes : a) Una exageracion ridicula de la importancia real de
Menéndez y Pelayo, sobre todo en ¢l dominio de la filosofia y de la politica. El
ministro Rubio le ha definido como « ¢l constructor de la conciencia nacional de
su pucblo ». Mufioz Alonso le presenta como « un filosofo de cuerpo entero ».
cosa que ¢l propio Menéndez y Pelayo negéd durante su vida. b) Una interpretacion
completamente arbitraria, caprichosa, de algunas ideas, de algunos rasgos de la
vida de Menéndez y Pelayo, encaminada a convertir a éste poco menos que ¢n un
precursor del movimiento franquista.

Rafact Calvo Screr atribuye al historiador santanderino el mérito de haber
fundado « una teoria politica nacional »; hace suyo ¢l juicio de Onési‘mo Rcdon_do
que califico antafio a Menéndez y Pelayo de « padre del nacionalismo espaol
revolucionario »... « Don Marcelino — escribe Calvo Serer — vs o gran arguitecto
que ahonda en el pasado, no con el afin de rebuscar naderias muertas, sino para
hallar los materiales con que luego edifica la construccion ideoldgica en la que se
salva la tradicion v nos permite hoy haber rccobrado la conciencia nacional .. No
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es pues extrano que fuesen unidas las ideas de Menéndez y Pelayo y los aconteci-
mientos de 1936... »

Calvo Serer coloca bajo el patrocinio de Menéndez y Pelayo, de un lado la
sublevacién franquista de 1936, de otro los planes del Opus Dei enfilados a pre-
parar el advenimiento de una monarquia reaccionaria en la que se entremezclen
« la tradicion » de los métodos inquisitoriales y la « modernidad » del sistema
corporativo de Salazar.

Ahora bien, lo interesante, para tener una idea real de la correlacion de fuerzas
que existe hoy en la vida intelectual espafiola, no son tanto las tesis del Opus Dei,
sino la amplitud con que esas tesis — apoyadas en muchos casos oficialmente —
han sido criticadas y condenadas, incluso en muchas publicaciones que aparecen
legalmente, es decir sometidas a la censura,

Gentes de tendencias muy diversas han manifestado su indignacién ante los
procedimientos, carentes de honestidad intelectual, que han sido empleados para
presentar una imagen de Menéndez y Pelayo previamente amoldada a los canones
del Opus Dei.

José Maria de Cossio ha escrito a este respecto : « Seria también desajustado
hasta lo inverosinul el que Menéndez y Pelayo pudicra ser considerado como pre-
cursor de doctrinas hasta hoy preponderantes que ni podian preverse en su época;
ni Ja disposicion de espiritu notada en.él era propicia a sentir su necesidad ».
Y agrega que es posible « erigirle en simbolo v bandera, pero no de divisidn ni
de discordia, sino de sintesis y de resumen de aspiraciones hispdnicas, como drbol
cuya sombra borre todas las disensiones honradas de los espanoles ».

Maranén ha protestado « contra los que han querido en estos ultimos tiem-
pos utilizar las 1deas de Mendndez y Pelayo, no como un gesto de valor universal,
sino como banderin de politica pequevia... »

El catdlico Sainz Rodriguez critica « a algunos que alegremente intentan
converttr su obra en banderin de partido ».

También han sido numerosas las protestas originadas por los desorbitados
elogios de los opusdeistas y del gobierno, que han deformado por completo el
caracter real de la aportacion de Menéndez y Pelayo a la cultura espaniola. En la
revista DPapeles de Son Armadans, Aranguren escribe :© « la literatura casi
hagiogrdfica que se estd produciendo con motivo de su centenario amenaza conver-
tirle en una especie de Lepanto intelectual, apto solamente para grandilocuentes
discursos ». En un sentido paralclo, el profesor Bustamente tuvo que recalcar en
una conferencia que « lo unico que pretendié el poligrafo fué ser un historiador
y un critico ».

Pero la reaccién contra el Opus Dei ha ido mds lejos ain : La interpretacion
de Menéndez y Pelayo, generalmente admitida, tanto en la época mondrquica
como en tiempos de la Republica, cra la de considerar a éste como una persona-
lidad predominantemente reaccionaria, ultramontana.

En cambio en los ultimos afios, y sobre todo con motive del centenario, asisti-
mos a la aparicién de una interpretacion nueva de Menéndez y Pelayo, avalada por
figuras del madximo relieve, plasmada en libros, conferencias, articulos de revistas,
etc., la cual destaca en Menéndez y Pelayo todos los rasgos que acusan una actitud
algo liberal, propensa a la tolerancia, abierta a la comprension y a la convivencia
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entre espaifioles de diferentes ideologias. Esta interpretacion nueva surge en polé-
mica abierta — en ciertos casos aguda — con las tesis de los circulos gubernamen-
tales y del Opus Dei. En sus manifestaciones extremas, esta interpretacion nueva
salta de un polo al otro y presenta a Menéndez y Pelayo como un simbolo de
tolerancia y de liberalismo.

Este choque entre la interpretacion opusdeista y la interpretacion liberal de
Menéndez y Pelayo no se debe a una divergencia de apreciacién histérica. Acerca
de una personalidad contemporédnea, y que ha expuesto ademis sus ideas en una
obra escrita considerable, no cabe la posibilidad de una controversia propiamente
histérica. El problema es de otra indole. Es un problema politico. A través de las
loas a tales o cuales actitudes de Menéndez y Pelayo, diferentes personalidades
intelectuales espafiolas definen y aircan su posicion ante el problema politico
nacional : unas en favor de la dictadura o de soluciones reaccionarias; otras en
favor de soluciones liberales, democraticas, de reconciliacién y convivencia.

Y lo que precisamente ha salido a flote en la discusion en torno a Menéndez y
Pelayo, lo que ha sido puesto de relieve con gran claridad y fuerza, es la amplitud
que han cobrado ya, pese a la represion y a la censura, estas actitudes de signo
oposicionista.

lll. - CONTRADICCIONES EN MENENDEZ Y PELAYO

El problema de cudl de estas interpretaciones de Menéndez y Pelayo se
ajusta mas a la realidad historica queda fuera del ambito del presente articulo.
Pero hay otra cuestién previa de la que es imprescindible decir al menos algunas
palabras : ¢ C6mo es posible que en torno a dicha personalidad hayan podido surgir
interpretaciones tan opuestas? ¢ Como puede un mismo hombre scr presentado,
por unos como simbolo de tolerancia, y por otros de intolerancia? Y sobre todo
¢cémo cs posible que, precisamente ahora, se haya operado esta « transfigura-
cién » de Menéndez y Pelayo, hasta el punto de que sea esgrimido por muchos
autores como bandera de liberalismo? En nuestra opinidn, no se trata de que se han
puesto hoy al descubierto nuevos hechos, antes desconocidos, de la vida de Menén-
dez y Pelayo. No ha ocurrido nada de ese género.

Un factor esencial a tener en cuenta para enfocar esta cuestion es la diferencia
entre la sociedad espafiola en la que vivié Menéndez y Pelayo y las condiciones en
que ésta se halla hoy bajo la dictadura franquista. En el pais de los ciegos, el
tuerto es rey. Cuando los esparioles carecemos hasta de las libertades humanas
més elementales, como sucede hoy, algunas actitudes y rasgos de la vida de
Menéndez y Pelayo adquieren un valor distinto del que tenian en otras épocas.
Podriamos decir que se destacan con matices claros sobre el fondo de negrura de
la dictadura franquista. Por eso no estd de mds recordar aqui algunos rasgos de la
Espaiia en la que vivio Menéndez v Pelayo.
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Inicia éste su vida a raiz de la Restauracion borbdnica, o sea de la derrota
de la Primera Republica. Los sectores mas avanzados de la burguesia acaban de
sufrir una derrota aplastante. Las caracteristicas de esta derrota han convencido a
dichos sectores de su total impotencia politica.

En ¢l plano de la vida cultural — en ¢l que esas capas burgucsas avanzadas
siguen cjerciendo una influencia considerable — la conviccion arraigada en ellas
de su impotencia pohma les lleva a adoptar posiciones como las sl;,,uu,mc%
busqueda de msplrauon y apoyo cn teorias gxtranjgras. concentracion de sus
esfuerzos en pequenas capillas para crear « minorias selectas »; mezcla de una
excesiva modestia hacia fuera y de un sentimiento intimo de superioridad ante
la sociedad circundante (1) (que a veces se convierte en desprecio al pueblo o en
paternalismoj, cte. rasgos que se dan en ciertas actividades de la Institucion Libre
de Ensefianza.

En cl terreno politico, las castas feudales y la gran burguesia gobicrnan casi
sin problemas, por lo menos sin peligro. La vida politica en las alturas estd
amodorrada por el runran del « turno » de liberales y conservadores.

Los problemas basicos que fermentan en las entranas de la sociedad sélo
aparccen en la superficic de un modo csporadico v efimero. Estas condiciones
permiten a las clases dominantes combinar los métodos del caciquismo, de la
corrupcion politica y de la represion brutal en casos de necesidad (para acallar
las aspiraciones democriticas de amplias masas del pais) con la concesién de
libertades politicas, de prensa, de reunion, de asoctacion, y de libertades adn mis
sustanciales en ¢l terreno de la vida intelectual.

En este marco, la carrera de Menéndez y Pelayo fué, no sélo triunfal, sino
rapidisimd. Era hijo de un profesor de Instituto. Su padre era progresista, por lo
tanto un hombre de ideas avanzadas para su época.

Aun no concluidos sus cstudios, con gran brillantez, ¢! joven Menéndez y
Pelayo, estimulado por su prolesor Laverde, se lanza con audacia a una contro-
versta publica con figuras de reconocido prestigio intelectual. Desde csos primeros
pasos, su actitud se asicnta ¢n los dos rasgos siguientes :

— Conformismo politico, cuando la predominante en muchos circulos inte-
lectuales cra una actitud liberal, de oposicion a la monarquia y al oscurantismo,

-~ Una gran crudicién, una capacidad de estudio poco comin, cuando las
derechas espanolas cran, en el terreno intelectual, un verdadero piramo.

La combinacion de csas dos caracteristicas habidn de granjearle grandes
facilidades para su vida, para su carrera,

Los liberales, al apoyar y elogiar a Menéndez y Pelayo, hacian gala de impar-
cialidad, demostrando que apreciaban al intelectual incluso cuando éste era dere-
chista y catolico.

Las derechas, conservadoras v tradicionalistas, c¢nsalzaban a Menéndez y
Pelayo, porque cra casi el unico « ejemplar » que podian presentar de un hombre

(1) Fendmeno que tiene crertas semejanzas con lo que los ¢hinos Haman Ah Quismo,
segin la novela del tamoso awtor revolucionario Ly Haon,
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catélico y clerical, y a la vez de una reconocida solvencia en una rama de la
cultura.

Asi Canovas lc hizo diputado en dos ocasiones. Fué senador por la Universidad
de Oviedo, una vez clegido con ¢l apoyo de las izquierdas, y en particular de
los republicanos, y otra vez como candidato tradicionalista.

En la cleccion de Presidente de la Academia Espadola, en 1906, Menéndez v
Pelayo fué derrotado por el catdlico y reaccionario Alejandro Pidal, ¢l cual
habia sido su jefe politico en el ala extrema derecha del partido canovista. Contra
esta cleccion protestaron, tomando la defensa de Menéndez y Pelayo. figuras
literarias y politicas de izquicrdas. Una protesta solemne (ué firmada. entre otros,
por Baroja, Azorin, Luis Bello, los Alvarez Quintero, Diez Canedo, Julio Camba,
Felipe Trigo, Antonio Machado, Manuel Azana, Alvaro de Albornoz, etc.

En cstas coyunturas, Menéndez y Pelayo se « dejaba querer » por las izquier-
das, lo mismo gue en otras ocasiones hacia cuando le apoyaban las derechas. En
muy abundantes hechos de su vida, y particularmente en su amistad con hombres
republicanos ¢ incluso anticlericales, aparece un Menéndez y Pelayo que pese a las
frases intransigentes de muchos de sus escritos, pese a su defensa de la Inquisicion,
vivia perfectamente a su gusto en una sociedad en la que intelectuales de encon-
tradas y opuestas tendencias discutian libremente, polemizaban, mantenian entre
si relaciones de convivencia civil. Su conformismo ante la Iglesia, y ante los
demads poderes constituidos de la monarquia, hacia muy buenas migas con grandes
dosis de cclecticismo.

El contraste entre este ambiente en el que transcurrid la vida de Menéndez
y Pelayo, entre aquellas libertades constderadas entonces como obvias y normales,
y la situacion presente de falta absoluta de libertad, de persecucion al pensamiento
heterodoxo o progresivo, he ahi una circunstancia concreta que da pie para que
la celebracion del contenario de Menéndez y Pelayo haya podido servir de plata-
forma para criticar y atacar al actual régimen.

IV. — EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD INTELECTUAL

La discusion cn torno a Menéndez y Peluyo en las publicaciones legales
espafiolas ha sido en lincas gencerales triangular. De un lado los opusdeistas v
los circulos gubernamentales. De otro, en las filas de la opoesicion, han hecho
acto de presencia dos corrientes fundamentales

~— Una, de caricter predominantemente liberal, desde lvego con ramifica-
ciones muy diferentes, vucltas unas hacia ¢l pasado, enfiladas otras hacia el porvenir
con un contenido en ciertos casos mas democritico. Esta corriente se halla
representada por Maraion, Azorin, Didmaso Alonso, Tain Entralgo, algunas revistas
literarias y estudiantiles, cte.
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— Otra, catdlica, que actia en el seno de la Iglesia con el apoyo publico
de ciertas jerarquias, csta vinculada estrechamente a los circulos dirigentes de la
democracia cristiana. Entre sus representantes se pueden citar a Sanchez de
Munuain (antiguo subsecretario con Ruiz Jiménez), a Sainz Rodriguez, al
arzobispo de Granada, cuya intervencion personal en la polémica sobre Menéndez
y Pelayo ha dado lugar a muchos comentarios.

Nos interesa examinar ahora cuales son los rasgos de la vida y de la obra
de Menéndez y Pelayo en los que estos autores, liberales y democristianos, han
pucsto ¢} acento en sus estudios y comentarios. Obtendremos quizds una vision
algo parcial de lo que ha representado histéricamente la personalidad de Menéndez
y Pelayo; pero en cambio conoceremos mejor algunas de las aspiraciones de esas
corrientes intelectuales en el momento presente de Espafia.

Los liberales, y especialmente Marafion, presentan a Menéndez y Pelayo
como un « precursor de la mentalidad postliberal, en cierto modo neo-liberal ».

La actitud de Menéndez y Pelayo ante el problema de la libertad ha sido uno
de los temas mas debatidos. Es un tema que esta hoy en carne viva. Los opusdeistas
han aircado mucho la defensa de la Inquisicion hecha por el historiador santande-
rino. Los liberales y algunos catdlicos han respondido aportando clementos
demostrativos de una actitud mucho més comprensiva de Menéndez y Pelayo ante
el problema de la libertad. Han recordado diversas frases suyas en favor de la
libertad intelectual. Una de las mis frecuentemente citada e¢s la siguiente :
« Cudnto hubiera ganado la cultura espasiola prosiguiendo con virid energia
aquella senda de racional libertad, sin sobrecogerse con escrupulos monjiles ni
lanzarse a ciegas temeridades, puestos los ojos en el sol de la verdad cristiana,
pero sin amenguar ni uno solo de los derechos que a la razon en su esfera propia
legitimamente pertencce ».

Indisolublemente ligado al problema de la libertad esta el de la actitud ante
la heterodoxia : en ¢l foudo, el problema del « derecho a la heterodoxia » no
es mds que un aspecto del problema de la libertad de pensamiento. ¢ Cudl fué la
actitud de Menéndez y Pelayo ante los heterodoxos ?

A la historia de éstos ha dedicado su libro famoso, sin duda ¢} mas importante
de toda su obra. El objetivo del libro, asi lo dice repetidas veces y de un modo
explicito, es condenar la heterodoxia. Pero la realidad, que resplandece en no
pocas paginas del libro, es que Menéndez y Pelayo sentia admiracién y simpatia
hacia algunas de las grandes figuras intelectuales espariolas que fueron heterodoxas.
El mismo ha escrito v « Creo que hasta podrd tachdrseme de cierto interds y
aficion, quizd excesiva, por algunos herejes, cuyas cualidades morales o literarias
me han parecido dignas de loa... »

Es mas. Esa obra cscrita ¢n defensa de la ortodoxia catélica, resulta en la
practica, por efecto de los elementos objetivos que en ella se recogen, un homenaie,
involuntario pero real, a la importancia de la contribucion que los heterodoxos
han prestado a la cultura nacional.

En este orden creemos que, independientemente de muchos juicios erroneos,
y en ciertos casos hasta indignos de un hombre de ciencia (sobre todo en el
tomo VII) los hombres progresivos espaioles debemos gratitud a Menéndez y
Pelayo por lo mucho que ha trabajado, quizd inconscientemente, para poner de
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relieve el vigor y la riqueza de las tradiciones materialistas y heterodoxas de la
cultura espanola, de las que somos los marxistas continuadores.

La invencién opusdeista de que Menéndez y Pelayo fué el creador de una
nueva doctrina filosofico-politica ha sido rebatida por numerosos comentaristas,
los cuales han demostrado que su aportacién verdadera a la cultura espafiola ha
consistido principalmente en haber estudiado y dado a conocer obras de autores
espafioles del pasado, algunos de ellos ignorados o injustamente despreciados.
Su obra creadora es escasa, y casi toda ella estd constituida por comentarios a
escritores de siglos pretéritos.

Menéndez y Pelayo vivio la mayor parte de su vida muy alejado, no sélo de
los problemas politicos, sino incluso de los problemas ideolégicos de su época.
No supo nada del marxismo. El concepto que tiene del socialismo ¢s de lo mds
burdo y primitivo. El problema social — que entonces preocupaba ya grande-
mente a la Iglesia, como lo demuestra la publicacién de la Enciclica Rerum
Novarum — fué totalmente ignorado por él. Su polémica con las doctrinas liberales
del siglo XIX, en ¢l tomo VII de los heterodoxos, es de una pobreza lamentable.
En cambio, dondc aparece el talento de Menéndez y Pelayo es en las paginas
en las que comenta a Ramoén Lull o a Vives, a Rojas o a Calderén ..

Es significativo que, e¢n la discusidn actual sobre Menéndez y Pelayo, no
pocos comentaristas se han dedicado a mostrar que éste, incluso en muchos de
sus juicios sobre Ja historia de la literatura y de la filosofia, no fué, ni mucho
menos, de una ortodoxia ejemplar.

Siendo hoy ¢l tomismo la doctrina oficial en la Universidad, varios autores
han subrayado la antipatia de Menéndez y Pelayo por el tomismo, citando algunas
frases suyas a este respecto, tales como las siguientes :

« La verdad total no la ha alcanzado el tomismo ni ninguna filosofia, como tal
filosofia, pero debemos aspirar a ella. » « Todo el que ha filosofado ha sido alter-
nativamente, y en mayor o menor escala, escéptico y dogmatico. »

En cuanto a los gustos literarios de Menéndez y Pelayo, en diversos estudios
se ha puesto de relieve su admiracion por la literatura realista, y en particular
por ese realismo popular que brota con acentos tan maravillosos desde los primeros
balbuccos de la novela espafola, ¢n esas obras que con tanto carifio ha estudiado
el historiador santandcrino, sin esconder que cn cllas aparecen acusaciones contra
los poderosos, contra la desigualdad social, contra picardias y concupiscencias de
gentes de sotana y hébito. ..

También ha sido recordado cl aprecio que tenia por el gran escritor mate-
rialista francés Diderot — cl prosista preferide de Carlos Marx —. Menéndez y
Pelayo calificé a Diderot como « el escritor mds genial y menos anticuado de su
tiempo a pesar de sus inmensas aberraciones de pensamiento y estilo ».

Déamaso Alonso ha subrayado la predileccion de Menéndez y Pelayo por el
clasicismo latino, e incluso por ¢l paganismo : « El catdlico a machamartillo —
escribe — el enamorado de toda la cultura espariola tiene, en literatura, en arte,
un gusto cldsico. Y no es un gusto exactamente cldsico-cristiano. Esa sinbiosis
cldsico-cristiana a él le place, si; es la que admira, por ejemplo, en Fray Luis de
Ledn; pero la que €l practica es cldsico-pagana hasta el tuétano (« en arte soy
pagano hasta los huesos », déclara)... »
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Muchas de estas actitudes de Menéndez y Pelayo son recordadas, y resaltadas
ahora con ¢l fin evidente de contraponerlas a las condiciones en que se desenvuelve
hoy la vida intelectual. s una forma indirecta de reclamar libertad para que los
intelectuales puedan exponer sus opiniones propias sin censura previa, sin temor
a ser victimas de medidas represivas.

Maranon concluye su estudio sobre Menéndez y Pelayo con un fervoroeso canto
a la libertad. « Y por encima de la wicve y el hierro -~ escribe — la libertad,
lus « auras de Libertad », puestas, como cimera de nuestro espivitu, por ¢l mismo
Dios: la misma hbertad que el alcalde de Zalamea excluia del Poder de los reyes;

la que para él, para Menéndez y Pelayo, el tradicionalista, era indispensable para
crmplir la obra santa de la creaciin ».

V. — LA CONVIVENCIA ENTRE ESPANOLES

En una medida apreciable, la discusion sobre Menéndez v Pelayo se ha
centrado en torno a este problema, tan actual, de la necesaria convivencia entre
espanoles de opiniones ¢ ideologias diferentes y opucstas.

Los opusdeistas han destacado algunos planteamientos y frases del critico
montané¢s parricularmente intransigentes, intolerantes. Pero les han salido al paso
prestigiosos  escritores liberales y  democristianos, Maranon, Lain, Sinchez de
Munuain, incluso ¢l arzobispo de (Granada, los cuales han puesto ¢l acento sobre
otra faccta, distinta, opuesta, de la personalidad de Menéndez y Pelayo.

De esta controversia ha habido diversas manifestaciones :

Hace ya bastante tiempo, ¢l general opusdeista Jorge Vigén publicd unos
trozos escogidos de Menéndez y Pelayo sobre la historia de Espafa; la seleccion
fué confeccionada sin la mas minima objetividad, con un criterio partidista, cerril;
de ella se desprendian quizas las opiniones de Vigon, pero las de Menéndez y
Pelayo quedaban mutiladas y trastocadas.

El escritor catdlico Sanchez de Munuain ha preparado una selecciéon de
trozos de Menéndez y Pelayo, publicada este afo, muy diferente de la anterior.
Es objetiva. En clla se recogen los plantcamientos en que Menéndez y Pelayo
defiende actitudes de transigencia y tolerancia. Frases de su amistad con personas
liberales y atcas: hay incluso trozos de Menéndez y Pelayo escritos en cataldn.
Se incluye una frase en la que éste aboga por « aquella tolerancia cientifica del
espiriti critico y aquella intehgencia de las ideas mds opuestas, que forzosamente
trac consigo el estudio de la hustoria, v que es su mds positiva ventaja ».

Un hecho que merece ser destacado, por su importancia politica, es que esta
seleccion de Sianchez de Munuain ha sido publicada en el periodico YA,

Probablemente ¢l rasgo de la vida de Menéndez y Pelayo al que con mas
insistencia se ha hecho alusion, ¢n numerosos articulos, conferencias y libros,
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es ¢l de su amistad con personalidades democraticas como ¢l krausista Clarin,
autor de la La Regenta, y sobre todo con Galdos.

Maranion, que fué durante su infancia testigo de estas ultimas relaciones, las
describe en los siguientes términos @ « La continua controversia ideoldgica y
politica parecia que con su calor consolidaba el lazo de su mutuo afecto y de la
noble admiracion que se profesaban. De los beneficios que debo a aquellas mis
relaciones infantiles ninguno puede compararse al ejemplo de aquel espectdculo
de tolerancia, tan leal v ejercido por tan insignes maestros ».

El Arzobispo de Granada, en un amplio articulo publicado en Ecclesia,
aprucba y clogia csos comentarios de Maraion. Es mis, reproduce integra la
apreciacion, critica, pero llena de respeto, dada por Menéndez y DPelayo sobre el
contenido ideologico de las obras mas avanzadas de Galdds ¢n ¢l discurso
pronunciado al recibir a déste en la Real Academia Espatiola. Sobre las relaciones
entre ambos, escribe el Arzobispo @ « . cultivaron ambos escritores una sincera
amistad durante muchos anos, renovada cspecialmente los weranos junto a las
plavas del Sardincro. Separdbanles las ideas en materias importantes, sin que por
eso se rompiese ni entibiase su mutua admiracion v amistad ».

Y convicne recordar que Galdos, no solo fué diputado republicano, sino que
afirmd publicamente sus simpatias socialistas.

« Voy a irme con Pablo Iglesias — declard en 1910 —. El v su partido son lo
unico serio, disciplinado, admirable que hay en la Espana politica. »

El Arzobispo de Granada cita en su articulo la siguiente frase de Menéndez
5y Pelayo, cuya actualidad politica ¢s obvia :

« Es tal nn respeto a lu dignidad ajena, me inspiva tanta repugnancie todo
lo que tiende a zaherir, @ mortificar, a atribular un alma hwaana hecha a semejanza
de Dios v rescatada con el precio inestimable de la sangre de su Hijo, que aun la
misma censura literaria, cnando es descocada v brutal, cinica vy groscra, me parece
wn crimen de lesa humanidad, indigna de quien se precie del titulo de hombre
cwilizado y del augusto nombre de cristiano... » (Subrayado nuestrod,

Como colofén de su articulo, el Arzobispo de Granada excribe lo siguiente :

« Medio se van a escandalizar algunos lectores cuando sepan que hasta con los
krausistas, que tanto se le atragantaron, fué indulgente don Marcelino, incluso
en sus anos mosos, ¢ invocando por aiadidura, la anchura del criterio y de
espiritu... » (Subrayado nuestro).

No es dificil adivinar quicnes son esos « lectores » cuvo escindalo prevé de
antemano ¢l Arzobispo de Granada. Los opusdeistas han aireado las frases mas
hirientes empleadas por Menéndez y Pelayo en algunos de sus escritos juveniles
contra los krausistas, Mas diversos autores, liberales y catdlicos, han subrayado
que en la actitud del historiador se produjo en ese orden una importante evolucion.,
En varias publicaciones, ha sido citada la frase de éste, escrita en 1910 ¢

« ... St ahora escribiese sobre el mismo tema lo havia con mas 1emplanza y
sosiego, aspirando a la serena elevacion propia de la historia, aunque sea contem-
pordnea, y que mal podia esperarse de un mozo de vemiitrds anos, apasionado e
tnexperto, contagiado por el ambiente de polémica, ¥ no bastante duetio de su
pensamiento ni de su palabra. »
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Escritores de horizonte tan diverso como J.-M. Cossio, Sainz Rodriguez, Mara-
fion, Lain, ctc., ponen el acento en la importancia de esta evolucién hacia la tole-
rancia que se oper6 en la vida de Menéndez y Pelayo, evolucién cuya realidad
Calvo Serer no puede ncgar, si bien la atribuye un valor nulo, un caricter
« accidental ».

Dimaso Alonso ha dedicado un articulo en Arbor a examinar concretamente
estas rectificaciones de Menéndez y Pelayo. En él cita diversos cjemplos intere-
santes, sobre todo en el terreno literario, como su actitud ante Heine, el poeta
revolucionario alemdn, amigo de Marx. Le desprecid al principio, para convertirse
luego, segln sus propias palabras « en el mds ferviente de sus admiradores y el
mds deseoso de propagar su conocimiento en Espatia ». La conclusion que de ese
estudio saca Ddmaso Alonso no se limita al 4mbito literario. « Se did cuenta —
escribe — que aun en los criterios estéticos y literarios es necesario convivir que
es, sin compartirlos, comprender el punto de vista de los contrarios... » (el
subrayado es nuestro).

En ese mismo tema de la convivencia ha centrado ¢l periddico estudiantil La
Hora su aportacion al centenario de Menéndez y Pelayo, publicando unas cartas
intercambiadas cntre éste y Clarin sobre unas elecciones senatoriales de la Univer-
sidad de Oviedo, en las que cl autor de La Regenta y otros electores krausistas
y republicanos, dieron su voto al autor de los Heterodoxos. Elecciones
llevadas a cabo en medio de una discusién libre de las diversas tendencias, esos
recuerdos del pasado que La Hora invoca, | cudn cargados estan de un significado
politico para hoy !

Particndo de la actitud adoptada por Menéndez y Pelayo en el terreno de las
relaciones con personalidades de ideologias opuestas a las suyas, Lain Entralgo ha
podido urilizar ese cjemplo para defender la tesis de la integracién de las dos
Espanas, abogando asi por una politica de reconciliacion y de convivencia entre
espafioles de diferentes ideas politicas y convicciones filoséficas. « La intencion
permanente de Menéndes y Pelayo escribe —— desde su aparicion dentro del
horizonte historico espatiol, fué superar, catolica, crcadora y cientificamente, dentro
de una caliente fidelidad a Cristo v a la historia de Esparia, la cruenta e imitil
antinomia de la Espana del siglo XIX .. »

Otra de las actitudes de Menéndez y Pelayo que ha sido recordada y comen-
tada abundamente, porque ticne asimismo una gran actualidad en relacion con los
problemas politicos de hoy, ¢s la que adoptd ante el problema nacional, y sobre
todo acerca de Cataluna. Diversos comentaristas han subrayado cuénto admiraba
Menéndez y Pelayo la lengua catalana. Y no solo la admiraba. La conocfa, la
hablaba, y la consideraba légicamente, como la lengua nacional de los catalanies, En
una polémica con el historiador francés Reulet, acerca de los origenes de Sabunde,
escribe :

« ... Dicenos el abate Reulet que él sabe el espaiiol (sic) y que no ha encon-
trado castellanismos en la « Teologia Natural ». ¢Y cémo los habia de encontrar
si Sabunde fué barceloneés? ¢lgnora el respetable clérigo que los barceloneses, lo
mismo ahora que en el siglo XV, no tienen por lengua materna el casiellano, sino
el cataldn? ... »

En ocasion de una visita de la Reina Regenta Marfa Cristina a Barcelona,
Menéndez y Pelayo pronuncié, cn su presencia, un discurso en cataldn. El recordar
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hechos de esta indole, en las presentes condiciones politicas de nuestro pais,
implica a todas luces una critica a la politica gubernamental en esta materia,

El escritor Sainz Rodriguez, y otros comentaristas, han citado en relacién con
este problema, la siguiente frase de Menéndez y Pelayo : « Vine después el formi-
dable sacudimiento de la guerra de la Independencia, que por lo mismo que era un
movimiento genuinamente espariol, despertd y avivé toda energia local, organizando
la resistencia en la forma espontdnea de federalismo instintivo que parece congénito
a nuestra raza y que quizd la ha salvado en sus mavores crisis. » (El subrayado es
nuestro).

Sainz Rodriguez saca la conclusion de que Menéndez y Pelayo « pensaba que
el federalismo de las regiones es la forma de gobierno natural en Esparia ».

¢Qué conclusiones se desprenden de este resumen que hemos esbozado de
algunas facetas de la discusién en torno a Menéndez y Pelayo?

La primera, ¢l cvidente fracaso del Gobierno y del Opus Dei. Pese a la
censura, a la falta de libertad, al control oficial sobre las publicaciones, no han
podido conseguir que el centenario de Menéndez y Pclayo transcurriese en el
ambiente descado — y preparado — por cllos. Incluso se puede decir, sin exage-
racién, que el tiro les ha salido por la culata.

Este fracaso, sufrido en el dominio de la cultura, es una prucba mis de la
honda crisis que corroe al régimen, de su debilidad, de su impotencia para ahogar
los anhelos de liberacion que surgen en muy diversos ambitos de la vida nacional.

La segunda, que importantes corrientes liberales y democristianas han utili-
zado la conmemoracion de Menéndez y Pelayo para hacer acto de  presencia,
patentizar la influencia que ejercen en determinadas esferas de la vida espanola, y
presentar reivindicaciones de suma actualidad.

A las fucrzas revolucionarias y progresivas no nos es posible expresarnos abier-
tamente de un modo legal ¢n las presentes circunstancias. Nos satisface, sin
embargo, que algunas de las posiciones definidas por ciertos grupos liberales y
catdlicos — en ocasion del centenario de Menéndez y Pelayo — sobre la libertad de
pensamiento y de creacidn, sobre la reconciliacion y la convivencia entre espaiioles,
y sobrc otros puntos, confirman que existen posibilidades reales y concretas de
llegar a un amplio entendimicnto de todas las fuerzas espariolas, de izquierdas y de
derechas, catdlicas y librepensadoras, deseosas de que nuestra patria sc libere de la
odiosa dictadura de Franco y cntre en una normalidad democratica, que garantice
a la actividad intelectual la libertad que le es imprescindible.

Es sorprendente, si. que estos fendmenos se hayan puesto de relieve con
motivo de una discusién en torno a una personalidad tradicionalista y catdlica « a
machamartillo » como Menéndez y Pelayo. Mas ¢ no constituye ese hecho preci-
samente una prucba visible de cudn extendidas y generalizadas estin las aspiraciones
de libertad entre los intelectuales espanoles?
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A guisa de postdata

Diversos articulos de revistas y de periddicos han sido publicados, y varias
conferencias pronunciadas sobre Ma.ncndu y Pelayo, después de concluido el
comentario anterior. Encontramos en ellos nuevos elementos que confirman los
]muns emitidos por nosotros: pero nada que venga a rectificar I que hemos dicho
mas arriba.

[.o que st nos parece conveniente registrar es que las criticas, las protestas
incluso, contra la unlizacion que los circulos oficiales han pretendido hacer del
centenario de Menéndez y Pelayo, se multiplican y toman cada vez un cardcter mas
decidido.  Prucba de  cllo la reaccion  provocada por la  conferencia  del
general Jorge Vigon en ¢l Atenco sobre Menéndez y Pelayo y Ortega: la indignacién
que esa conferencia ha despertado se ha reflejado hasta en las columnas de un
periadico diario.

En cuanto a la actitud de los liberales, no queremos dejar de patentizar aqui
la satisfaccion que nos ha producido el articulo del doctor Maranon, publi-
cado en ¢l numero de diciembre de 1956 de la revista Indice. Esa satisfaccién
nuestra se debe a diferentes causas © de un lado, a que Marafion coincide con no
pocas de las ideas que nosotros hemos expresado en nuestro comentario.

De otro, a que Mararion senala ¢l fracaso de los esfuerzos del Opus Del y del
Gobierno por inculear a la juventud ideas reaccionarias aprovechando ¢! centena-
rio de Menéndez y Pelayo. « In el caso de Menéndez v Pelay
intento de consagrarle en idolo ha tenido un efecto inmediato v presumible : el
desvio de la peventud  la juventud de hoy es muds critica que la nuestra y la
critica excluye la idolatria. »

Obscrvamos ademas en ¢l articulo de Maranén una actitud mds fuerte, mias
firme, en la polémica con los opusdeistas. Si en otras ocasiones discutia con cllos de
una forma indirecta o velada, esta vez responde directa, nominalmente, al gencral
Vigon.

Maranon declara que los enemigos de Menéndez vy Pelavoe « fueron sin
excepeion gentes de la extrema derecha, como Don Alejandro Pidal v Mon, como
el padre Fonscea v otros polemistas procedentes del carlismo . »

Marafién acusa a los « recientes apologistas » de Menéndez y Pelayo  de
amputar a ¢ste « la mejor de sus lecerones. . la de su respeto a la libertad de pensar
que ¢l profesaba cust con la misma pasion que su catolicismo. »

Este planteamiento de Maranon confirma una conclusion a la que hemos alu-
dido ya mis arriba @ en ¢l conjunto de la discusion habida en torno a la persona-
hdad de Men?ndez y Pelayo, ha sobresalido un aspecto predominantemente poli-
tico, v de viva actualidad @ la tuerza del clamor nacional que pide libertad,
clamor que se manificsta de mwuy variadas formas, en la vida intelectual y en
la vida politica, v que cada dia cobra acentos méas imperativos.

1. D.
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Los pasos de Pedro Lain Entralgo
por el camino de I:spaiia

por Lomds FULENERIA

La publicacidn en las pdginas de « Nuestras ldeas »
del presente ensavo debido a la pluma de un joven
intelectual acabado de llegar al marxismo, no significa
identificacion completa — al igual que sucede con otros
trabajos que uparecen en la revista— con todos los puntos
de vista que el autor expone cn este ambicioso bosquejo
de la travectoria historica de nuestro pais siguiendo el
itinerario ideologico de Lain Entralgo. Lo consideramos
sin embargo de sumo interés v un testimonio elocuente
del vigor analitico que el marxismo proporciona a los
nuevos jovenes valoves intelectuales que abrazan la causa
del soctalismo. (N. de la R.).

<N Febrero de 1956 millares de universitarios madrilenos firmaron una peti-
~ ¢ién al gobicrno por la que se exigia la convocatoria de un Congreso
Nacional de Estudiantes en el que delegados libremente clegidos constituyeran
una organizacién representativa.

En el documento, verdadera carta fundacional del movimiento democratico
en la Universidad, se cxponian con serenidad y agudeza los males que aquejan
a ésta: la estrechez ideoldgica de la ensefianza, ¢l confesionalismo a ultranza;
la ausencia de maestros capacitados por motivos extraprofesionales y personalistas,
la escasez del material moderno de experimentacién, la privacion de la libertad
intelectual y en general de toda clase de libertades, la limitacion de su acceso
a los privilegiados porque la falta de recursos en la mayorfa de la poblacién
malogra multitud de capacidades, el paro intelectual producido por la pobreza
del pais como consccuencia de arcaicas estructuras econdmicas que impiden el
desarrollo de la produccion y la insercién en ella de los nuevos profesionales, y
por dltimo se criticaba violentamente la actuacion del sindicato falangista (S.E.U)
calificado de parodia representativa y de policia gubernamental entre los
estudiantes.

El diario parisino Le Monde dijo del escrito que era cl mds violento
ataque publico contra Falange desde el fin de la guerra civil. Dias después



bandas de facinerosos con camisa azul asaltaron la facultad de Derecho y el
gobierno detuvo y procesd a los iniciadores de la peticion.

Entre los intelectuales que justificaron las inquietudes estudiantiles como
la aparicién en la vida de Espafna de nuevas generaciones para las que la
guerra civil era un pasado ideseable, y reprobaron su represién se encontraba el
rector de la Universidad de Madrid Pedro Lain Entralgo, lo que le costo el cargo,

¢ Qué habia pasado para que el antiguo jefe de las actividades editoriales
del Movimiento y del Estado y en tiempos saludado como ¢l primer intelectual
del régimen expresara ahora su disconformidad con é1? ¢ Se trataba de una rata
mas que abandonaba el barco desvencijado ? El que esto escribe cree tener
motivos para no dudar de su sinceridad y las paginas que siguen quicren ser una
critica de la manera con que Lain abordd lo que se ha dado en llamar el
probiema de Espana.

Desde que comienza su vida de escritor dentro del falangismo adivi-
namos que no lo piensa desde su raiz como la forma cspafiola del fascismo, es
decir, de la dictadura terrorista de los grupos mds reaccionarios del capital
financiero y de los grandes terratenientes, sino que se acerca a ¢, durante la
guerra civil, mixtificado por una parte de su mitologia. Si el falangismo, como
realidad social, es desencadenada violencia antidemocratica, sus teéricos lo
presentan como superacion de la lucha de clases que transforma la propiedad
privada de los medios de produccién en empresa al servicio del bien comin; por
otra parte, los proletarios, desenganados del socialismo, se convierten en produc-
tores, ¢s decir, en cooperadores 4 la elaboracién de un producto cuya finalidad es
servir al consumo de una comunidad en 1a que las clases se han reconciliado sobre
un nivel de gencral prosperidad que a todos beneficia.

El hecho de la guerra civil irrumpe en la vida de algunos intelectuales
catblicos que aceptan como una nccesidad lo que la misma Iglesia defiende,
pero, ademas, quicren justificar su toma de posicién por la posibilidad, a
su fin, de una Espana reconciliada. Universitarios durante la Dicradura y la Repu-
blica, influyen sobre cllos la generacién del 98 y Ortega, los cuales, si por una
parte crean una critica de la superestructura cultural y politica, por la otra perma-
necen cn completa ignorancia de las activaciones econdmicas de la superestructura.
Pesa también sobre cstos hombres su sentido catdlico de la vida que se resiente
de la postura reaccionaria que la Iglesia toma antc los problemas espafioles, la
fidelidad a la Jerarquia eclesiastica supera a cualquier otra consideracién.

Su ideologia se va formando como un compromiso precario entre ambas
tendencias y es clla precisamente la que los impide comprender lo que realmente
representa el fascismo dejandoles inermes ante su fascinacién, ante la fascinacién
de una actitud cuya viplencia ven, no como una constante defensiva de los
intereses mas reaccionarios, sino como violencia provisional contra lo que ellos
imaginan desbordamiento anticatélico y antinacional de las masas, pero que serd
superada inmediatamente por una reconciliacién en la que la Jucha armada dejaré
su sitio al convencimicnto pacifico,

No nos extrafiemos, pues, de que la mistificacion falangista del fin de la lucha
de clases les atrajera. L.a historia de los afios posteriores cs la historia de su
desencanto. Entre ellos, con personalidad propia, se¢ encontraba Pedro lain
Entralgo.
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P OCOS anos después de la guerra, en 1943, cuando la extrema derecha,

intentando cubrir ¢! nihilismo cultural, s¢ dedica a exaltar sus « genios »,
Lain publica un estudio sobre Menéndez y Pelayo en el que éste aparece a una
luz distinta que a la que se le reverenciaba como un santén. El fogoso polemista
tradicionalista de los Heterodoxos (Espafia martillo de herejes, luz de Trento...)
que se nos presentaba estancado en su papel de cantor de antigiicdades es, i oh
sorpresa !, un hombre que marcha, que evoluciona, que ya en su vejez ha
abandonado su juvenil fanatismo y trata de comprender y criticar con tolerancia,
desde su vertiente catolica, a Kant, a Hegel, y al positivismo, pasando de la
filosofia feudal a la filosofia burguesa. Lain habla en esta ultima etapa —
embarazosamente abordada por los panegiristas al uso — de la « anchura ganada
por el horizonte histdrico e intelectual de D. Marcelino ya que cuando mozo, la
historia del espiritu humano se acababa para él en el siglo XVII mds acd todo
serig confusion y extravio. ¢ No fué hasta proponer en un discurso electoral un
hegelianismo cristiano ? »

En este anilisis hay ya en Lain un implicito y tenue inconformismo con
la estulticia de los beatos que marcaban la pauta de la cultura oficial.

Al afio siguiente, frente a la desmesurada cstupidez de quienes hablaban de
la perversidad de los del 98, reivindica su patriotismo que para ¢l no es un
patriotismo equivocado como los mds contemporizadores insinuaban en concesion
extrema. A veces las recias criticas de los comentados le parecen injustas. El
comentador es de los que andan con pics de plomo. Pero mas a menudo recalca
lo acertado de casi todas y a través de este juicio las recrea en el afio que escribe
su ensayo para transparentar a través de esta recreacién una prudente disconfor-
midad con ¢l modo falangista de plantear la vida intelectual. Hay, al terminar
el libro, el vuclo de la esperanza. No s6lo el de la Esparia sofiada par los del 98,
sino también la de Lain. ¢ Como es ésta ? Muy parecida a la de sus maestros més
el catolicismo, pero en todo caso mucho mds pura que la que babeaba en rededor.

Mis tarde, en 1948, publica un pequerio libro — « Esparia como problema »
— de donde arrancan una seric de reflexiones cuya maduracién y desarrollo a lo
largo de ocho afios le conducirdn a sus actuales posiciones.

Sin embargo, desde las primeras paginas se¢ nota la limitacién : « El problema
de Esparia era, como siempre, espiritual, social y politico. Aunque esas tres dimen-
siones del problema se hallan mutua e indisolublemente vinculadas. otros y yo,
por vocacion, por temperamento, por formacion hemos visto en primer plano la
dimensién espiritual, vy en ella las cuestiones mds estrictamente intelectuales. »
Lo que seria grave si los temas culturales se delimitaran, cuando por el contrario
se carga el acento sobre cllos como si fueran primordiales haciendo depender la
vida econémica y politica de una determinada concepcién del mundo y no a la
inversa.
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Los conflictos de la sociedad espanoia comienzan, para Lain, en el siglo XIX
cuando terminada la guerra de la Independencia no se puede llegar a un acuerdo
entre los renovadores y los restauradores. « Nuestros progresistas comenzaron por
intentar secularizar o liberalizar a los tedlogos espanoles y acabaron postulando
una total ruptura « laica » con la historia de Espana anterior al siglo XIX, es
decir, no quisieron o no supieron ser histéricamente espanoles, v de ahi su radical
esterihdad ».

Comienza a vislumbrarse la insuficiencia del punto de vista con que aborda
los problemas. Al detener su mirada en el desarrollo cultural y contemplar a este
nivel la oposicion entre los dos grupos olvida que el contenido de la cultura no
cs independiente de las relaciones sociales y no puede ser comprendido sino a
partir de éstas, de las que es formulacién.

AS Cortes de Cadiz en donde se inicia la lucha estaban muy alejadas por su
misma composicion de una Convencién como la que en Francia liquido el
Antiguo Régimen, y en cllas los elementos burgueses buscaron el compromiso
con los feudales. Sdlo la obstinacion de éstos en no compartir ¢l Poder condujo
a nuestros progresistas a actitudes cada vez mis antagdnistas que en el terreno
ideolégico se reflejaron en ¢l combate contra una tradicion que desvinculada del
contexto en que surgidé — siglos XVII y XVIII — era manejada como arma de
combate frente al Progreso. La necesidad militante y sus limitaciones como clase les
impidid asimilar el legado clasico cn lo que tenia de valido: sin embargo la
distincién entre lo vigente y lo caduco del pasado no cra urgente ni posible. La
pugna entre unos y otros sc mantuvo con altibajos hasta 1868 en que la burguesia
intenta por peniltima vez una revolucion liberal que fracasé; como consecuencia
de cllo su ala mas rcaccionaria pacté con los feudales sobre la Constitucion
monarquica de 1876. Al margen quedaron los partidos republicanos a través de los
cuales la media y pequefia burguesia sostuvo una oposicién cerrada a la ideologia
tradicionalista oficializada, que con la absorcién de algunas tesis liberales mode-
radas trataba de hacerse aceptar. Cincuenta y cinco anos mas tarde esta oposicion
terminaria c¢n un scgundo intento de revolucién democratica que tampoco
triunfarfa,

Si durante este periodo los liberales padecieron de radical esterilidad no fu¢
por su hostilidad a la tradicion — mejor dicho, a un tradicionalismo que la mixti-
ficaba extendiendo al siglo soluciones solo vigentes en otros tiempos — sino
porque ese antagonismo cultural y politico sc apoyaba sobre unos sectores sociales
débiles. Sélo la deformacién idealista pucde hacer escribir a Lain que « compa-
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rados con los liberales franceses e ingleses, tan atentos al interés nacional y tan
rdpidamente aburguesados, el liberal espariol seria una suerte de Don Quijote de
la Historia, constante proclamador de justicias utdpicas y constantemente tundido
por la realidad. i Qué contraste el de este fanatismo de la Utopia, traducido a la
extremada letra espariola, con la actitud del liberal francés, que no wvacila en
conquistar Argel y Tunez, o con la del liberal inglés, que hace emperadores de la
India a sus reyes y mueve la guerra del Transvaal! » S 3 liberal espafiol no se abur-
guesd, no se constituyd en régimen burgués al modo francés o inglés, fué porque
su debilidad le imposibilitaba la necesaria destruccién de las barreras feudales; si
para ello carecia de fuerza i cémo hubiera podido desarrollar con éxito el impe-
rialismo aunque lo intentase en pequefia escala en una guerra con Marruecos que
costé 120.000 muecrtos !

Volviéndose después a los tradicionalistas Lafn dice que « no quisieron o no
supieron ser histéricamente oportunos, no fueron capaces de actualizar en inéditas
formas de vida la « hermosa » (el entrecomillado es suyo) tradicion que confe-
saban ». La nota en parte es justa, los tradicionalistas no quisicron ser histéri-
camente capaces, pero ¢ por qué? La respuesta se deja en el aire.
¢ No se atreve a enfrentarse con el problema que representa la supervivencia de
unas castas agrarias incapaces de ser actuales porque marchar de acuerdo con la
Historia era suicidarse como clase? Y una clase nunca se suicida, hay que suicidarla.
La irreconciliable tensién entre los dos grandes sectores de la sociedad espaiiola,
que sélo se ateniia transitoriamente a consecuencia del compromiso restauracicnista

r suponer los terratenientes que habian domesticado a la burguesia y por debi-
itarse las capas mds conscientes de ésta por la traicién de las altas, no se debe
a lo que Lain llama condicién tragica de la existencia espafiola exasperada por « la
pasién del espiritu y el arrebato del instinto », sino a la contradiccién violenta
entre los intereses de dos clases, contradiccién mantenida, es cierto, si bien
secundariamente por un apasionamiento que producido por nuestra especial
« formacién psicolégica » constituye una de las notas fundamentales de las nacio-
nalidades peninsulares segun la ya cldsica definicién de Stalin.

AL terminar el siglo la coalicién de los terratenientes y de la gran burguesia
revela su fracaso. Se pierden las colonias, s¢ derrumban las ultimas ilusiones,

y los espafioles mas conscientes comienzan nucvamente a interrogarse con lucidez.

Después de cinco lustros de silencio las clases al margen del Estado se percatan

del advenimiento de una nueva oportunidad y sus ide6logos van a desmontar el

grccario andamiaje de la Restauracién. Son los regeneradores (Costa, Macias
icavea) y los hombres del 98.
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Los primeros han vivido en su juventud las esperanzas de 1868 y guardan
su recuerdo. « i Los espanoles tienen hambre de pan, hambre de instruccidon,
hambre de justicia! » clama Costa y su anterior experiencia politica les lleva a
reclamar soluciones practicas, concretas; se constituye la Union Nacional animada
por las cdmaras de comercio y las ligas industriales, se hace una intensa propa-
ganda pero una vez més todo se¢ hunde por ¢l gran pecado de la burguesia espa-
nola; su falta de audacia.

Los del 98 siguen otro camino. Comprenden el apocamiento de su clase,
pero tratan de infundirla confianza, saben que el desastre colonial tiene que
provocar una rcaccién y confian en sus posibilidades renovadoras. Por entonces
van entrando e¢n Espana las obras de los socidlogos burgue (Comte, Spencer,
Durkeim, Tarde); « los nombres de Taine y de Guyau poseen, cada uno por si,
una sugestion especial. La teora del « milicu et de I'art du point de vue sociolo-
gique » andan en todas las plumas », escribe Diaz Plaja buen estudioso de aquella
gencracion; cn algunos sectores pequefio burgueses adquicre influencia el anar-
quismo que refleja la inestabilidad de esta capa social. Todo esto no cae en el
vacio porque a medida que transcurren los primeros afios del siglo la burguesia,
dentro de su timidez, que en Espafia parece congénita, inicia una recaccién contra
los métodos y las formas que han conducido a la catastrofe en Cuba y Filipinas.
En ¢l aspecto cultural, la historia del primer tercio del siglo es la del encuentro
entre aquélla y sus intelectuales que intentan confeccionarle un traje a la
medida. Por otra parte comprenden la necesidad urgente de la revolucién liberal
porque una nucva clase aparece en la escena histérica con unas reivindicaciones
propias, opuestas y mds avanzadas : es ¢l proletariado al que Pablo Iglesias y los
primeros socialistas quieren organizar.

Cuando llega la primera guerra mundial Espafia, en la que los capitales
extranjeros : alemanes, ingleses, franceses, belgas y suizos, campan por sus respetos
en un dificil equilibrio, proclama su neutralidad y nuestros industriales ven
llegada la época de las vacas gordas preparindosce a abastecer a los contendientes
de todo lo que se pueda : se vende lo vicjo y lo nuevo, las fdbricas trabajan a
pleno rendimiento, los salarios aumentan en un 50 %, y las ganancias en un
500 %, ; en cuatro afios los beneficios ascienden a 12.000 milliones de pesetas oro,
cifra fabulosa para entonces. Frente a este auge la burguesia contempla la
descomposicion de los partidos mondrquicos y toma conciencia de su fuerza.
Un joven fildsofo del que se comienza a hablar califica al compromiso restaura-
cionista que estd terminando de hundirse, de panorama de fantasmas, y a su
muiiidor, Cdnovas, dc gran empresario de la fantasmagoria.

L.a clase obrera crece en nimero y en conciencia y en 1917 organiza la primera
huelga general; en ¢l mismo afio el proletariado ruso derriba el poder de los
capitalistas y terratenientes ¢ instaura el socialismo. Desde Octubre, la Uni6n
Soviética aparecc como un c¢jemplo entrafiable al proletariando mundial que
refuerza sus filas en torno a una ideologia combativa, intransigente, victoriosa :
el leninismo.
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U NA nueva generacion de intelectuales aparece ¢n Espafia, mds consciente,

mas rotunda y mds convencida de los avances burgueses que la del 98. La
ntegran entre otros Ortega y Gasset, Maranon, Pérez de Ayala, Aza"a, Madariaga,
Américo Castro, Sianchez Albornoz, Fernando de los Rios, etc...

Aquel joven filosofo que condenéd a la Restauracién con frase lapidaria es su
cabeza. Han salido a estudiar al extranjero, se¢ han empapado de lo que el
pensamiento liberal creaba fuera de nuestras fronteras y lo han ofrecido a su clase,
y ésta, saliecndo de su sopor, responde a las nuevas incitaciones; se va formando
una fuertc opinidén republicana y en un teatro madrilefio, Ortega, emite un
abrumador diagndstico sobre la Espafa de las castas y anima con palabra vibrante
a la burguesia a una nuceva y dificil empresa : la de crear su Estado : « al escuchar
la palabra Esparia mi generacion no recuerda a Calderon ni a Lepanto, no piensa
en las victorias de la Cruz, no suscita la imagen de un cielo azul y bajo él un
esplendor, sino meramente siente, v esto que siente es dolor... Hemos visto en
torno, ario tras avio, la miseria cruel del campesino, la tribulacion del urbano, el
fracaso sucesivo de todus las instituciones... Que nuestras voluntades haciéndose
rectas, sélidas, clarividentes, golpeen como cinceles el bloque de amargura y labren
la estatua de la futura Espana, magnifica en virtudes, la alegria espanola. »

Respecto a los del 98 la diferencia es patente. La vieja generacién es ante
todo educacional; ante una clase postrada y enferma hay que mostrar el espejismo
de su eventual resurreccidén que sélo de ella depende, hay que inculcarla la fe en
sus destinos, la fe que para Unamuno cra fuente de voluntad viva y que con-
sistia no « en creer lo que no vimos sino en crear lo que no vemos ». Ortega y sus
compaiieros, por el contrario, respiran un ambiente distinto, mas vigoroso, mds
robusto; la burguesia estd en forma y se dispone a tensar su destreza histdrica.
Frente a la Espafia sofiada de sus mayores, frente a las prédicas ilusionadas que
s6lo pretendian templar los corazones y elevar los dnimos, los nuevos intelectuales,
ya seguros del impetu de su clase, comicnzan a esbozar un programa concreto, de
perfiles recortados y rigurosos.

I.a aportacion rcalmente importante de ambas generaciones a una ideologfa
antifeudal la subraya Lain con inteligencia y respeto aun sin vincularla, ya que
su Optica idealista le impide una profundizacién que su talento no le veda, a las
estructuras sociales de las que es expresion. Sin embargo hay una omisién mas
grave en cuanto a la importancia de una accién continuada durante casi dos
tercios de siglo con visién y sin desfallecimientos : la de la Institucion Libre
de Ensefianza.

Por debajo de la propaganda brillante y espectacular de las grandes figuras
del 98 y de sus continuadores de la promocién siguiente, la Institucién, primera-
mente como Universidad Libre, después en el Instituto Escuela como centro de
enscianza primaria y secundaria, y al mismo tiempo en la Residencia de
Estudiantes como foco de cultura liberal junto a otros a los que influenciaba, ha
ido formando unas cuadros de mentalidad abierta dentro del horizonte de la
burguesia avanzada, que han sido levadura de dirigentes republicanos. La Insti-
tucion Libre dc Enscnanza tuvo su origen en la decision de D. Francisco Giner
de los Rios y otros catedraticos expulsados de sus puestos en los primeros afios
de la Restauracién por no aceptar sus principios catdlicos y mondrquicos, de
fundar un dmbito educativo en el que junto a la formacién de intelectuales capaces
y modernos se preservase la libertad de la busqueda cientifica.



Su influencia fué enorme y todavia estd por escribir la historia de lo que el
movimiento liberal debe a aquellos hombres, incluso se puede afirmar que el
magisterio de la generacién del 98 y de la siguiente no hubiera sido tan hondo si
¢l terreno no hubiera estado abonado por la actividad consecuente de la Institucién
sobre la mentalidad de unos sectores profesionales capaces por ella de reaccionar
adecuadamente a las sugestivas incitaciones de los espiritus impares.

La Institucién fué durante muchos anos [a bestia negra de la Iglesia que hizo
todo lo que pudo para destruirla, ya que era casi el Unico obsticulo levantado en
el camino del monopolio confesional de la ensefanza; no era la Institucién mani-
fiestamente anticatélica, incluso se impartia la formacién religiosa al que volunta-
riamente la solicitaba, pero la intransigencia de sus enemigos y el hecho de que
éstos fuesen los mantenedores de una ideologia reaccionaria que contrarrestaba
los intentos de la burguesia por cludir el yugo feudal, la llevé a posiciones cada
vez mis militantes y a favorecer un anticlericalismo al que por la distincién de
sus mentores no estaba llamada.

La intervencién de la Iglesia en todos los sectores de la vida nacional conci-
taba el descontento de amplias masas a las que se podia movilizar contra el feuda-
lismo que encontraba c¢n ella una encarnizada defensora. En un pafs como el
nuestro, en el que el clero sostenia activamente todas las formas de propiedad
llegando incluso a calificar como pecaminosa cualquier actividad huclgulistica, podia
llegarse a una alianza entre la burguesia y la clase obrera, acusando a la Iglesia
de principal resorte de la explotacién y fomentadora del atraso econémico que
motivaba el bajo nivel de vida. Al atacar a la institucién religiosa se perseguia un
doble objetivo : a) poner al descubierto el flanco ideolégico del feudalismo que
privado del prestigio de su aliada era mucho mas impugnable, y b) desviar la
atencion del proletariado de su principal enemigo; el capitalismo, encauzéndolo
contra una Iglesia que recibia su fuerza de la vinculacion a las estructuras
dominantes,

I.a jugada era arriesgada porque una vez terminada la revolucién democré-
tica la burguesia se encontraria sola frente a los trabajadores y tendria que
recurrir a la alienacién religiosa que de su papel de instrumento del feudalismo
pasaria a serlo de la clase triunfante. La contradiccién entre el descrédito de la
religién y la nccesidad posterior de servirse de ella serfa dificilmente superable
en el futuro, pero por ¢l momento el principal enemigo era el feudalismo y su
aliado la oligarquia financiera, y contra ellos y la Iglesia, que los reforzaba,
debian ser orientadas las censuras. Al atizar el anticlericalismo, la intelectualidad
liberal y los partidos republicanos actuaban consccuentemente en la defensa
de los intereses a ellos encomendados. Asi llegamos a los afios veinte. La lucha
estaba planteada entrc dos grandes campos : de un lado el compromiso entre
los grandes terratenientes y la gran burguesia principalmente catalana represen-
tada por la Lliga, compromiso que a pesar del apoyo del clero y el ejército estaba
en vias de liquidacién, y del otro la pequefia y media burguesia que de hecho
arrastraban a sus puntos de vista a una clase obrera dividida entre el reformismo
del partido socialista y el sectarismo del anarquismo que concebido en mentes
pequefioburguesas habia penetrado como caballo de Troya en el seno del prole-
tariado, todo ello reforzado por el quehacer de un grupo de escritores y pensa-
dores como pocas veces habia conocido Espada.



LA guerra de Marruecos, con la que que los grupos gobernantes proponianse

desviar la atencién del pais galvanizando los esfuerzos en una direccién
que no era la de la democratizacién sino su contraria, se derrumbd en un
absoluto fracaso, y en ¢l desastre de Annual perdieron la vida a consecuencia
de un capricho real 12.000 soldados. La emocion fué tan intensa que facilmente
podid predecirse la caida de la monarquia que simbolizaba una politica de
continuas catéstrofes. Para salvarla se recurrié a los graciosos servicios de un
general palaciego.

En 1898 la pérdida de las colonias y la revelacion de nuestra impotencia
sélo provocéd un descontento prontamente sofocado por la inercia de las oligar-
quias caciquiles; veinticinco afios después una derrota en Marruccos estuvo a
punto de acabar con el Régimen que sélo pudo evitar su caida por una opera-
cién dictatorial. Lo que nos da una idea del progrese realizado.

La Dictadura del general Primo de Rivera no podia resolver ninguno de los
problemas planteados, por el contrario vino a silenciarlos y naturalmente los
empeord. Como toda dictadura que se precia plancé un vasto plan de obras
publicas de las que parte sc realizaron y el resto quedd sobre el papel. En gene-
ral, su balance se saldé por un completo fracaso: en lo ccondmico la caida
vertical de la peseta, las concesiones a los monopolios extranjeros, el gran
aumento de la Deuda Publica y el incremento de los gastos militares costeados
por una imposicién que recaia antc todo sobre las clases populares.

En lo politico : la falta de libertades, el centralismo rigido frente a las aspira-
ciones nacionales de los pueblos de la Peninsula, y la toma de conciencia de las
fuerzas republicanas y obreras. En lo cultural : el imperio de la censura y las
concesiones a las drdenes religiosas en detrimento de la Universidad del Estado
provocaron la oposicién de los intelectuales y de los estudiantes que fundaron
la FU.E. Y en dltima instancia ni con ¢! apoyo incondicional de los militares
pudo contar, como se vid en los que obtuvo el politico conservador D. José
Sinchez Guerra en secctores del Ejército y la revuelta de los artilleros que
obligé al gobicrno a disolver el Arma.

Todo esto hizo ver al monarca que si antes habia desplazado a los viejos
partidos incapaces de detener ¢l proceso revolucionario, ahora precisamente para
lo mismo tenia neccesidad de la operacién inversa; no se di6, sin embargo, cuenta
de que Espana habia cambiado, de que el pais no podia ser gobernado como lo
habia sido hasta entonces y que en reaccién a una Dictadura traida por el mismo
rey las masas se volvian hacia la Repiblica y los pueblos sacudian s letargo sin
que los caciques pudieran hacer nada por evitarlo. Sc¢ eliming, pues, al general,
pero sus ilusiones no fucron largas ya que un afio después los csparioles hicieron
lo que algunos céndidos llamaron la revolucion més pacifica de la Historia
aunque tanto pacifismo resultara sospechoso y esta sospecha costaria luego mds
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de un millén de muertos. ¢Era posible que las castas agrarias que mantenfan
intacta su fuerza econdémica aceptaran de buena gana la revolucién democritica?
El 10 de Agosto iba a cacr como un aldabonazo premonitor en la conciencia
popular. Frente a ellas se¢ levantaban los grupos republicanos que arrastraron a
su politica a un sector de la clase obrera dirigido por un partido socialista en el
que el seguidismo era tictica tradicionalmente empleada, micntras otro, enrolado
en el cenetismo, se¢ dedicaba con el mayor de los gustos a la frase « rrrrevolucio-
naria ». A pesar de ello la creciente conciencia de la vanguardia del proletariado
anunciaba a los espiritus licidos que la situacion no podia cstabilizarse y que la
propia indecisién de la burguesia — cuya reforma agraria alarmé a los feudales sin
convencer a los campesinos, cuya reforma militar pasé a la rescerva a algunos
jefes con el sueldo integro dejando con mando a los mis reaccionarios, cuya
reforma eclesidstica reforz6 el clericalismo y al liquidar el presupuesto de culto
enajen6 a los curas forzandoles a seguir al episcopado-, terminaria por levantar
la hipoteca que pesaba sobre la clase obrera, hipoteca que no era otra que el
tcmor] a la derecha de la que los republicanos se servian sin hacer nada por
atajarla.

La situacién era la siguiente : se¢ imponia como Ja necesidad més urgente
la revolucién democratica que fundamentalmente y en un pais como el nuestro
eminentemente agrario, suponia la cxpropiacién de los latifundistas y la accesion
a la propiedad de millones de jornalecros y campesinos pobres. Sin ella el
consumo seguirfa siendo minimo y la produccidén industrial no podria desarro-
llarse falta de mercados. Sin clla sc prolongaria el atraso v la miseria. La Rept-
blica ¢no era sino una palabra bajo la cual nada cambiaria? Frente a la falta de
audacia de los sectores medios e industriales el auge del proletariado, a pesar de
las indecisiones de sus dirigentes, planteaba la siguiente pregunta: ¢ Podfa la
burguesfa dirigir la revolucién democrética? Los idedlogos més capaces de
aquélla se percataron pronto de la gravedad del problema y el mis inteligente
de entre cllos, Ortega y Gasset, pronuncié su Rectificacién de la Repiblica
« no es eso, no es eso » . El eso era la perspectiva de una Repiiblica en que los
trabajadores ejercicran un papel dirigente, pero no poscian ninguna otra; la
burguesia era débil e incierta para controlar la situacién por si sola y no era
cosa de proponer un nuevo compromiso con los feudales como el que comba-
tieron a lo large de varios lustros. Optaron por el silencio y cuando sobrevino
la guerra civil permanecieron en él. Su gesto fué ¢l de Pilatos v en resumidas
cuentas con su abstencién contribuycron al sacrificio del Tusto. No les acuse-
mos. Llenaron con honor un periodo de la Historia de Espafia, pero cuando llegé
el momento supremo no quisicron 0 no supieron estar a la altura de sus respon-
sabilidades.

¢Era justo permanccer impasibles ante el asesinato de un pueblo, junto al que
los elementos mds avanzados de la burguesia luchaban aun comprendiendo la
imposibilidad de dirigirlo? Dejo a otros la respuesta. Més tarde su hostilidad al
franquismo nos ha hecho rccordar el papel que tuvieron cn el advenimiento
del 14 de Abril, nos hace respetarlos y asimilar lo que de positivo haya en ellos.
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OTROS dirigentes republicanos, no obstante, persistian en su optimismo:

Azafia tenia fc en las posibilidades dirigentes de su clase, pero la sublevacion
militar y la impotencia de la burguesia pequefia y media para liquidarla, la
extinguieron.

Desde el comienzo de la guerra civil se observa en la zona leal un desplaza-
miento del poder hacia la clase obrera que los republicanos se ven obligados a
aceptar; no se retiran de la lucha, contindan en clla aunque ahora son los
seguidistas. Las condiciones para llevar a cabo una cficaz revolucién democratico-
burguesa estaban puestas, lo unico que faltaba era la victoria que no llegé.
Negaban su necesidad, de un lado los rebeldes, que lo eran para evitarla, v del
otro algunos sectores anarquistas que vertiendo su sangre en el frente consi-
deraban que el desarrollo histérico era un capricho al que sc podia volver la
espalda, y que de la noche a la mafiana, quemando etapas, s¢ podia llegar a la
comuna libertaria.

Frente a ambas tendencias la vanguardia de la clase obrera demostrd su
preparacion y madurez politica, y en mayo de 1937, en Barcelona el Ejército
Popular, brazo armado de la Democracia Nueva, derroté a la quinta columna
falangista que se aprovechaba de las contradicciones del campo republicano, y a
los eclementos sectarios que sembraban la anarquia y el desconcierto. Por las
mismas fechas Azafna dictaba las paginas desencantadas de La velada en Bemi-
carlé. En este didlogo se vierte todo ¢l descontento del hombre que se siente
superado, que ante la cjemplaridad y el vigor del proletariado comprende que la
direccion de la Revolucion ha cambiado de manos, y al mismo tiempo la nece-
sidad de llevarla a buen término. La coincidencia es harto significativa. Después
viene la derrota, después. ..

Y una nueva generacién de intelectuales surge; nacidos en la guerra, se

afirman con fuerza desde los primeros anos del régimen — aprovechando
las facilidades que no tienen los demécratas que han de luchar contra el silencio
y la censura — para terminar chocando con él. Hemos trazado, al comienzo de
este ensayo su peripecia mental, y hemos seguido a su cabeza, Pedro Lain
Entralgo, en su peregrinar por la historia de Espafa. Si nuestra ruta era la misma
nos separdbamos en el modo de caminarla y asi llegamos a 1948 en que aparece
Esparia como problema, libro en el que Lain va a expresar por vez primera,
abiertamente, su disconformidad.

De ¢l arranca la meditacion que le va a llevar a sus actuales actitudes libe-
rales. Ante todo hay el reconocimiento de una paternidad espiritual que no es
la de los pensadores del catolicismo tradicional : « Todos cuantos en Esparia
somos capaces de pensar y hablar tenemos el deber estricto de reconocer tan
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enorme deuda. Sin la generacidn de Oriega, cuyo magisterio confesamos y
exigimos los esparioles de la mia, nuestro ser espiritual seria diferente. » Y su
examen de los problemas va a ser fiel a la linea de sus maestros.

El ex-rector de la Universidad de Madrid plantea sietc necesidades nacio-
nales subrayando desde su perspectiva culturalista, especialmente las pertinentes
a la vida espiritual.

I. — « Necesidad de resolver definitivamente en cuanto atatie el pensa-
miento la irresuclta polémica entre el progresismo antitradicional y el tradicio-
nalismo tnactual o antiactual por medio de una efectiva voluntad de integracion
nacional ». Pero ¢ como debe hacerse esta integracion ? ¢ Serd la caprichosa y
estéril ensambladura de las corrientes idcoldgicas del feudalismo, la burguesfa y el
proletariado, o una radical comprension de las distintas actitudes como super-
estructuras de sus épocas respectivas, incorporando lo mas humano y creador de
la tradicién cuitural al presente? Y ¢ qué presente ? ¢el que se cicrra sobre sf
satisfecho del esfuerzo integrativo — como parece que piensa Lain — o el que
se abre al futuro con clara inteligencia de las lineas fundamentales que este futuro
ha de desarrollar?

¢La integracién sc ha de pensar como imposible reconciliacién de las
clases antagonistas o como superacion de ellas en un régimen en el que ha
desaparecido Ja explotacién mias la liquidacién de los explotadores? Sélo por
este camino scrda posible apreciar lo que tengan de vélido todas las culturas del
pasado, que ya no serén ideologias defensoras de las clases opresoras. El prole-
tariado con su accién anticipa en ¢l presente la actitud de la sociedad sin clases
respecto a la vida espiritual, continuador de la nacién, incorpora a su lucha lo
més fecundo de la tradicién.

II. — « Necesidad de que en el regimiento efectivo de Espasia quedasen
suficientemente garantizadas nuestra autonomia politica -~ la libre autodetermi-
nacién de un pueblo en verdad soberano — y la mds estricta justicia social ».

He aqui en tres lineas un programa ambicioso, pero en politica la enuncia-
cién de éste exige poner los medios para llevarlo a cabo, y ante todo un anélisis
de las fuerzas que tienden a impedir su realizacién. La autonomia se define
frente a los que intentan violarla v la justicia social por la oposicién de los que
se resisten. Espafia. hoy. s¢ ve mediatizada en su accién exterior por su insercién
en la estrategia de los bloques y por su subordinacién a uno de ellos que aliena
su autodeterminacion. La auténtica Independencia no puede conseguirse sin una
base econdmica fuerte de la que carccemos: para conscguirla se nos presentan
dos caminos: uno interno, desarrollar la produccién que de momento choca con
¢l bajo nivel de vida v con la inexistencia de un mercado agrario dada la
miseria de la poblacién rural: y otro externo, aumentar nuestras cxportaciones
sin discriminacién, lo que regniere en primer lugar, recabar la tradicional neutra-
lidad espafiola y levantar los obstdculos de la sumisién a los intereses norteame-
ricanog para poder comerciar libremente con todos los paises.

El planteamicnto de una justicia social es impensable sin tener en cuenta Ia
redestribucién de la renta nacional: actualmente mientras ¢l 17 9, de la poblacién
disfruta del 70 . de ésta, el 30 Y. restante se distribuye entre ¢l 83 % de los
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ciudadanos espafioles. Bsta reparticién es expresiva de que la justicia no puede
venir sin choques y en qué direccion debe ser vencida la resistencia.

II. — 1. El sentido catdlico de la existenciu. Quevemos el catolicismo como
luz y perfeccion, no como coaccion.

Respecto a la postura religiosa de un régimen que cxige la confesionalidad
como requisito imprescindible para cualquier funcién intelectual o social, la de
Lain es liberal; pero al pedir para Espafia como una necesidad « el sentido
catolico de la cxistencia » subraya también sus propios limites, que son los de la
tolerancia para los disidentes. ¢ Es suficiente ? Esta seria soportable cuando junto
a una aplastante mayoria de cristianos coexistan una exigua minoria de
increyentes. No es éste el caso, ya que en nuestro pais conviven masas religiosas
y no religiosas y lo que se quicre resolver ¢s el problema de su convivencia e
incluso el de su colaboracién, para lo que no basta la tolerancia que supone la
superioridad de las unas sobre las otras y en resumidas cuentas una especie de
absolutismo ilustrado que iria provocando en los tolerados un resentimiento

cligroso. La mera tolerancia pudiera ser la larga uno de los elementos
omentadores del espiritu de guerra civil. Su solucién estd cn la libertad para
practicar un culto o para no practicar ninguno con igualdad de derechos, en la
necesidad de aceptar el respeto mutuo al mismo nivel, lo que impediria que las
creencias religiosas impregnasen totalitariamente todos los scctores de la vida
nacional, con lo que seria factible una colaboracion fructifera cn las cuestiones
no sagradas, politicas, y cconémicas. Junto al problema de la religién como
creencia estd cl de la Iglesia como Institucion cuya insercién en la vida nacional
de forma aceptable para todos los espafoles tiene dos aspectos; el primero, es el
de su autorenuncia al dominio total o a la orientacién de todos los problemas
nacionales mediante la coaccién moral de los ficles, con lo que ganaria en presti-
gio y consideracién ante la totalidad de los espaiioles y evitaria esos terribles
sobresaltos anticlericales con los que el pueblo responde a su actuacién a menudo
intransigente. El segundo, ¢l de sus relaciones con el Estado. De todo lo dicho
anteriormente se desprende la necesidad de la separacion, de la que sélo, en la
opinién de muchos sacerdotes, puede obtener ventajas al colocarla al margen de
las pasiones partidistas. Ahora bien, ¢l Estado, por su parte, debe considerar que
la Iglesia satisface las necesidades espirituales de amplias masas y por lo tanto
tiene la obligacion de subvencionar las nccesidades del culto. No hacerlo fué el
gran crror de la politica religiosa de la Republica.

2. « Pertenecen también a la esencia de Esparia ejemplar a modo de supuestos
su Unidad y su Libertad politica y econdmica, y en tanto notas definitorias de
su realidad, un efectivo respeto a la dignidad de la persona humana y una aten-
cidn exquisita y siempre vigilunte a la justicia social. »

Lain escribe en 1948 cuando a su alrededor todo estd ¢n flagrante contra-
diccién con lo que se propone. ¢Y la Unidad? Ni siquiera la Unidad, ya que se
impone a las naciones peninsulares un centralismo absurdo en el que la coaccion
ocupa el vacio del consentimiento. Frente a €l Lain~y Dionisio Ridrucjo, leales
captadores del problema, reivindicaron entre lo.s anos 50 al 54 la autonomfa
cultural para Catalufia, el permiso de editar periédicos y otras publicaciones en
lengua catalana, reconociendo que la Unidad debiera basarse sobre la diversidad,
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aun sin llegar al reconocimicnto del hecho nacional. Unidad libremente consen-
tida a partir de la Diversidad comunmente aceptada, nosotros pensamos que el
reconocimiento de las personalidades peninsulares por los unos, y ¢l de una comu-
nidad espafiola entre las distintas nacionalidades por los otros, constituiria el mis
acertado punto de partida para la solucién del problema. Sobre las otras necesi-
dades ya ¢l hecho de apuntarlas evidencia el sentimiento de su carencia. ¢ Como
colmar tan acuciante vacio ? ¢ A qué fuerzas recurrir 2 A nuestros requerimientos
responde por el silencio. ¢ Por qué este silencio ?

3. « Contribuyen por fin a la definicién de esa intima esencia de Esparia —
concebida, lo repito, como unidad dinamica, operativa y amisible, no como entidad
real, al modo casticista — unos cuantos habitos que llamaré esenciales : el idioma
y muy pocos mds ». Lo que sean esos « pocos » nos quedamos sin saberlo. Sin
embargo la esencialidad de la lengua castellana estd intimamente ligada a la
cuestion de las nacionalidades y aunque es cierto que la mayoria de los espafioles
la hablan y a través suyo se ha cxpresado la casi totalidad de nuestra cultura —
no olvidemos sin embargo la importancia de la Renaixenga catalana — su solucién
debe enmarcarse en el de aquéllas.

Las nccesidades IV, V y VI son pura retdrica : « Necesidad de ser fieles a
muerte a lo esencial, a cambio de ser irdnicos frente a lo accesorio ». « Necesidad
de ser originales a la expresion de lo permanente y en la sucesiva sustitucion de
lo mudadizo ». « Necestdad de hacer sugestiva y difusa — en una palabra efecti-
vamente ejemplar — la propia originalidad ».

No comprendemos lo que quiere decir con esto. Suponemos que se trata de
una determinada ética con la que Lain afronta los problemas, pero no vemos
por ninguna parte ¢6mo s¢ pueden vincular tales cualidades a la solucién de
los espanoles; lo importante es ponernos de acuerdo con honradez sobre las
cuestiones concretas. No podemos ser jueces de las actitudes morales de nuestros
conciudadanos, no sc puede definir al pueblo por una ética.

VII. — « Necesidad de wvivir instalados en la historia universal. Los « nielos
del 98 » odiamos el casticismo nacionalista. Dos tiempos tiene la vida de un
hombre o de un puehblo en la historia universal : el primero consiste en recibir,
el segundo en responder. Nuestro modo de entender la historia de Espana exige
un espiritu abierto al mundo — como ¢l de Garcilaso, como el de Sudrez — y
dispuesto a devolver al mundo elaborados en una respuesta ejemplar, los estimulos
mds definidores de cada instante. La permanente abertura del espiritu al mundo,
es uno de nuestros postulados fundamentales; sin ella nos ahogamos, dejamos de
ser. » Lain quiere escapar a la estrecha ideologia tradicionalista y escoldstica que
oprime la vida cultural del pais; la abertura a los aires de fuera significa la
entrada en Espana dc las corrientes ideoldgicas vigentes en ¢l mundo. ¢ Sin limi-
tacidn o sometidas a cicrto control ? Las udltimas opciones de Lain nos hace
adivinar quec para ¢l el ambito de la discusién debe ser total y sin exclusiones.

Quererlo asi es la unica via dc nuestro renacimiento cultural. Propugnamos la
lucha ideologica con todas las consecuencias, lo que quiere decir que en ésta se
demostrara la superioridad de una filosofia sobre las otras, pero que las posibili-
dades desde la partida no serin coartadas a ninguna y que la superioridad cultural
no puede convertirse en dogmatismo impuesto, ni en inquisicién deformadora.
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He aqui las siete necesidades espafiolas que el antiguo rector sugiere, las siete
categorfas de problemas que levanta, pero tras haberlos perfilado con agudeza
silencia las respuestas adecuadas. Antes hemos hablado de silencio, de un silencio
que hasta parece escalofriante ante la magnitud de lo planteado, ¢ por qué este
silencio? Ahondando en sus escritos nos percatamos que es ¢l pesimismo quien
lo dicta, que en la raiz de toda su meditacién yace un no por informulado menos
trégico pesimismo. Lain ha observado los fracasos consecutivos de la burguesia
y ante ella su actitud es la del hombre que desconfia de su oportunidad histérica,
pero asimismo, cerrado su horizonte ideoldgico por los limites de su clase,
desconoce las posibilidades creadoras del pueblo.

A horcajadas de dos momentos de Espafia, sobresaltado por el dolor del
presente, lanza su hiriente, angustiada interrogacién : « En el seno de este aqui
y ese ahora, bajo la mirada fria de las estrellas — ¢ serdn los ojos del Sefior en
vela, ojos escudririando las tinicblas y contando los mundos de su rebajio ?
preguntaba Unamuno —, un hombre que habla castellano quiere vivir. Este es
el hombre que os habla. ¢ Para qué ? » Y como volviéndose al mundo sdlo ve
tristeza y cstériles esfuerzos por evitarla, propone un retorno al « angosto seno de
nuestra intimidad ». Ocho anos después se atrevera a salir nuevamente a la plaza
publica ¢ intentard elaborar otras respuestas mds positivas aunque siempre impreg-
nadas de melancolia: no sabemos si lo logrard pero esto es ya historia futura y
a ella debemos remitirnos.

S IN embargo, nosotros no podemos contentarnos con esperar porque tenemos
confianza en ese futuro, porque es nuestra historia reciente quien nos da las

razones de esta confianza, porque tenemos ojos para ver la pericia revolucionaria y

transformadora de la clasc obrera y porque su accién nos dice que :

a) la persistencia de las estructuras agrarias semifeudales y de sus secuelas
politicas dictatoriales han demostrado harto elocuentemente la incapacidad de la
burgucsia cuando no su traicion a su misién histérica. Pero esto, la revolu-
ci6n democratica, sin la que es imposible pasar a un régimen socialista ¢n que
desaparezca la cxplotacién del hombre por el hombre, serd dirigida por el prole-
tariado, clase nueva, vigorosa, creadora de todos los bienes de que la sociedad
disfruta y continuadora de las espléndidas virtualidades de nuestro pucblo, de
quien ¢l mismo Ortega tenia que reconocer : « aqui lo ha hecho todo el pueblo y
lo que el pueblo no ha podido hacer se ha quedado sin hacer ».

b) Porque la disyuntiva entre unos tradicionalistas que no saben ser modernos
y unos progresistas que se vuelven de espaldas a la tradicién ha quedado superada
por la aparicién del proletariado. A mediados del siglo XX no es la oposicion mis
importante la que Lain escruta entre las ideologfas feudal y burguesa abstraidas
de las circunstancias sociales en las que nacicron.
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El proletariado la resuelve vinculdndolas a sus concretas situaciones histéricas
y justificindolas en ellas y sélo en cllas, de las que son formulacién. Por otra parte,
continuador de la historia de Espafia, intégra en el acervo cultural del presente las
mejores realizaciones que los hombres que nos precedieron han conseguido a
través de los tiempos. Y en este acervo bien definida su peculiaridad histérica, bien
perfilado su caricter instrumental, su utilidad, su moralidad, estin el agreste
Cantar del Mio Cid, la poesia popular y serrana del Arcipreste, ¢l amor a los
oprimidos del Padre Las Casas, el geénio humanisimo de Cervantes, la gallarda
desenvoltura de Lope, las inquietudes alborales de Cadalso y Jovellanos, el
patriotismo de los legisladores gaditanos, el futurismo esperanzador de nuestros
progresistas, el sentido comprensivo de Giner, la critica ilusionada de los del 98,
la ejemplaridad educadora de Pablo Iglesias y el marxismo espafiol de nuestros
dias y de nuestro quehacer, que como una luz desvela todo lo anterior, ilumina
la historia, recorta su significacién y esclarece la espléndida tradicién civilizadora
de nuestra patria, incorporandosela.

Volvamos al pesimismo de Lain. Hemos visto que a pesar de sus nuevas
posiciones liberales persiste ¢l pesimismo y hasta hemos insinutado la sospecha de
ue es precisamente el liberalismo quien provoca esta tonalidad ética, porque el
Itberalismo es hoy la especie noble del pesimismo histérico, no en cuanto a la
certidumbre de derrotar a la Dictadura sino respecto a la posibilidad posterior de
un periodo liberal estable. (Al contrario el fascismo es la especie criminal del
pesimismo histérico en el que las clases que se sienten condenadas intentan
prolongar su agonia por medio de un nihilismo terrorista encubierto por una
mitologia « heroica », que ahoga toda posibilidad de vida que no sea la suya.
Cuando se trata de naciones expansionistas termina fatalmente en la guerra total).

H EMOS seguido a Pedro Lain Entralgo por el periplo que a partir del siglo
XIX él mismo se traz6 para arribar a las costas de Espafia. Fondeamos en
calas conocidas pero hemos explorado otras, visibles a la luz del sol, pero a las que
una niebla rodeaba; nuestra pericia era mucho menor, pera las cartas de marear
mis perfectas, y ahora al término del viaje surge de nuevo, buida, la interrogacién
por el hombre, mas ahora tenemos més elementos de juicio, y entre ellos debemos
contar las opiniones de los que todavia se declaran insertos en el Movimiento y
que ain no hace mucho tiempo tenfan a Lain por el intelectual n° 1 del Régimen.

Los ataques que se prodigan contra él, contra Dionisio Ridruejo, contra
Jos€ Luis L. Aranguren — fino filésofo catélico — y otros intelectuales que cada
dfa tomaban posiciones més liberales, se iniciaron en septiembre de 1953 por
Calvo Serer, tebrico de los mondrquicos absolutistas en un articulo publicado en
« Ecrits de Paris » y ampliamente difundido en Madrid; siguieron en el libro de
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Calvo : « Espana sin problema » — réplica al « Espania como problema » — y
continian desde hace mas de un afio en la revista « Punta Europa » editada por el
Opus Dei. Se les acusa de heterodoxia en lo religioso y de derrotismo en lo politico
al preconizar ¢l fin de la divisibn que trajo la guerra civil y la igualdad de
derechos entre los vencedores y los vencidos de 1939. Incluso alguien que hasta
los sucesos de febrero 1956 parecia hacer causa comun con ellos, el escritor
falangista Juan Fernindez Figueroa, director de « Indice » ha escrito ultimamente
de Lain y Aranguren : « Un intelectual verdadero no da por moderno algo que
es antigualla, que se ha usado y resobado como un traje viejo, por cuyos rotos
asoman siempre las mismas carnes desnudas, los errores inevitados de hace veinte,
cincuenta anos ». Y naturalmente, csos trapos vicjos que los llamados tan dura-
mente al orden se cmpenan en airear son los de las libertades ciudadanas, la
creencia de que ningun espafiol puede ser privado de sus derechos o encarcelado
por disentir de los actuales detentadores del Poder y de actuacién antinacional, la
conviccidn de que la posesion de unas ideas sobre la vida econémica, politica y
cultural de su propio pais y la posibilidad de expresarlas ¢s algo natural y justo.

En estos momentos de liquidacién del franquismo, cuando todas las fuerzas
en las que el patriotismo supera a intereses parciales y a pasados compromisos
buscan una plataforma de unidad para reconquistar la dignidad espafiola, debemos
saludar con alegria los csfuerzos de unos hombres, que intentan hallar con pasién
critica ¢l recio camino de Espana.
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Textos Clasicos

ESPANA REVOLUCIONARIA
por leos MARX

Publicamos a continuacion el primer articulo de una serie de ocho que,
con cste titulo general, Carlos Marx escribid, entre septiembre y diciem-
bre de 1854, en el periddico norteamericano « New York Daily Tribune ».
Veamos brevemente en qué condiciones tuvo lugar esta publicacion.

En 1854, Marx tenia 36 anos.

Hasta 1848, habia concentrado sus estudios en las cuestiones filoso-
ficas v en la creacion de las bases tedricas del comunismo. En 1848 y
1849, al calor de las luchas revolucionarias de la cpora‘ se habia dedicado
principalmente a Jos problemas de la politica y de la tdctica del proletariado.

A partir de 1850, Marx hace de la economia politica el objeto esencial
de sus estudios. La primera edicion de la « Contribucion a la critica de la
cconomia politica » aparece en 1859; esta obra contiene ya la primera
exposicion metodica de la teoria marxista del valor y del dinero; en su
introduccion, tantas veces citada, se definen de un modo magistral las
tests fundamentales del materialismo  historico.

Al mismo tiempo que realizaba sus trascendentales trabajos tedricos,
Marx escribia articulos, para ganarse la vida, en el periddico progresivo de
Nucva York citado mds arriba. Esta colaboracion, que duré de 1851 a
1862, absorbia una parte considerable de su tiempo.

En los articulos escritos por Marx (en varios casos con la colaboracion
de Engels) sobre la India, sobre China, sobre la revolucion espaniola, sobre
la guerra civil en EE.UU. . se destaca su voluntad de apovar las luchas
revolucionarias progresivas, los movimientos democrdticos y populares diri-
pidos contra la reaccion y contra la opresion, cuyo desarrollo creaba las
condiciones pura las futuras batallas del proletariado por su emancipacién.

Cuando estalla, en julio de 1854, la rebelion capitancada por O’Don-
nell y Dulce contra la regencia de Maria Cristina y contra el gobierno de
Sartorius (conde de San Luis), Carlos Marx envia al « New York Daily
Tribune » varios despachos resefiando las noticias que llegan de Madrid
a las capitales europeas.



Pero no se limita a eso. Desde el primer momento, Marx y Engels
conceden una gran importancia a la revolucién que se inicia en Espara.
Marx emprende un estudio profundo de la historia de Espana.

En una carta a Engels del 2 de septiembre de 1854, escribe :

« Mi principal estudio ahora es Espafia. Hasta ahora, sobre todo de
fucntes espafiolas; he trabajado intensamente sobre la época de 1808 a
1814 y de 1820 a 1823. Ahora voy a entrar cn el periodo de 1834 a 1843.
Es una historia bastante confusa. Es incluso mas dificil descubrir las causas
de los desarrollos... Todo ello, muy condensado, dard aproximadamente
unos seis articulos para c¢l Tribune. »

Hoy es dificil poder leer en espariol estos articulos de Marx. La
edicion que de ellos se hizo en nuestro pais bajo el titulo genérico de « La
revolucion espa‘iola » estd agotadu. Teniendo en cuenta su importancia
para todo el que quicra adentrarse en la interpretacion cientifica del desa-
rrollo histérico de Esparia hemos creido oportuna la publicacidn de los que
ofrecen mayor interés y que iniciamos en este nimero con la del primero
de ellos.

Subrayamos ante el lector, especialmente, el andlisis que en él hace
Marx de las particularidades de la monarquia absoluta espaniola. Le consi-
deramos imprescindible para comprender nuestro siglo XIX e incluso ciertos
aspectos del actual momento histérico esparniol, por ejemplo, la vitalidud de
la institucion municipal, y la importancia, no sélo de los movimientos
nacionales, sino de los particularismos regionales. (Nota del tradutor.)

A revolucion en Espafia ha adquirido ya el cardcter de situacién permanente

hasta ¢l punto de que, como nos informa nuestro corresponsal en Londres,
las clases adincradas y conservadoras han comenzado a cmigrar y a buscar
seguridad en Francia. Esto no es sorprendente; Espafia jamds ha adoptado la
moderna moda francesa, tan extendida en 1848, consistente en comenzar y
realizar una revolucidn en tres dias. Sus esfuerzos en este terreno son complcjos
y mds prolongados. Tres anos parecen ser cl limite mas corto al que se atiene,
y en ciertos casos su ciclo revolucionario se extiende hasta nueve. Asi su primera
revolucién en el presente siglo se extendié de 1808 a 1814; la segunda de 1820
a 1823 y la tercera de 1834 a 1843, Cuanto durard la presente, y cuél
serd su resultado, cs imposible preverlo incluso para el politico mas perspicaz,
pero no es exagerado decir que no hay cosa en Europa, ni siquiera en Turquia,
ni la guerra en Rusia, que ofrezca al observador reflexivo un interés tan profundo
como Espafia en el presente momento.

Los levantamientos insurreccionales son tan viejos en Espafia como el
poderio de favoritos cortesanos contra los cuales han sido, de costumbre, dirigidos.
Asi, a finales de siglo XIV, la aristocracia se¢ rebelé contra el rey Juan I y contra
su favorito don Alvaro de T.una. En ¢l XV, se produjeron conmociones mds serias
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contra ¢l rey Enrique IV y el jefe de su camarilla, don Juan de¢ Pacheco, marqués
de Villena. En cl siglo XVII, el pueblo de Lisboa despedazé a Vasconcellos, cl
Sartorius del virrey espafiol en Portugal, lo mismo que hizo ¢l de Barcelona con
Santa Coloma, favorito de Felipe IV. A finales del mismo siglo, bajo ¢l reinado
de Carlos I, el pueblo de Madrid se levantd contra la camarilla de la reina,
compucsta de la condesa de Barlepsch y los condes de Oropesa y de Melgar, que
habian impuesto un arbitrio abusivo sobre todos los comestibles que entraban en
la capital y cuyo producto sc distribuian entre si. El pueblo se dirigio al Palacio
Real, obligd al rey a presentarse en ¢l balcén y a denunciar ¢l mismo a la
camarilla de la reina. Se dirigio después a los palacios de los condes de Oropesa
y Melgar, saqueandolos, incendidndolos, ¢ intenté apoderarse de sus propictarios,
los cuales tuvicron, sin embargo, la sucrte de escapar a costa de un destierro
perpetuo. El acontecimiento que provocd ¢l levantamiento insurreccional en el
siglo XV fué ¢l tratado alevoso que et favorito de Enrique IV, ¢l marqués de
Villena, habia concluido con ¢l rey de Francia, y en virtud del cual Cataluna
habia de quedar a merced de Luis X1 Tres siglos mas tarde, ¢l tratado de Fontai-
nebleau — concluido el 27 de octubre de 1807 por ¢l valido de Carlos IV y
favorito de la reina, don Manuel de Godoy, Principe de la Paz, con Bonaparte,
sobre la particion de Portugal y la entrada de los cjéreitos franceses en Espana —,
produjo una insurrecciéon popular cn Madrid contra Godoy, la abdicacién de
Carlos 1V, la subida al trono de su hijo Fernando VII, la entrada del cjéreito
francés en Bspana y la consiguiente guerra de independencia. Asi, la guerra de
independencia espatiola comenzd con una insurreccion popular contra la cama-
rilla personificada entonces por don Manuel de Godoy, lo mismo que la gucrra
civil del siglo XV se inici6 con ¢l levantamicnto contra la camarilla personificada
por ¢l marqués de Villena. Asimismo, la revolucion de 1854 ha comenzado con
el levantamiento contra la camarilla personificada por el conde de San Luis.

A despecho de estas repetidas insurrecciones, no ha habido en Espana hasta
el presente siglo una revolucion seria, a excepeion de la guerra de la Junta Santa
en los tiempos de Carlos I o Carlos V, como l¢ Hlaman los alemanes. El pretexto
inmediato, como de costumbre, fué suministrado por la camarilla que, bajo los
auspicios del virrey, Cardenal Adriano, un flamenco, exasperd a los castellanos
por su rapaz insolencia, por la venta de los cargos piblicos al mejor postor y por
el trafico abierto de las sentencias judiciales. La oposicion a la camarilla flamenca
era la superficic del movimiento. En su base estaba la defensa de las libertades de
la Espania medicval frente a las ingerencias del absolutismo moderno.

I.a base material de la monarquia espafiola habia sido establecida por la union
de Aragon, Castilla y Granada, bajo cl reinado de Fernando ¢l Catdlico e Isabel 1.
Carlos 1 intentd transformar esa monarquia aun feudal en una monarquia absoluta.
Atacé simuoltincamente los dos pilares de la libertad espafiola : las Cortes y los
Ayuntamicntos. Aquéllas cran una modificaciéon de los antiguos « concilia »
goticos, y éstos, que se habian conservado casi sin interrupcion desde los tiempos
romanos, presentaban una mezcla del caracter hereditario v clectivo caracterfstico
de las municipalidades romanas. Desdc el punto de vista de la autonomfa muni-
cipal, las ciudades de ltalia, de Provenza, del norte de Galia, de Gran Bretafia y
de parte de Alemania, ofrecen una cierta similitud con ¢l estado en que entonces
se hallaban las ciudades espafiolas pero ni los Estados Generales franceses, ni el
Parlamento inglés de la Edad Media, pueden ser comparados con las Cortes
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espanolas. Se dicron, en la creacion de la monarquia espafiola, circunstancias
particularmente {avorables para la limitacion del Poder real. De un lado, durante
los largos combates contra los drabes, la Peninsula era reconquistada por pequefios
trozos, que se constituian en reinos separados. Se engendraban leves v costumbres
populares durante esos combates. Las conquistas sucesivas, efectuadas principal-
mente por los nobles, otorgaron a éstos un poder excesivo mientras disminuyeron
el poder real. De otro lado, las ciudades y poblaciones del interior alcanzaron una
gran importancia® debido a la necesidad en que las gentes se encontraban de
residir en plazas fuertes, como medida de seguridad frente a las continuas incur-
siones de los moros; al mismo tiempo, la configuracion peninsular del pais, y el
constante intercambio con Provenza y con [talia, dieron lugar a la creacién, en
las costas, de ciudades comerciales y maritimas de primera categoria. En fecha
tan remota como cl siglo XIV, las ciudades constituian va la parte mds potente
de las Cortes, las cuales estaban compuestas de los representantes de aquéllas
juntamente con los del clero y de la nobleza. También merece ser subrayado el
hecho de que la lenta reconquista. que fué rescatando el pais de la dominacién
drabe mediante una lucha tenaz de cerca de ochocientos afios, did a la Peninsula,
una vez totalmente emancipada, un cardcter muy diferente del que predominaba
en la Europa contempordnea. Espafia se encontro, en la época de la resurreccién
curopea con que prevalecian costumbres de los godos v de los vandalos en el norte,
y de los arabes en el sur.

Cuando Carlos T volvié de Alemania, donde la dignidad imperial le habia
sido conferida, las Cortes se reunicron en Valladolid (1) para recibir su juramento
a las antiguas leyes y para coronarlo. Carlos s¢ negd a comparecer y envid
representantes suyos que habian de recibir, segin sus pretensiones, el juramento
de lealtad de parte de las Cortes.

Las Cortes se negaron a recibir a csos representantes v comunicaron al
monarca que si no se presentaba ante ellas y juraba las leyes del pais no seria
reconocido jamds como rey de Espafia. Carlos se somctio: se presentd ante las
Cortes v presté juramento, como dicen los historiadores, de muy mala gana. Las
Cortes con cste motivo le dijeron : « Ha de saber. scrior, que el rey no es mds
que el servidor retribuido de la nacién. » Tal fué cl principio de las hostilidades
entre Carlos Iy las ciudades. Como reaccidn frente a las intrigas reales, numerosas
insurrecciones estallaron en Castilla, sc creé la Junta Santa de Avila, y las ciudades
unidas convocaron la asamblea de las Cortes en Tordesillas, las cuales, el 20 de
octubre de 1520, dirigicron al rey « una protesta contra los abusos ». Este
respondié privando a todos los diputados reunidos en Tordesillas de sus derechos
personales. La guerra civil se habia hecho inevitable. Los comuneros llamaron a
las armas : sus soldados, mandados por Padilla, se apoderaron de la fortaleza de
Torrelobatén, pero fucron derrotados finalmente por fuerzas superiores en la
batalla de Villalar, ¢! 23 de abril de 1521. Las cabezas de los principales « conspi-
radores » caycron cn el patibulo, v las antiguas libertades de  Espafia
desaparecieron.

(1) Aqui hay un error cronologico en el texto publicado por el periddico « New York
Daily Tribune », en ol que se basa esta traduccion. Como se sabe, las Cortes de Valla-
dolid se rcunicron unos meses antes de la clecaidn de Carlos Vocomo emperader de
Alemania. (N, do]l T)
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Diversas circunstancias se conjugaron cn favor del creciente poder del
absolutismo. La falta de unién entre las diferentes provincias privé a sus
esfuerzos de la fuerza necesaria; pero Carlos utilizé sobre todo el enconado anta-
gonismo entre la clase de los nobles y la de los ciudadanos para debilitar 2 ambos.
Ya hemos mencionado que desde el siglo XIV la influencia de las ciudades
predominaba en las Cortes, y desde el tiempo de Fernando el Catdlico, la Santa
Hermandad habia demostrado ser un poderoso instrumento en manos de las
ciudades contra los nobles de Castilla que acusaban a éstas de inmixiones en sus
antiguos privilegios y jurisdicciones. Por lo tanto la nobleza cstaba descosa de
ayudar a Carlos I en su proyecto de supresién de la Junta Santa. Habiendo derro-
tado la resistencia armada de las ciudades, Carlos se dedicé a reducir sus privi-
legios municipales y aquéllas declinaron rapidamente en poblacion, riqueza e
importancia; y pronto s¢ vieron privadas de su influencia en las Cortes.

Carlos s¢ volvié entonces contra los nobles que le habian ayudado a destruir
las libertades de las ciudades pero que conservaban, por su parte, una influencia
politica considerable. Un motin en su ¢jéreito por falta de paga le obligd en 1538
a reunir las Cortes para obtener fondos de cllas. Pero las Cortes, indignadas por
el hecho de que subsidios otorgados anteriormente por ecllas habian sido malgas-
tados en operaciones ajenas a los intereses de Espafa, se negaron a aprobar otros
nuevos. Carlos las disolvid colérico; a los nobles que insistian en su privilegio de
ser eximidos de impuestos, les contestd que al reclamar tal privilegio, perdfan el
derecho a figurar en las Cortes, y ¢n consecuencia los excluyd de dicha asamblea.
isto fué un golpe mortal para las Cortes y desde entonces sus reuniones se
redujeron a la realizacion de una simple ceremonia palaciega. El tercer elemento
de la antigua constitucion de las Cortes, a saber, ¢l clero, alistado desde los
tiempos de Fernando el Catolico bajo la bandera de la Inquisicién, habia dejado
de identificar sus intereses con los de la Espafia feudal. Por el contrario, mediante
la Inquisicion, la Tglesia se habia transformado en ¢l mis potente instrumento del
absolutismo.

Si después del reinado de Carlos I la decadencia de Espafia, tanto en el
aspecto politico como social, ha cxhibido esos sintomas tan repulsivos de igno-
miniosa y lenta putrefaccion que presentd el Imperio Turco ¢n sus peores
tiempos, por lo menos en los de dicho emperador las antiguas libertades fueron
enterradas en una tumba magnifica. En aquellos tiecmpos Vasco Nurnez de Balboa
izaba la bandera de Castilla ¢n las costas de Darién, Cortés en Méjico y Pizarro
en el Peri; centonces la influencia espafiola tenia la supremacia en Europa y la
imaginaciéon meridional de los iberos sc¢ hallaba entusiasmada con la visién de
Eldorados, de aventuras caballerescas y de una monarquia universal,

Asi la libertad cspafiola desaparccié en medio del fragor de las armas, de
cascadas de oro y de las terribles iluminaciones de los autos de fe.

Pero ¢ cémo podemos explicar ¢l fenémeno singular de que después de casi
tres siglos de dinastia de los Habsburgos, seguida por una dinastia borbénica —
cualquiera de ellas harto suficiente para aplastar a un pueblo — las libertades
municipales de Espafia sobrevivan en mayor o menor grado ? ¢ Como podemos
explicar que precisamente en el pais donde la monarquia absoluta se desarrolld en
su forma mis acusada, cn comparacién con todos los otros Estados feudales, la
centralizacién jamés haya conseguido arraigar > La respuesta no es diffcil. Fué en
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el siglo XVI cuando se formaron las grandes monarquias. Estas se edificaron en
todos los sitios sobre la base de la decadencia de las clases feudales en conflicto :
la aristocracia y las ciudades. Pero en los otros grandes Estados de Europa la
monarquia absoluta se presenta como un centro civilizador, como la iniciadora
de la unidad social.

Alli era la monarquia absoluta el laboratorio en que sc¢ mezclaban y amasaban
los diversos clementos de la sociedad hasta permitir a las ciudades trocar la
independencia local y la soberania medieval por el dominio general de las clases
medias y la comin preponderancia de la sociedad civil. En Espafia, por el
contrario, mientras la aristocracia s¢ hundié en la decadencia sin perder sus
privilegios mds nocivos, la ciudades perdieren su poder medieval sin ganar en
importancia moderna.

Desde ¢l establecimiento de la monarquia absoluta las ciudades han vegetado
en un ecstado de continua decadencia. No podemos examinar aqui las circuns-
tancias, politicas o econdmicas, que han destruido cn Espafia el comercio, la
industria, la navegacién y la agricultura. Para nuestro actual propdsito basta con
recordar simplemente ¢l hecho. A medida que la vida comercial e industrial de
las ciudades declind, los intercambios internos se hicicron mas raros, la interrelacién
entre los habitantes de diferentes provincias menos frecuente, los medios de comu-
nicacién fueron descuidados y las grandes carreteras gradualmente abandonadas.
Asi la vida local de Espaiia, la independencia de sus provincias y de sus muni-
cipios, la diversidad de su configuracion social, basada originalmente en la
configuracién fisica del pais y desarrollada histéricamente en funcién de las
formas diferentes en que las diversas provincias se emanciparon de la dominacién
mora y crcaron pequenas comunidades independientes, se afianzaron y acentuaron
finalmente a causa de la revolucién econémica que seco las fuentes de la actividad
nacional. Y asf como la monarquia absoluta encontré en Espana elementos que por
su misma naturaleza repugnaban a la centralizacién, hizo todo lo que estaba en
su poder para impedir el crecimiento de intereses comunes derivados de la
division nacional del trabajo y dc la multiplicidad de los intercambios internos,
Unica base sobre la cual se puede crear un sistema uniforme de administracién
y de aplicacién de leyes generales. La monarquia absoluta en Espana, que sélo
se parece superficialmente a las monarquias absolutas curopeas en general, debe
ser clasificada mis bien al lado de las formas, asidticas de gobicrno. Espafa, como
Turquia, siguio siendo una aglomeracién de republicas mal administradas con
un soberano nominal a su cabeza. El despotismo cambiaba de cardcter en las
diferentes provincias segin la interpretacién arbitraria que a las leyes generales
daban virreyes y gobernadores; si bien el gobierno era despético, no impidié
que subsistiesen las provincias con sus diferentes leyes y costumbres, con diferentes
monedas, con banderas militares de colores diferentes, y con sus respectivos
sistemas de contribucion. El despotismo oriental sélo ataca la autonomia municipal
cuando ésta sc opone a sus intereses dircctos, pero permite con satisfaccién la
supervivencia de dichas instituciones en tanto que éstas le descargan del deber
de cumplir determinadas tareas y le evitan la molestia de una administracién
regular.

Asf ocurrié que Napoledn que, como todos sus contemporancos, consideraba

a Espafia como un caddver exdnime, tuvo una sorpresa fatal al descubrir que
si el Estado espaiiol estaba muerto, la sociedad espafiola estaba llena de vida y
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repleta, en todas sus partes, de fuerzas de resistencia. Mediante el tratado de
Fontainebleau habfa llevado sus tropas a Madrid; atrayendo con engafios a la
familia real a una entrevista ¢n Bayona, habia obligado a Carlos IV a anular su
abdicacion y después a transferirle sus poderes; al mismo tiempo habia arrancado
ya a Fernando VII una declaracién semejante. Con Carlos IV, su reina y el
Principe de la Paz conducidos a Compiegne, con Fernando VII y sus hermanos
encerrados en ¢l castillo de Valengay, Bonaparte otorgéd el trono de Espafa a su
hermano José, reunié una Junta cspafola ¢n Bayona y le suministré una de sus
constituciones previamente preparadas. Al no ver nada vive en la monarquia
espanola, salvo la miscrable dinastia que habia puesto bajo llaves, se sintié
completamente scguro de que habia confiscado Espafia. Pero pocos dias después
de su golpe de mano recibié la noticia de una insurreccion en Madrid. Cierto que
Murat aplasté ¢l levantamicnto matando cerca de mil personas; pero cuando se
conocid esta « masacre » estalld una insurreccidén en Asturias que muy pronto
englobé a toda la monarquia. Debe subrayarse que cste primer levantamiento
espontanco surgid del pueblo, mientras las clases « bien » se habian sometido
tranquilamente al yugo extranjero.

De esta forma se encontraba Espafia preparada para su reciente actuacion
revolucionaria, y lanzada a las luchas que han marcado su desarrollo en ¢l presente
siglo. Los hechos ¢ influencias que hemos indicado sucintamente actian aun en
la creacion de sus destinos y en la orientacion de los impulsos de su pueblo. Los
hemos presentado porque son necesarios, no so6lo para apreciar la crisis actual,
sino todo lo que ha hecho y sufrido Espafia desde la usurpacion napolednica :
un periodo de cerca de cincuenta afos, no carente de episodios trigicos y de
esfuerzos heroicos, y sin duda uno de los capitulos mis emocionantes ¢ instructivos
de toda la historia moderna.

(New York Daily Tribune, 9 de septiembre de 1854.)
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Critica

Libros

HUMANISMO MARXISTA
EN LA ¢ ORA MARITIMA »
de Rafacl Albern

« Cultivo de las letras humanas» —es decir, de la historia en general — dice el
Diccionario de la Academia que es « humanismo». Pero « humanismo» quiere decir
wmbién cultivo de la humanidad del hombre vivo, presente. Y porque el pasado es
parte de la raiz del hombre vivo y presente, también ¢l « cultivo de las letras humanas »
puede ser humanismo ¢n un sentido serio. Cuando ¢l cultivo de lo humano se hace sobre
la base de los principios de Marx, cs humanismo marxista.

El poeta comunista Rafacl Alberti hace gran uso del humanismo literario en este
poema (1) que dedica « A CADIZ.. .| al celebrar au tercer milenario ». Alberti basa lo
histérico de su poema en citas de Hesiodo, Estesicoro, Platén, Estrabén, la Biblia, Marcial,
Poseidonio, Homero, la historiografia arabe y -—sobre todo -— Avieno, de cuyo « periplo »
toma su titulo el poema.

El autor se encuentra lejos de sus raices, de su natural asiento en Ia tierra :

St ovo hubiera podido, oh Cddiz, a t vera,
hov. junto a ti, metido en tus raices.

Por eso pide ayuda a todas las «raices» de Cidiz - que s, a su vez, una « raiz»
suya -— para que le aproximen a ella « por encima del mar ».

Los primeros versos del poema hablan al lector de esas rafees, de las que el autor
se afana por no desasirse; son « la ¢al hirviente » de los muros de Cadiz, sus « farallones
hundidos », los huecos « de sus antiguas tumbas », las «olas » - - todas las cosas, en fin,
de que se nutre la vida del hombre. No poseerlas es no poscerse, ignorarlis es no
comprenderse a si mismo ;

Te miraba de lejos, sin comprenderme, oh Cddiz. ..

No poscer Jas olas, los muros, la luz de la tierra es no poder existit como hombre
completo. Ignorar esns rmiices es ipnorarse como hombre, no « comprenderse », sepun
dice ¢l pocta. Reconocer la gravedad de esa desposesion y de esa ignorancia ¢s la mas
honda base del humanismo marxista (2).

Pero el poeta sabe que no es ¢ el primer desposeido de sus propias raices, de
e«sus» cosas — ni ffsica ni mentalmente.

(1) Rafael Alberti, Ora maritima, Buenos Aires, 1953,
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En la historia que el poeta mancja en su Ora Maritima, es la historia atestiguada
por documentos, las cosas no han sido nunca de los hombres que verdaderamente las
han tenido en sus manos. Esos hombres fueron primero esclavos de las cosas (3).

Somos los mismos que el viento
nos tirG en las mismas olus..

Y luego esclavos de otros hombres, a los que pertenccicron las cosas que estaban
cn sus manos, las cosas que cllos mancjaban y a las que solo, por tanto, habrian sido
capaces de dotar de un sentido humano. Porque sélo ellos habrian podido apropriarse
de verdad csas cosas que pertenecian a otros :

Anchos atunes que punzan,
abriendo en plata las olas.
Mas, ¢de quien las almadrabas
de ayer y ahora?

L.as cosas mismas que ¢l hombre ha tenido en las manos le han sido ajenas, cuando
no le han dominado. Con una perspectiva histérica y de concepto més amplia, aparece
aqui ¢l tema que, en su precisidon para la sociedad capitalista, Marx lHama « alienacién ».
Tal como Marx lo expone, la alicnacion es un fendmeno tipico de la sociedad burguesa,
porque presupone ¢l fendmeno que designa como « fetichismo de la mercancia », fenémeno
caracteristico de csa sociedad. Pero en un sentido amplio, la alienacion es un hecho de
toda la historia conocida, en algunos de cuyos periodos ¢l hombre mismo que maneja
las cosas, ¢l hombre que trabaja, y no sdlo el producto de su trabajo, ha sido incluso
yurldicamente un alienado, legal propiedad de otro.

En la alienacion asi concebida en términos generales, empieza ¢l hombre por perder
su dominio fisico y mental sobre la cosa que maneja o produce. Pero al mismo tiempo,
la cosa picrde, humanamente hablando, toda su riqueza individual, su solidez, su tacto,
su olor y su regusto, paa convertise en puro simbolo de subsistencia. La cosa deja
de existir como elementn del mundo del hombre: asi ¢l atin que llend las almadrabas
de los csclavos pescadores de Gadir, asi el atan que llena las redes del profetario pescador
de Cédiz. Ni unos ni otros pescan de verdad atin : sino ¢l trozo de pan aquéllos y la
miseria de su salario éstos. Por eso, cuando se devaelva al hombre ¢l dominio de las
cosas gue maneja, también volveran Jas cosas a serlo humanamente de verdad, a ser
raices de toda la vida del hombre, no solo signos de su vegetar fisico :

Cddiz nos mirard un dia,
ducnos del mar, en las olas.
Cadiz, que sera mis Cadiz
que avér v ahora.

Incluso con cierta ordenacion historica, el poeta canta mitos y hechos de Cadiz
-— « bahia de los mitos» - en su intento de celebrar, apropriandoselas, las raices de su
tierra. Pero entre csos temas  lustorico-mitologicos hay uno que permancce a o traves
de todas lus ¢pocas, sosteniendo todos los hechos y todos los mitos; es ¢l tema del
« pescador », que ticne reservado un poema propro, cuya estrofa final os la uluma cita.
Ese poema cs la Cancion de los pescadores pobres de Cddiz.

El tema del « pescador » es tan historico como los demas que el poeta desarrolla
en su libro. Pero ticne una historicidad peculiar; mientras Hércules, por ejemplo, solo

(2) v (3) Marx. La Ideologia alemana, Sobre la Produccién de la conciencia.
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robé una vez los toros de Gerydn, los «toros de las marismas» de Cidiz, mientras
Menesteo fundé el puerto de Sanlucar, cuna del pocta, en un momento dado de la
historia — o del mito —, los pescadores de Cadiz cstdn ahora como estaban ayer, afir-
macién, que naturdlmente, no tiene valor cientifico, sino humanistico :

Hijos de la mar de Ciddicz,
nuestras casas son las olas.
Somos los pobres del mar,
de ayer y ahom.

La propia historia, el propio mito — lo que tendria_que ser raiz para el hombre
ha sido fraude duradcro para los « hijos de la mar de Cadiz»

Creimos en las sirenas
que cantan entre las olas.
Sus cantos nada nos dieron
ni ayer ni ahora.

No obstante, también los « pobres del mar de ayer y shora» son historia, y no
inalterable naturaleza; el poeta lo dice en la ultima estrofa de esta cancién de los pesca-
dores pobres de Cidiz, estrofa citada mis arriba,

La historia ha sido, pues, un duradero fraude para los « hijos de la mar de Cédiz»,
para la mayorfa de la humanidad. No obstante, la historia es también ¢l camino necesario
de la liberacion del hombre : la historia -—es decir, la humanidad en su desarrollo —
se abre caminos, amplia horizontcs, aumenta perspectivas, supera limitaciones; el fraude
mismo que clla vicne siendo, serd borrado por clla misma, por sus constructores, que
son los hombres : reconocer, junto a su durarera naturaleza de {raude inhumano, el
positivo caricter de la historia ¢s otro rasgo fundamental del humanismo marxista, El
poeta lo recoge y puede, por tanto, valorar también positivamente, como rajces de
humanidad, los hechos del pasado v los valores del mito en que se expresan los movi-
mientos del hombre en la historiu :

Ya el fin del mar, los limites del mundo,
en ti no se encontraban.

Tu misma las borrastes con tus naves,
oh, clara estela del Oriente, oh, soplo,
brisa tnicial, anunciador camino,

El proceso histérico supera limites para el hombre : por ¢so es humanamente positiva.
Y el conocimiento del correr historico enriquece el mundo mental del hombre y le da
seguridad en su rafz y en su suclo, seguridad para futuro movimiento :

Oigo los cantos de tus marineros,

oigo sus remos dando en las espumas,
oigo un clamor antiguo que hoy me llcga
batido por ¢l sol de tus dos marcs.

En el humanismo marxista del poeta —hay que aclarar — rafz no significa la
sujecidn sentimental a cosas y hombres reunidos por la historia en crimenes y sufri-
mientos comunes por fines que les eran ajenos - la « Patria»: los amos a quicnes esos
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fines intercsaban csencialmente. « Hijos de la mar de Cadiz » son para ¢l poeta comunista
todos aquellos que han hecho en Cadiz la historia cotidiana de la mayoria de la huma-
nidad, y por clla sc han visto defraudados, fuera cual fuera el amo que les defraudara.
« Hijos de la mar de Cidiz» son también los marineros que arriban a Cadiz y cargan
y descargan y soportan las cosas ¢n vez de dominarlas :

Te miraba, ignorando aun que tus pescadores.
lox musmos pescadores pobres que vo veia
salir del Guadalete hacia los luorales
africanos, también cran los mismos
almadraberos tuvos, tus desnudas

gentes del mar que a Tarsis arribaban

por el oro, la plata vy el misterioso estano,

Los « Hijos de It mar de Ciadiz» han sido también fenicios 'y gricgos, o hebreos,
o egipcios : el humanismo marxista ¢s internacionalista, no admite como exclusivos valores
humanisticos los de una « raza », pueblo o cultur.

No, pues, sobre la base de una interpretacion exclusivista del valor del hombre, sino
gsobre Ia de su activa presencia en las cosas que luego son bien de toda la humanidad
—en ¢l caso del pocta, se trata de la cosa « Cadiz » -~ reasume ¢l humanismo marxista
la experiencia y rigqueza del mito, la « raiz » historico-mitologica.

De Ila fecundidad con que ¢l pocta reasume --se  «apropia 3, podria  decirse,
con una palabra que s¢ opone Diteralmente a «alienarse » - - los mitos y la historia de la
ciudad que canta, da prucba todo su lhibro que no es analizable agui por razones de
espacio. Por eso serd necesario bmitarse a considerar con detalle un solo cjemplog el canto
La Atlantida gaditana.

El mito que Alberti recoge en ese canto es ¢l de la Atldntida, pais de la justicia,
situado por Platdn cn las proximidades del Estrecho de Gibraltar--en « Cadiz ».

Al conocer, al apropiarse la historia de los justos atlantes. de aquella « raza potente
desaparccida », ¢l pocta recuerda que en la ¢poca en que pudo vivir junto a sus raices
gaditanas, disfrutindolus pauturalmente, no tadas ellas e eran propias en la conciencia,
sabidas, mentalmente suvas

Iba alegre en wun coche de caballos

hacig la Santa [z, hacia Sanlucar,

sin saber que los campos de los vwejos ahuelos,
que las huertas martmas de tomates

v soleadas calabazas cran

cinas d(’l sucno de I’I(lhin‘ ’i‘t.’.\!ﬁ!lv)\
de su perdido vemno acud de los Atlantes.

Ahora, en cambio, ¢l pocta conoce ese vicjo trasfondo de lus raices de su ciudad,
de las raices de los hombres: Ly aspiracidn a la justicia. El mundo que hoy se ofrece
al poeta no hace superflua csa aspiracion :

Pechos doblados sufren hov el mundo. ..

Al «recuerdo» de la «potente » vy ojusta, sana «raza» de los Atlantes y ante el
mundo presente que se le ofrece a la vista, ¢l pocta no puede contentarse con la contem-
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placion « desinteresada » de un esteticismo burguds, ni con la nostalgia del reaccionario.
El pocta «se apropia » esa mitica raiz de Atlantes que posee su ciudad, se la hace suya
y de los hombres vivos, dindole virtualidad de presente y de futuro. Y asi convoca a los
Atlantes ¢

Alzate, sube, asciende de los hondos
despenaderos  submarinos. Viate
pura v vl poblar la nueva tierra.

Eso no es en ¢l poeta comunisti mero desco. El sabe que Ia historia del hombre
le ha venido trayendo, por fuerza de leyes, hasta ¢l momento de los Atlantes, de los
sostenedores o que e« aguanten », pues eso han sido Atlantes, La fuerza de las leves
de la historia c¢s ya visible, esti mcorporada en las masas que con « pechos doblados »,
como dice, « sutfren hoy ¢l mundo »; pues esos pechos estan :

Prestos a henchivse de tan limpios Lalitos.

(Enootro canto de su libro, Alberti dice al lector que  « Heércules »,
apropiado por ¢l pocta como  personificacion  del pueblo ---« ¢l frenético,
el pacifico./ ¢l fulgido. ¢l inclemente,/ ¢l tiranicida, ¢l plicido,/ el guardidn,
el terrestre./ el humano, ¢l campesino,/ el popular, b jinete,/ ¢l andaluz,
¢l hondero,/ ¢l musical, ¢l celeste... » - - es In esperanza del futuro :

Colwmnas esconde el mar
gue pueden surgir muy alias,
Héracles, el guditano,

hajo las olas aguarda.)

Por csov no oy o Addntida gaditena ¢! mito tijologico, que ¢l artista comunista
abandona al cstudioso, ni el sueno nostilgico, que es ajeno a todo comunista, sea pocta
o filologo. Lo Addntida gaditana os la clave de boveda, la picza dltima del humanismo
nuarxista ;L lucha por ¢l tuturo, el espiritu revolucionario :

Sueno no sea, estrella de una noche,
o solar imagen gue presida,
alta perenne s, los continentes.,

1 bumanismio marxistd no cs una mera contemplacion intelectual, no es solo una
fijacion de valores. BEs, como todo celemento del marxismo, 1dea de accion. idea naciendo
dc la prictica y volviendo a clla. La contemplacion de valores, de & raices » de su concreta
humanidad  gaditana, ha sido en seguida completada por ¢l pocta con un intento de
« apropiacion » de esas € Taices » y con su prictica proyeccion al futuro. Porque para
poscerlas no basta con conocerlas, con pensarlas @ conocer y pensar son mis bien la
ultima forma de poscer una cosa. Primero estd ¢l tenerla, Por eso I verdadera satisfaccién,
el verdadero enraizamiento del paditano, de ese gaditano sabio que es hoy ¢l poeta,
sélo podra, en rigor, tener lugar cuando la Addntide gaditana sea real, no « sucho» o
« estrella de una noche » -— no mito, no mera aspiracion —-, cuando los pechos s¢ hayan
enderezado, cuando los pescadores de Cédiz no tengan que preguntar de quién son las
almadrabas, sino solo de quién eran, cuando resulten ya pasados estos versos del canto
Riotinro, lago del Difierno :

Por la mar van los mineros,
los ojos de las Gorgonas
estun defdndolos clegos.



Entonces, si: entonces, «apropiadas » las cosas por ¢l hombre, tendrd éste toda Ia
rafz fisica y mental de su plenitud :

.Y otra vez, en un coche de caballos,
volveré alegre a ir por mis caminos,
hacia la Santa Luz, hacia Sanlucar.

LI 2

As{ termina ¢l canto a la Atldntida gaditana. Y cse final obliga todavia a hacer una
observacion sobre los clementos del humanismo marxista recogidos en la Ora maritima
de Alberti: ¢l humanismo marxista no es transcendentalista, es decir, no busca otra
fundamentacién que los positivos y concretos valores cientificos, morales y estéticos del
hombre : no es metafisico.

Por eso no es grandilocuente ¢l bumanismo del pocta : todo lo que él propone para
el hombre, todo lo que ¢l pide a los « Atlantes », a « Hércules », ¢s que hagan lo necesario
para que él ——vy los demds — puedan volver a ir, esta vez completamente « alegres », en
un coche de caballos, bacia Sanlicar, en la orilla del mar de Cidiz.

El humanismo del pocta comunista no endiosa valores historicos : no cree que el
«morir a la espartana », por cjiemplo, sca un ideal humanista, ni que las Pirdmides de
Egipto -~ tumbas que dejaron miles de sus muertos fuera para albergar superticiosamente
el cadiver de un solo hombre que ni las tocd — sean una « glorin humana ». Prefiere
el vivir con sencillez --- pero con plenitud para todos.

Por eso saluda el pocta a Menesteo. al mismisimo fundador mitolégico de su Cadiz,
con la autenticidad del que propugna el logro de la concreta, real, nada utépica, nada
retérica plenitud de! hombre. Y asi lo dice:

Hoy para ti, no un templo, sino la misma casa
de todos, encalada, con patios v jardines

v agua dulce del pozo, sencillos, te ofrecemos.
Puedes mirar a Cddic desde las azoteas.

V. k.
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< HISTORIA POLITICA

DE LA ESPANA CONTEMPORANEA 5
de Melchor Fernindez Almagro

A historia «dc acontecimicntos » ticne aun sus cultivadores de talla. Entre ellog

el académico. Sr. Fernindez Almagro que se ha consagrado reiteradas veces a la

historia contempordnca. Baste con citar su Historia del reinado de Alfonso XIII
que, dentro del género, resulta interesante consultar,

Esta vez, ¢l Sr. Fermindez Almagro parece decidido a completar su obra con una
Historia politica de la Espaiia contempordnea que va desde la revolucion de 1868 hasta
la muerte de Alfonso XII.

No vamos a llamarnos a engado. Conocemos la manera que tiene de abordar la
Historia ¢l Sr. Ferndndez Almagro y, por si ¢llo no bastase, la propia adjetivacién de
politica dada a su historia estd hecha en ol sentido restrictivo del término : esto es,
historia no institucional, no cultural, no ccondémica. Sin hablar — porque nuestra
pretension no va hasta eso-— de un enfoque historico de las fuerzas de produccién y
de su contradiccion con las relaciones de produccion que, engendrando la lucha de
clases constituye: ¢l meollo de la Historia,

No, no se¢ trata de eso. Se trata de que el lector que quicra conocer los problemas
y luchas de nuestros antepasados inmcediatos se sentird defraudado donde la Historia
— asf, con mayuscula-— es cscamoteada. Estamos ante una obra de cuidada erudicién,
con un apéndice documental intercsante — aunque sin constituir ninguna aportacién —,
pero en la que los hechos se suceden sin ninguna trabazén ni sentido. Trés un prélogo
mas que sucinto, nos encontramos como de improviso con la entrada triunfal de Serrano
en Madrid en 1868, después del encuentro de Alcolea. ¢ Que es ¢l gobierno provisional ?
¢Por qué y como juega Prim un papel preponderante en él? ¢ Que factores abjetivos y
subjetivos han determinado la sacudida revolucionaria de septiembre de 1868 ? Estas
y otras méis preguntas quedan sin respuesta. Sc llega a 1868 sin mencionar siquiera
Ia crisis econémica y financiera de 1866, sin hacer un estudio de la coalicion de partidos
que derribé al régimen de Isabel II.

Por otra parte, ¢l silencio total sobre las organizaciones obreras anteriores a la
revolucion (La Sociedad de las tres clases del vapor parece haber contado ya con
6.000 afiliados) hace incomprénsible la subita apariciébn de esus organizaciones cuando
empiczan a preocupar a nuestro historiador, es decir, desde la revolucién de septiembre
hasta 1872 cuando tiene lugar ¢l debate parlamentario sobre la Internacional. Posterior-
mente, unas cuantas alusiones a la fundacion del Partido Socialista y a la Asociacién del
Arte de Imprimir no sirven para explicar el vasto movimiento de reagrupacién obrera
que se va produciendo en Espafia a partir de 1880.

Otro ejemplo andlogo nos lo ofrece la cuestion colonial. La guerra del pueblo
cubano por su liberaciéon ocupa numerosas piginas de la obra y justo es decir que son
bastante objetivas. Pero cl autor no explica nunca por qué esa cuestion cubang era
esencial para el Estado de la monarquia espaiiola. Para ello habria sido necesario un
previo aunque somero estudio del cardcter colonialista de las clases dirigentes de tipo
semifcudal de Espaiia.

Por consiguiente, el libro del Sr. Fernindez Almagro estd muy lejos de intentar

la més ligera explicacién de los momentos fundamentales de nuestra historia contem-
pordnea quc vieron ¢l despertar del movimiento democratico de masas, los origenes del
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movimiento obrero y (sobre todo cuando la Restauracion) ¢l desarrollo del capitalismo,
las inversiones considerables en la industria pesada y el afianzamiento de los capitales
extranjeros. No pretendemos que ¢l académico que es el Sr. F. Almagro capte las
ensenanzas de la Primera Repuablica, ni ¢l papel del anarquismo en los cantones o en
la fraccién «aliancista» de la I Internacional. Hubiera bastado con un esfuerzo para
comprender el papel de los scctores politicos fundamentales en las grandes conmociones
de la época, y disciar la estructura cconomica y social del pais, para esclarecer la funcién
de esos sectores o grupos politicos. Fernindez Almagro ha preferido la pequena historia
y contarnos, por cjemplo, muy por lo menudo, ¢l litigio de los artilleros durante las
semanas que precederion a la proclamacion de la T Republica. ¢ Con qué objeto? Al
parecer, para facilitar una « explicacion » mas digna de un cronista medieval que de
un historiador de nuestro  tiempo @ el conocido incidente artillero habria facilitado Ia
crisis, la dimision de Amadeo y ¢l cambio de régimen, curiosa hipdtesis que permite
ignorar las profundas corrientes democriticas que operaban en ¢l seno de la burguesia
y pequena burguesia espanolas y la division de las clases reaccionarias dominantes,
Podriamos pasar en silencio la reiteracion del autor en ciertos topicos reaccionarios,
cuando s¢ trata de la Primera Republica o de ciertos movimientos progresistas. Pero la
mancra de tratar ¢l episodio de la organizacion campesina andaluza conocida con ¢l
nombre de « L.a mano negra» exije ciertas precisiones. Bl Sr. Fernandez Almagro cita
a4 Piy Margall y pretende pasar por objetivo para mejor desnaturalizar la cuestion, Cita
minaciosamente los estatutos de v organizacion, sin decir como fucron « milagrosamente »
descubicrtos  debajo de una piedra por ¢l comandante Tomas Pérez Montorte (que
dirigié la atroz repression) y el capitin Olivar. En (in, ¢l Sr. Ferndndez Almagro, no
puede ignorar la carta ditigida o L' Européen por el ilustre historiador francés Charles
Seignobos, aparecida en ¢l nimero de dicha publicacion del 13 de diciembre de 1902,

« No me extrana nada saber que la « Mano Negra» ha sido una invencion
» de la policia espaniola. Yo tuve la impresion de que el asunto tenia algo
» de turbio ».

Y después de explicar como en su « Ihstoria Politica » {pigina 299) habia tratado
del asunto en forma dubitativa. concluye :

« Si vo hubiera visto los documentos judiciales, no me habria engafiado.
Agradezco a su corvesponsal que me hava disipado este error ».

Pese a Ias deliciencuas senadadas que obedecen esencilmente o errores metodolo-
gicos y al peso de [a ideologia, no seria correcto desdenar los aspectos positivos de la
obra. Ciertas facetas de la guernie carhsta son cuidadosamente estudiadas v la caracteriza-
cion de la adhesion de masas populares al carlismo, en Luzkadi y Navarra por razones
de personahdad nacional - omientras que un gran sector de las clases dominantes del
pais permanecia en el campo liberitl -~ nos parcce interesantemente apuntada ;

« Porque tambien crcian en Dios, en la Patria v en ¢l Rey, la mayoria
del clero v la casi totalidad de los militarcs de carreva permanecicron fieles
a la rama isabelina. Por otra parte, el inammtivo apego de los Carlistas
a los Fueros de sus provincias, a la «ley vieja», dio fuerzas al carlismo
alli en donde existia ¢l problema de la diferenciacion historicojuridica, con
s natural proyveccion sobre la realidad social » (pgs. 283-289).

Si las raices sociales del caciquismo son tratadas con nnegable  superficialidad,
algunos cjermplos ilustrativos de la manera de (abrnicar diputados por gobiernos  conser-
vadores o « hberales » valen la pena de ser Ieidos.
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Un lector atento observard hechos sigmificativos, como Ia continuidad de ciertos
ministros a través de gobiernos y regimenes tan cambiantes como los que se suceden
de 1868 A 1874 (gobicrno provisional revolucionario-gobicrno de Constitucion de 1869-
Monarquia de Amadeo-Repuablica-Dictadura de Serrano) lo que demuestra tanto la confu-
sion politica de la época como Ia imprecision de ciertos sectores burgueses y pequefio-
burgueses en orden al ejercicio del poder politico.

Se obscrvard también la conspiracién anudemocritica de los generales a cuienes la
Repuiblica habia dejado sus mandos (p. ¢j. : participacion de Martinez Campos, Valmaseda
y otros en ¢l complot frustrado de julio de 1873), y que al cabo lograron cumplir los
objetivos de la reaccion, después de haber aprovechado las luchas intestinas de los
sectores democraticos (esencialmente ¢l movimiento bakuninista-canional),

Ya nos hemos referido al interés objetivo de la exposicion de hechos sobre Ja guerra
— 0 sucesivas guerras — librada por los patriotas cubanos. Destaquemos la cita de una
carta del general Polavicia al peneral Rlanco, en 1879, senalando 1o absurdo que suponia
oponerse a la independencia de Cutw.

Entre los 31 documentos transcritos en el apéndice tienen interés Jas notas diplo-
maticas referentes a los incidentes acaccidos con motivo de la visita de Alfonso XTI
a Paris. que muestran la indiferencia de Bismarck en dicha cuestion, negindo cualquier
apoyo efectivo al gobierno espaiol,

Por tratarse de un texto raras veces publicado tiene también interés la reproduccion
del provecto de Constitucion Federal de la Republica Espanola, elaborado por la comision
de las Cortes constituyentes republicanas de 1873, que no fué jamis  discutido, salvo
su titulo primero,

L. lectura del libro del Sr. Ferndndez Almagro es una prueba mas de la imposibili-
dad de explicar el desarrollo histérico, aun pertrechindose de un solido aparato crudito,
cuando ¢l relato de los acontecimientos sustituye al estudio de las condiciones 'y fuerzas
materiales de existencia, de su proyecaion en las estructuras sociales vy oen las corrientes
ideoldgicas, asi como de su reciproca interaccion. En una palabra, cuando s¢ amputa
Ia realidad histérica y se nicga su caricter cwentifico al conocimicento historico.

En cfecto, unas cuantas paginas  de pintoresquismo  sobre Amadeo, Castelar o
Cénovas, no dejaran mayor huella en ¢l espiritu del lector que una novela policiaca, Por
el contrario, ¢l examen de los problemas nacionales de Espaia en rR68-1885 ~— que, en
lo fundamental siguen sin resolver - puede ser una valiosa experiencia para afrontar
las tareas histaricas que nuestro pueblo tiene planteadas a mediados del siglo XX,

M. TUDELA.
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UNA NOVELA DE SANCHEZ FERLOSIO
< EL JARAMA » O LA HORA DE ESPANA

REMIO Nadal 1955, aunque no sca esto lo mdis importante. La importancia de
El Jarama reside en que es una novcla representativa de un momento espaiol.

Si Ja primera lectura que hagamos de ella no es lo bastante atenta, podremos
creef que no cstamos sino ante un sugestivo ejercicio literario, tanteo de una nueva
forma o camino para la novela. Y en verdad que lo es, y en arte, como ¢n todo, bien-
aventurados los quc buscan porque de cllos seran los hallazgos. Pero luego se advierte
que la novela tienc otras cosas... Subrerrineas unas, hasta el punto de que algunos pasajes
més que ¢l Jarama me han hecho cvocar el Guadiana. En estado de efervescencia, de
sedimentacién, otras. Y todo con un sano aliento de prometedora juventud. tal como la
juventud puede aceptarse en literatura : cuando ya se ha curado de infantilidad.

Escenario de la novela: un domingo en ¢l Jarama. Personajes: dos pandillas de
chicos y chicas de Madrid — empleados fos mis, « sus labores » las menos — y los parro-
quianos de una taberna o ventorro de la carretera, pelmazos de mostrador y silla de
enea, inclinados al tinto y a la filosofia.

Domingo. Pero, sobre todo para la muchacheria, domingo nublado por la inminencia
de un lunes que inaugurard otra scmana mas sin respiro y sin compensaciones. Mely lo
dice con irritada melancolia :

Se queman los domingos que e¢s que ni te cnteras.

Toda esa gente, buena gente que ¢l novelista trata con mano encarifiada, beben,
comen, bailan, s¢ quicren, juegan al dominé y a la rana y hablan. Sobre todo hablan.
De sus dificultades, de su vida. L.os de la taberna sin suefios ya; las parejas, con unas
ganas locas de ser felices y con muy pocas esperanzas de serlo.

Hasta que cae Ia noche mientras Lucita, una de las chicas, se ahoga. Y los de su
pandilla se vuelven a Madrid a contirselo a la madre y a zambullirse de nuevo en sus
almacenes y oficinas,

Eso es todo) toda la accién. Y me parece que por ahl, en la auscultacién enternecida
de la vida diaria de la gente corriente, de sus problemas menudos — |y enormes!—
de sus penas y sus ilusiones, hay un ancho y profundo camino para la novela. Eso ha
alimentado lo mejor del ncorrealismo italiano. EF Farama de Rafacl Sdnchez Ferlosio me
ha hecho pensar en Zavatini y en otros italianos.

Esta novela es diflogo casi toda ella; es una novela dialogada. Y aunque al principio
sorprendan por lo profusas y en ocasiones impacienten por parecernos insubstatciales,
muy pronto nos dejamos prender definitivamente cn el encanto de esas arrulladoras
conversaciones de Puerta de Tierra, mon6tonas, reiterativas como la vida de los personajes

ue las sostienen, «una vida que no tiene chiste s, al decir de uno de los muchachos.
Jlaro que la gente, esa gente, en la realidad habla también de otras cosas, pues no todo
cs superficic ni bengalas — | qué val-— en la conversacién popular.

Si algo hemos indicado de 1o que hablan los personsjes de Ll Jarama tenemos también
algo que decir de cémo lo hablan. Dicen sus cosas en un delicioso idioma popular,
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popular de hoy. Con los graciosos, y a veces desgarrados giros, y con la tonalidad
exacta que tiene el lenguaje -—barroco desatado — de los madrilefios pertenecientes
a esas zonas de la poblacion. Este cuidado por la tonalidad también sc manifiesta en
las variantes que respecto al de los anteriores aparccen en el estilo de los madriledios
rurales que rajan en la taberna.

Podrfa decirse que, en la vida, no todos esos hombres y mujeres hablan asi.
Efectivamente, creo que también cn esto el autor uniforma demasiado.

Una cosa me parcce evidente : su agudo sentido del idioma, del idioma en curso.
del idioma en movimiento. Sicmpre he creido que hacer arte — tan delicado arte
como €l hace-— con los giros populares, exige cualidades de escritor mas intimas, més
sutiles, en todo caso diferentes, que las que requicre ¢l tejido de una buena prosa
culta. Aunque Jas dos cosas hagan la literatura de un pais.

He oido decir que El Jarama es fotograffa. S que hay en clla fotografia, aunque
haya también otras cosas. Pero en todo caso conviene ver de qué clase de.fotografia
se trata. Esta no es fotografia falscada por ¢l retoque. Es fotografia de minutero dominical
en las afueras de Madrid. También un instante, El Jarama evocé en mi -— por reflejo
lejano — las sombrillas y los sombreros de paja de Le Moulin de la Galette, de Renoir.
Mas esto tiene otro sentido. Tal vez me equivoque, pero, si bien ¢s cierto que en
B! Jarama hay demasiada superficie y no cscasas dosis de naturalismo, creo advertir en
su autor una entrafnable querencia al realismo y a un realismo puesto en hora. Me parece
que podria entrar més adentro en sus personajes. Se le ve que podria y que quiere
cntrar. Y en csto el pulso del escritor no engana.

Nos lo dice ese Lucio, ¢l bebedor inmovil de la taberna riberenia, el que ¢stuvo
en la céarcel tras la guerra y « se quedd en la postura en que cayd cuando le tiraron»...
Nos los confirma Mely, esa muchacha desilusionada y bronca porque aun no ha querido
ni la han querido...

Mely es a mi juicio el tipo de mujer mejor visto de toda la novela. Tiene dentro
mis carga de lo que parece. El autor la soterra, tal vez contra su desco, pero la carga
se dispara dos veces. Una, cuando tras haberla increpado los civiles por andar con
el busto cubierto solamente por el traje de bafio, la chica reprocha dsperamente a su
acompariante el haberles respondido tan « acoquinadito ». Otra, cuando los gusrdias
quieren scpararla del cuerpo de su compaiiera ahogada.

Hay cn la novela de Sénchez Ferlosio una delicada veta de poesfa. j Esos besos
de Lucita y su llanto final! |Y ese crepisculo de parcjas un poco achispadas!...

Para terminar he dejado lo mas caracteristico. sin duda, de esta novela, lo que la
define como una expresion del momento cspaiol en que ha sido concebida y escrita.

Algunos —los quc desde el Poder o desde sus cscafos inferiores predican y
practican la guerra civil permanente —- han reprochado a este joven novelista el pasarse
todo un domingo — 1350 péginas — a las orillas del Jarama sin apenas aludir a la

larga y cruenta batalla que alli sc libré durante nuestra guerra. Alusidén directa a
la batalla hay ésta: uno dec los muchachos excursionistas dice de pronto:

-~ &« Pues en guerra creo que hubo muchos muertos en este rio».
Alguien le da una respuesta distraida v Mely ariade :

-— « Pensar que esto era el frente v que hubo tantos muertos ».

-~ « Digo -— tercta otro —. Y nosotros que nos baviamos tan tranquilos ».

— «¢ Y qué muertos son ésos ?», pregunta un chico que no ha seguido
la conversacion.

— « Los de cuando la guerra —-le responden —-. Que estaba yo dicién-
doles a éstos que aqui también hubo unos pocos y entre ellos un tio mio ».

Y corta el que ha preguntado :
-~ «Ya.. Bueno, v a todo esto, ( qué hora es?»
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Me parece que revelaria escasa apudesza quien en el remate de este didglogo viera,
o quisicra ver, cruel o cinico menosprecio para los que muricron en ¢l Jarama, y hablo
de todos, de todos los muertos. f.o que aparece ahi es un reflejo de esa clara actirud
de la juventud de hoy, que a los de has «oleadas de boinas rojas v camisas azules »
les grita : No, no queremos seguir por ahi, no queremos continuar la guerra civil,

Eso ¢s un grito de una juventud defraudada, mas y mids colérica ante ¢l horrible
contraste de la magnitud del drama de I guerra, por un lado, y de lo que tras ella han
dado a Espana los que la desataron.

Yo creo gue ésta es una forma de dedir, a través de la mordaza, que aquellos
mucrtos no debicron morir.

Y yo que estuve en fu liza del Jarama, del lado de acd, del lado de Madrid, siento
un intimo gozo humano y cspanol al comprobar que un hombre coma ¢l autor de
El fJarama, que se rige por meridiano tan distinto al mio v que entonces tenia diez
anos, piense — como  pienso yo - - que la actual hora de Espana es otra y que urge
borrar de una vez ¢l rastro de las trincheras.,

1.a novela de Sanchez Ferlosio ¢s el Jarama dicciocho anos después o la continuacion
de la vida. ..

I. IZCARAY.
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Revistas

Un articulo de « Nuestro Tiempo »

« BURGUESES Y PROLETARIOS »

L titulo, ¢l tema del ensayo, son ya de por si significativos. Su autor, Jesis Arcllano,

intelectual catdlico, como la revista que publica su articulo, no esconde su interés

por la teoria del marxismo-leninismo. Es mds, en amplios pasajes de su ensayo aparcce
de un modo evidente la influencia que el pensamiento marxista ejerce sobre los métodos
que ¢l Sr. Arellano emplea al abordar ciertos problemas historicos,

La tesis del ardculo puede resumirse del modo siguiente : la transformacion de la
burguesia en clase dirigente de la sociedad fué, en los siglos XVIIL y XIX, un fendmeno
histérico inevitable, Lo mismo ocurre hoy con ¢l proletariado. En cambio, ¢l contenido
ideolégico, tanto ayer de la revolucion burguesa, como hoy de la revolucion proletaria,
depende de factores contingentes. La Iglesia fué « torpe » porque no supo educar 8 la
burguesia cuando ésta empezd a manifestarse como  protagonista de la historia. Esa
«torpeza» fué la causa de que la ideologia de la Revolucion Francesa hava sido « anti-
cristiana ». La ideologia del proletariado es hoy el socialismo materialista. Para cvitar que
asi sca, la Iglesia debe trabajar por « educar» a los obreros para que ¢l peso de éstos
en la socicdad no actue en detrimento de I influencia catdlica.

Lo que me parcce mds interesante en el articulo del Sr. Arcllano es su concepcién
de 1o que él llama «la biologia de la historia ». Tal concepeion se caracteriza por el hecho
de que el autor, a lo largo de su ensayo, admite las premisas siguientes :

a) ¢l papel de las clases sociales como « sujetos de la historia »:

b) ¢l hecho de que grandes fendomenos histdricos estin determinados por la estruc-
tura cconomica, ¥ por cl lugar que en esa estructura ocupan las diversas clases sociales

¢) reconoce en cierto modo que los choques de intereses entre Ias clases v el reflejo
de ¢sos choques en I palitica operan como motores del devenir historico.

Al referirse al papel progresivo desempenado durante un periodo por la burguesia,
el Sr. Arcllano escribe en una nota : Con poderosa fuerza ha cantado Marx en ¢l MANI-
PIESTO COMUNISTA esta prodigiosa creacion economico-industrial de la burguesia.

Me parecen especialmente interesantes los p:’\rr-.\l:os en los que el Sr. Arellano describe
la aparicion del proletarindo en Ia historia @ « A partir del final del 700 - eseribe — v a lo
largo de la primera mitad del siglo XIX, se pruducc la formacion de wuna nuerva clase
soctal : el proletariado .. El proletaviado constituve un clemento décisivo de la realidad
econdmico-social del XIX. La primera expresion notable de la realidad del proletariado
se enmcuentra cn el pensamicnto vy en la accion econdmico-iocial de los iniciadores del
socialismo europeo : Owen, T. Hodgskin, Sismondi, Pecqueur, Saint-Simon, Luis Blanc,
Su primera manifestacion  social-politica sobreviene a raiz de la revolucion de  1848.

» En Espana un fenomeno semejanteé no aparece hasta 1868-1872. La revolucion
de 1848, lo mismo que la espanola de 1868, es la ullima revolucion dirigida por Ia
burguesia en que el proletariade va a remolque de incitaciones ajenas n sus pecu-
lares fines. Pero a ralz de ambos acontecimientos, en Furopa v en Espana, ¢l prole-
tariado adquicre conclencia de st mismo inicin Ia era de sus propins revoluciones,

jo
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La burguesia, enriquecida, poderosa y culta, pasa paulatinamente a ser una fuerza
social-politica reaccionaria en el plano de la biologia histérica. El proletariado se forja
dentro de la organizacion econdmica liberal-capitalista, provocado por la aparicion de la
gran industria que masifica a la poblacion obrera y por los procesos acumulativos a que
el capitalismo se ve, en sus momentos mds pujantes, necesariamente abocado. ... He ahi
un proceso de biologia histérica de categoria descomunal. »

Considero crroneas muchas de las apreciaciones del Sr. Arcllano. Pero ¢ no se trasluce
en ¢l cuadro que traza aqui un esfucrzo por inspirarse en los métodos marxistas para
abordar y examinar los problemas histaricos ?

Me parcce mas débil, en cambio, la otra parte del ensayo del Sr. Arcllano, en la
quc éste intenta « refutar » ¢ marxismo y definir la actitud que la Iglesia debe adoptar
ante el proletariado.

Y faralmente tenia que ser mas débil. Bl caso del Sr. Arellano me recuerda un
poco el de esos hombres de ciencia que, micntras trabajan en su laboratorio, adoptan vy
aplican nccesariamente, para que su labor scea posible, determinadas concepeiones materia-
listas de la naturalcza y de la vida. Pera que, cuando discuten de filosofia o de palitica,
cuando van a misa ¢l domingo, hacen gala de concepciones idealistas. El Sr. Arellano
se halla en una posicidon mds incémoda atn. Porque la contradiccion se da en él, no en
dos zonas de actividad diferentes, sino dentro de su misma concepcién de la historia.

El estudio de las realidades historicas le ha llevado a percibir -— como hemos visto
mas arriba — el papel de las clases sociales, y concretamente ¢l del proletariado, en la
época actual, como « clemento decisivo de la realidad econdmico-social ». ¢ Como evitar
la conclusion de que, en ¢} dominio de la politica, en ¢l de la ideologia, el proletariado
ha de ser también un «clemento décisivo » ?

El Sr. Arcllano establece, dentro de su concepeidn de la historia, dos compartimientos
estancos : uno, cl de la « biologia historica », ¢n ¢l cual acttan las leyes objetivas, la
causalidad; a esa « binlogia » se refieren las citas del articulo del Sr. Arellano que hemos
reproducido mas arriba,

Pero lucgo hay otro compartimiento, el de « la historicidad, la decision », en el cual
las cosas pasan por pura contingencia; lo mismo pueden ser que no ser.

~ Esta concepcion dualista que levanta una muralla de China entre el aspecto econdmico-
social de fa historia y su aspecto ideologico, es como un clavo ardiendo al que se agarra
el Sr. Arcllano para justificar sus convicciones paoliticas y religiosas.

Ascgura, por ejemplo, que ¢! curso de la historia hubiese cambiado de haber pros-
perado los planes de San José de Calasanz tendentes a crear una amplia red de escuclas
cristianas en las que hubicsen sido educados los burgueses del siglo XVIIL

Elo hubiese evitado, sepin  Jests  Arellano, la  aparicion  del racionalismo  del
siglo XVIII. Econdmica y socialmente, la burguesia hubiese triunfado. Pero ideoldgica-
mente, los dogmas del catolicismo no hubiesen sufrido ningun ataque. La Tustracion
— escribe — ¢ hubicra sido esencialmente cristiana ».

Esta tesis carece de base, entre otras causas, porque prescinde de un factor funda-
mental a saber, que toda clase nueva necesita crear una ideologia nueva para poder
triunfar y cumplir su misidon historica.

Ademas, en su mismo articulo, ¢l Sr. Arcllano contradice su tesis sobre la abséluta
separacion entre los aspectos economice-sociales y los aspectos ideolédgicos de la historia :
al explicar el fracaso de los planes de San José de Calasanz, escribe : « La nobleza y el
alto clero adoptaron frente a esta cuestion en su mavoria una actitud reaccionaria. Des-
conocieron lo que los tiempos reclamaban. » Con razén define el Sr. Arellano el papel de
la Iglesia, no al margen, sino cn el marco de unas relaciones determinadas con las clases
sociales que existian en ln sociedad de aquella época.



¢ Cabe pensar que la Iglesia hubiese podido desempenar un papel en la evolucion
ideolégica independientemente de sus vinculos de clase con la artistocracia feudal?
Evidentemente no. Y la mecjor prucba es que no lo hizo.

La Iglesia ha sido un elemento decisivo de la superestructura de la sociedad feudal.
Fué asimismo en diversos paises, como en Espaia, un instrumento fundamental en la
creaciéon de las monarquias absolutas. Su lugar en la socicdad ha determinado su actitud
en las cuestiones de la educacion como en las otras materias.

En la medida en quec la naciente burguesia inicia su lucha contra la sociedad feudal,
busca y crea una nueva ideologin para llevar a cabo esta lucha. ¢ Podia acaso servirle
para cllo la ideologia catolica de las clases dominantes feudales contra las cuales tenia
precisamente que luchar ? ¢ Podia luchar contra Ia sociedud feudal con éxito enarbolando
una ideologfa feudal ? Fsto, que mas o menos es lo que imagina el Sr. Arellano, es un
absurdo.

A la burguesia no le sirve una ideologia cualquicra. La ideologia burguesa estd
determinada por las tareas histdricas que se plantean ante esa clase. Tiene que ser una
ideologfa que responda a los intereses de la burguesia, que la sirvan en su lucha por
conquistar la hegemonia de la sociedad. Y que refleje el grado de desarrollo alcanzado
por las fuerzas productivas, La nucva ideologia, Ia ideologia de la clase ascendente, repre-
senta un progreso en el conocimiento cientifico de la realidad objeuva.

En un periodo dc su desarrollo, la burguesia leva a cabo la Reforma frente a la
Iglesia catdlica que encarna la ideologia de la sociedad feudal. La Reforma —a la que
el Sr. Arcllano no hace ninguna alusion, sin duda porgque no puede explicarla en ¢l
marco de las tesis que defiende -— cexpresa las necesidades ideologicas de la burguesia
naciente, de los burgueses sometidos a las leyes « ciegas» del mercado. La base, por
cjemplo, de la doctrina calvinista de la predestinacion, la encontramos en la situacién del
mercader que tan profundamente describe Shakespeare : « Podria ir a la Iglesia, y ver
el sagrado edificio de piedra, sin que me recuerde de repente csas rocas peligrosas que
con sélo tocar el costado de mi navio desperdigarian las especies entre las olas, cubririan
mis sedas de aguas agitadas; en una palabra harian QUE 1.0 MUCHO QUE VALE,
EN UN INSTANTE NO VALGA NADA. » (El subrayado es nuestro. M. A))

En un periodo ulterior, cuando llegd a un grado determinado de madurez y potencia,
la burguesia, para realizar, concretamente en Francia, la destruccién del orden feudal y la
creacion de la sociedad burguesa, desarrollo el racionalismo, las ideas de la Enciclopedia,
la ideologia, en una palabra, que inspird la Revolucién Francesa.

Ese papel no lo podia desempefiar ninguna otra ideologia en aquel periodo, y menos
que ninguna la idealogia feudal de la Iglesia catolica.

La base de las ideas de la Enciclopedia radicaba en las necesidades gue tenia la
burguesia para poder desarrollarse.

« Sabemos hoy - escribe Engels en el « Anti-Duhring » -~ que ese reine de la razon
no era mds que el reino idealizado de la burguesia; que la justicia eterna encontré su
realizacion en la justicia burguesa; que la igualdad desembocs en la igualdad burguesa
ante la lev: que se proclamé como uno de los dercchos esenciales del hombre... la
propiedad burguesa; v que el Estado racional, el comtrato social de Rousseau, vino al
mundo, y no podia venir al mundo sino en la forma de una Republica democrdtica
burguesa. »

il Sr. Arcllano dcfiende una concepcién dualista en virtud de la cual la historia
material y la historia ideologica discurren por dos vias distintas, siendo los contactos entre
ambas dcebidos u la casualidad. Pero los mismos hechos a los que alude en su ensayo
demuestran que no hay tal. Que cse dualismo es una ficcion. La dnica interpretacién que
explica los hechos es la que ofrece el materialismo histérico, el marxismo. Explicacion que
~—no cstd de mas repetirlo insistentemente - no niega ¢l papel de las 1deas; muy al
contrario. Lo que hace es considerar que «cl factor determinante en la historia es, EN
ULTIMA INSTANCIA, la produccién y la reproduccién de la vida real» (Engels.)

En relacién con la época contemporines, el Sr, Arellano no niega que, con la aparicion
del proletariado como « protagonista de la historia », surge y sc desarrolla el marxismo
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en la politica y en la ideologia. Pero si bien considera lo primero inevitable, porque
dimana de¢ la « biologia histérica », declara que lo segundo no es mas que una casualidad.

Refiriéndose al proletariado, cscribe : « Que el socialismo materialista haya sido el
primero... en interpretarlo positivamente y en darle una orientacion, es una desgracia.
El socialismo trabayd hacia el futuro. Fué prdcticamente el principal usufructuario de las
fuerzas que se estrenaban en la historia.»

De nuevo, ¢l Sr. Arellano expone aqui, acerca de la ideologia del proletariado, una
posicién semejante a la que més arriba hemos comentado sobre la ideologia de la burguesia.
No podemos entrar de leno en este tema, de extraordinario interés, y que serd tratado
en otros articulos de csta revista. Pero si queremos decir que las concepciones idealistas,
como la del Sr. Arclluno, se estrellan fatalmente contra un fenémeno gigantesco que no
gucdcn explicar. ¢ Como ha podido ¢l marxismo, en un plazo histérico relativamente

reve, convertirse en la ideologia dominante en una gran parte del mundo, c¢n una
ideologia que penetra y armiga en capas cada vez mis amplias de la clase obrera y de
otrog sectores de la sociedad, incluso en los paises capitalistas ?

Ni la represion ni el terror. Ni la educacion cristiana en Europa o budista en Asia,
Ni ¢l monopotio de¢ los medios de propaganda en manos de la burguesia. Ni las censuras
y prohibiciones de todo orden, como las que existen hoy en Espana. Nada consituc
detener el avance grandioso, de una u otra forma, de la ideologia marxista-leninista,

La dnica explicacion de este fendmeno la da el marxismo-leninismo mismo,

La ideologia marxista expresa las tareas que a la clase obrera — por ¢l lugar que
ocupa en la sociedad capitalista — le corresponde llevar a cabo en el devenir histérico.
Es la ideologia que encarna los intereses de la clase mas avanzada. Con la particularidad
siguiente, que cumple subrayar : la mision historica del proletariado no es la de sustituir
la dominaciéon de una clase por la de otra, como ha hecho la burguesia, sino la de acabar
con la explotacion del hombre por el hombre, con todas las opresiones. La ideologia del
proletariado, ¢l marxismo, no solo ayuda a la clase obrera a liberarse de las cadenas del
capitalismo, sino que es la ideologia que abre a la humanidad las puertas de una nueva
era, una cra sin lucha de clases, sin ¢lases antagonicas. Es por cllo fa ideologia de la
verdadera liberacion del hombre.

Veamos ahora ln pane del articulo del Seo Arcllano en la que ¢ste «refuta » al
marxismo. Sobre la reoria cconomica de Marx, se limita a decir que no es cierta, pero
que resultd sin embargo certera. Y la cosa queda ahic sin mas explicacion.

En un unico punto concreto intenta el St Arellano demostrar un error de Marx,
o mds bicn un « desacierto profético », coma escribe ¢l autor del articulo que comentamos.
Segun dste, Marx  « profetizd » que « Rusia seria la uluma potencia  reaccionaria  de
Europa ». e ahi la dnica falla precisa que ¢l Sro Arellano cree haber descubierto en el
edificio grandioso del marxismo. Una «refutacion » tan parcial, 7 no constituye, quiza
inconscientemente por parte de su autor, una confesion de impotencia, o un homena,e
inditecto a Ila fucerza dindéctica del marxisimo ?

Veamos mds de cerca o «argumento» del Sr. Arellano. En realidad, Marx nunca
« profetizo » nada porque nada hay mds incompatible con las « profecias » que una concep-
cion materialista y dialéetica de 1o historia,

Pero ademas, ¢ Sr. Arcllano comete un error de hecho, v no pequeno, al atribuir
a Marx posiciones que ¢éste nunca tuvo. Marx prestdé una gran atencion a las transforma-
ciones que se produjeron en la sociedad rusa en la segunda mitad del siglo XIX. A tal
efecto, aprendio el idioma ruso a una edad avanzada y estudio muy profundamente los
problemas cconomicos v sociales de Rusia, en particular los de la agricultura. Con su geniwo
portentoso, Marx supo peraibir los signos anunciadores de las grandes conmociones revo-
lucionarias que habian de sacudir mas tarde, en 1905 y en 1917, la sociedad rusa.

icabar
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En una carta enviada cn 1870 a los miembros del comité de la seccion rusa de la Inter-
nacional, que residian en Gincbra, Marx escribia : « Obras como las de Flerovski y de
vnestro gran maestro Chernichevski son wn honor para Rusia v demuesiran que el pais
de ustedes entra tumbién en el movimiento general de nuestro siglo. »

El 21 de marzo de 1881, Marx y Engels escribian @ « Cuando la Comuna de Paris
fué aplastada a consecuencia de las muatanzas organizadas por los defensores del orden,
los vencedores no podian ni suponer siquiera que diez anos mids tarde, a lo lejos, en
Petersburgo, se producivia un acontecimiento que debe conduciy incvitablemente, incluso
si la lucha es larga vy crucl, a la Comuna rusa... i Asi, la Comuna que las potencias del
viejo mundo creian haber borrado de la faz de la ticrra, vice ain!»

Refiriéndose a la traduccion al ruso de EL CAPITAL, Marx escribia que « en Rusia
s¢ lee y se aprecia Kl CAPITAL mas gue en cualquier otro pais, nuestro, ¢xito ¢s aun
mis considerable ».

El 21 de enero de 1882, en cl prefacio de la cdicidon rusa del MANIFIESTO
COMUNISTA, Marx v Engels escribian : « St la Revolucion rusa se convierte en la senal
para la revolucion de los obrevos en el Oeste, de tal forma que la una apoya la otra, la
forma actual de propiedad de la tierra de Rusia podria ser el inicio de un desarrollo
histérico. »

También es oportuno citar, si bien no s¢ reficre personalmente a Mary, el becho
siguicnte :

En 1902, cuando aun cra un marxista, Kautsky escribia : « El centro de gravedad del
pensamicnto y de la obra revolucionarios se desplaza cada dia mids hacia los eslavos. ..
El nuevo siglo empieza con acontecimicntos que sugieren la idea de que nos hallamos
en presencia de un nuevo desplazamiento del centro revolucionario, concretamente :
de su traslado a Rusia. »

No pretendemos, con estas citas, demostrar que el marxismo permite « profetizar »
con acierto. Ll que anuncia gue ¢l agua se transforma en vapor o la temperatura de
100 grados no cs un profeta. Es un hombre que conoce una ley objetiva de Ia naturaleza.
Salvando las distancias evidentes que en este orden existen entre las leyes del desarrollo
de la nmaturaleza y las que activan en ¢l de la historia de la sociedad, se puede decir
que ¢l marxismo nos da ¢l conocimiento de las leyes objetivas de la historia, y por lo tanto
la posibilidad de utilizarlas para ¢l progreso de la humanidad.

Y c¢s preciso decir que esto, de un modo indirecto, €l Sr. Arcllano lo reconoce
en su articulo. Escribe concretamente que « Marx captd el fenomeno histérico del prole-
tariado, no en su simple facticidad biologica economico-social, sino en una interpretacion
de su sentido histérico y de su significacion universal en ¢l sistema toral de la vida
religiosa v humana. La lucha de clases, astibada por Marx como wna ley dialéctica de
la historia, se transforma por eso, a la vez, en una técnica de forjacion del futuro. La
mastficacion obrera, captada por él como un hecho de la estructura cconémica industrial
y capitalista, adquiere de suyo, al mismo tiempo, el cardcter de proceso técmico a seguir
con vistas a la wltima meta propuesta de un socialismo REAL  histérico. »

El marxismo permite, no solo conocer ¢l mundo, sino transformarlo.

Hoy, los principios del marxismo-leninismo han pasado, desde hace 39 anos, por
la prueba del fuego, por la prucba definitiva, por la prucba de la prdctica. Su triunfo
resplandece ¢n una extensa parte del mundo, en la gue goo millones de hombres,
efectivamente libres, demuestran s todo ¢l que tenga ojos para ver la superioridad del
socialismo.

De ahi, principalmente, la gigantesca fuerza de atraccion del marsismo en esta
época, incluso centre amplios scctores no  proletarios.

Fuerza de atraccién de Ia que cl ensayo del Sr. Arelfano -— independientemente
de las intenciones politicas del autor - ¢s un testimonio concreto,

M. AL
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Al margen de los

< PAPELES DE SON ARMADANS =

NA nueva revista se viene publicando en Espafia desde hace ya varios meses, los
Papeles de Son Armaduns, dirigida por Camilo José¢ Cela, recientemente elegido
académico de la lengua, como es sabido.

No podemos pasar en silencio la magnifica calidad de la impresién y el buen gusto
de las vinetas; baste decir que se imprime en Mallorca, ciudad que sicmpre se destacd
en este noble oficio de la tipografia, Nos llevan estos cuadernos a la norma de sobricdad
y gracia a que nos habian acostambrado la Revista de Occidente y Cruz y Raya. Recuer-
da también a estas revistas por ¢l formato y numero de piginas: ¢s decir, se trata de
una revista «seria », quce aspira a recoger ¢n sus paginas lo mids valioso, seglin sus
propios criterios, de la produccién espanola aciual.

Reccordamos que va, desde 1939 hasta ahora, s¢ han hecho tres intentos en este
sentido : Leonardo, Finisterre v La Retista espanola; los tres se saldaron por un fracaso
que creemos se debid a no existir en aquel momento las condiciones que les hubicran
permitido tener mis larga vida, Los Papeles de Son Armuadans aparecen en circunstancias
muy diferentes © an viento de esperanza corre por toda Espana, estin llepando a su
madurez gencraciones nuevas que Hevan dentro algo mas que puras promesas y que
ticnen, ademds, una gran confianza cn si mismas; hay en nuestro pais, actualmente,
un deseo de conacer y una efervescencia como, quizds, pocas veces la ha habido y mds
si la comparamos con la atonia de los diez afios que siguicron a la guerra civil. Hoy el
publico para una revista semcjante, aunque siempre reducido, es mucho mds amplio

mas ilusionado que ¢! que hubicra podido encontrarse algunos anos antes, y si los
%apeles de Son Armadans consiguen hallar lag coincidencias necesarias con cse publico,
es decir, aciertan a dar a sus lectores lo que realmente necesitan y piden, y que no
pueden encontrar en las publicaciones oficiales o excesivamente conformistas, cs indu-
dable que su vida serd larga,

Por ahora los textos publicados son de muy vario interés @ unos ticnen mucho y otros
menos. Esto sucede con todas las revistas, pero en los Papeles de Son Armadans el
riesgo de que pasc asi ¢s mayor. Al ser la Gnica revista de este género que se publica
en Espafia colaboran en clla escritores de las mis variadas opiniones y actitudes y de
generaciones contrapucstas; esto, que c¢n los articulos extensos, en los que el autor
precisa y argumenta sus opiniones, no es molesto, llega a serlo a veces ¢n el trabajo
menudo de recensiones, bibliografia, cte., en donde se tiende mis a cscribir de prisa
y a base de afirmaciones que son, quizis, obvias par ¢l autor, pero no siempre para
¢l lector. El resultado, muchas veces, es una cierta confusion y falta de unidad en las
apreciaciones criticas. De todas formas, cste mismo trabajo menudo, cotcjado con los
nombres ¢ ideas que aparecen con mayor frecuencia en los textos, permiten darmos
una idea del tono general de 1a cultura a la que la revista sirve de expresion,

B! criterio que seguimos para desglosar tendencias es ¢l que podriamos lNamar de
« autoridades ». Quizds sca primario, pero sucle ser util. En todo escritor hay una base,
una seric de nombres a los que da crédito mas o menos absoluto, un sistema de ideas
que constituye para él su frontera ¢, igualmente, su fortaleza; desde alli ataca y desde
alif sc defiende, sobre clla se sosticnen sus pies con mayor o menor firmeza. Ya hemos
dicho que son muy variadas lag tendencias de los colaboradores de la revista, pero
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entre ellas quisiéramos destacar dos, aungue solo sea por el hecho de estar representadas
por nombres, cn su mayor parte, jovencs,

Una de ellas, y ¢s natural, es ¢l neoescolasticismo, o si se le c;uicre llamar de otra
manera, pensamicnto cristiano, aunque para evitar confusiones preferirfamos, quizéds, la
primera denominaciéon. En ciertos sectores del catolicismo espaiiol hay un deseo de
ahondar en problemas filos6ficos y morales, con una proyeccién hacia lo histérico y lo
social, partiendo de las bases de la «filosofia perenne»: es comprensible esta actitud
en creyentes sinceros que tratan de salvar, sin perder su fe, los afos de inepcia y de
abandono de tantos y tantos catdlicos en la postguerra, y que tratan de ver la Iglesia
espafiola fuera de participaciones politicas que han perjudicado, mds que beneficiado,
su verdadero sentido; catdlicos que tratan con la mejor buena fe, estamos seguros,
de transformar esa situacion de incultura e indiferencia que —aungue haya tenido
excepciones — ha sido, por desgracia, Ja de una gran parte del catolicismo espafiol, Pero
no debemos confundir esta tendencia con la de movimientos cristianos progresistas, como
los hay, por e¢jemplo, en Francia. en Italia o en Polonia, en donde la proyeccién social
es mucho mids amplia y mis concreta, y en los que se trata de llevar ¢l cristianismo
hasta sus ultimas consecuencias, paraddjicas muchas veces a los ojos catdlicos espafoles,

En otros escritores de los cuadernos encontramos a menudo citados los nombres
de Heidegger, Jaspers y otros existencialistas alemanes, ademds de un cierto gusto por
el irracionalismo. Tendriamos, pues, entre los colaboradores jovences, dos tendencias @ una
que contintia v trata de remozar y mejorar una tradicién de pensamicnto catélico, y
otra que trata de asimilar al pensamiento espanol las corrientes existencialistas e irracio-
nalistas.

Es curiosa esta moda existencialista en Espana: en estos momentos, cn otros paises,
como Francia por cjemplo, cl existencialismo, que tanto ruido hizo, empicza a ser un
recucrdo y, o bien vive la vida andmica de los medios profesorales, o bien, cn otros
de sus representantes, se va tifendo cada dia mis de marxismo, hasta tal punto que ha
perdido ya casi por completo su funebre color primero; en Espana, sin embargo, parece
adquirir cada din mas difusion v pasar a ocupar un plano destacado, bien a través de
las obras filosoficas existencialistas, bien a través de una literatura cstrechamente ligada
a cllas,

Esta moda —-como ha sucedido otras veces cn nuestro pais — (1) puede redundar
en perjuicio de la difusidn de otras formas de pensamicnto, mas valiosas y, seguramente,
mas constructivas y positivas. No nos vamos a rasgar las vestiduras porque en Espaia
se lea a Heidegger, a Jaspers o a Kicrkegaard. Vemos en elle una muestra de curiosidad
< interés por las ideas. Mis inquictante os el hecho de que se acepten Jde buena fe esas
ideologias, de una soledad ¢ individualismo cerrados, muchas veces irresponsables y que
dan a la angustia y la desesperacion -~ planteindolas como algo estable — tal importancia.
Ideologias que poco nuevo, en cuanto a soluciones, pueden ofrecer a Espaia como entidad
politica, social o cultural, y quc terminan por resolverse en un callejon sin salida y en
pasatiempo de intclecruales. I.a misma situaciéon histérica y econémica en que vive el
escritor espafiol le lleva, posiblemente, a esas lecturas. Ahora bien, esta misma curiosidad
e interds por las ideas debe llevar al intelectual espanol a ampliar ¢l campo de sus
lecturas y de sus estudios, en vez de tratar otras formas de pensamiento. muchas veces
gin conocerlas bien, con una mucca despectiva.

in uno de los numceros de los Papeles de Son Armadans hay un ensayo de Julidn
Marfas, muy interesante, sobre Ortega @ ataca a los que hablan de Ortega como de algo
superado o a superar, sin haberse tomado la molestin de leerlo y conocerlo; Marias
viene a decir que Ortega ¢s un hecho con el que quiera o no quicra, tendré que contar
irremediablemente Ia furura filosofia espanola.

Pues bicn, cuando en ciertas recensiones o necrologins de los Papeles de Son
Armadans se habla dcl marxismo, se¢ habla ¢n esa misma forma, como de alpo superado
¥y que no merece mas argumentacion que el volverse de espaldas a ¢él, echiandolo al

(1) Pensamos ¢n el movimiento krausista de fines del siglo NIX, o en la parcialidad
con que difundié ¢l movimicnto filosofico la Revista de Occidente.
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montén de los libros initiles, junte al Baron de Holbach, a Volney, a Cousin, algo solo
digno de dejirselo a los jesuitas para que lo «refuten ». Una actitud asi creemos que no
puede proceder mis que de una insuficiencia de conocimicnto o de un resultado de la
propaganda que, afio tras ano, los medios oficiales han estado haciendo sobre cuanto
al marxismo sc refiere. En uno y orro caso ni la curiosidad que manificstan esos jévenes
escritores ni la independencia que tratan de  encontrar pueden  eximirles de  culpa.
El pensamiento marxista, en sus creadores y en sus sepuidores, estd ahi, y no se puede
prcsclindir de ¢l sino a riesgo de tener una vision mutilada de la cultura y de la historia
actuales.

La informacion que, en ana, se dispone sobre el marxismo es, forzosamente,
limitada ¢ incompleta, tendenciosa siempre cuando va por las vias oficiales o semioficiales.
Ademis, en las actuales circunstancias, los textos procedentes del extranjero llegan mal,
de una manera intermitente, 'y no sicmpre son los mejores ni los mas significativos.
Pero lo que ¢s indudable es que Ia formuli y el topico de la prensa diaria espanola no
es il para tratar con seriedad y ccuanimidad un hecho de tal importancia,

Hoy dia. millones y millones de personas, paises enteros, orientan su vida partiendo
de los principios de Marx v de Lenin, Seria absurdo circunscribir ¢l marxismo, como
muchos quicren, en los limites de una simple teoria ccondémica; las transformacionces
que s¢ han producido e¢n los paises socialistas no se han limitado a la economia :
implican una transformacion de la moral, un nuevo concepto del hombre, un planteamicnto
sobre nuevas bases de las relaciones entre ¢l hombre y su universo, ¢s decir, implican
una Alosofia en todo ¢l sentido de esta palabra. Bl marxismo, ademids, no sélo se
plantea commo una doctring ccondomica de o que pudicra desprenderse una  filosofia;
al contrano, sus doctrinas ccondmicas son fa consecuencia de un pensamicnto filosofico
muy preciso vy oque se encuentra formulado vit, ¢n obras estrictamente  filosoficas, con
Marx, BEngels y Lenin, y que ulteriormente ha sido desarrollado. Ademids, repetimos, sus
principios, sus doctrinas se han convertido en realidades, han servido para dar nuevas
estructirras @ muchas  naciones. Podra pensarse lo que se guiera de esas realidades
y de las realizaciones del socialismo, pero no pueden ignorarse, o lo que es peor,
contentarse con un conocimiento insuficiente 'y torcido.

No es gue queramos decir que van Jos Papeles de Son Armadans por ¢se camino :
pero cuanto se produce en Espafia, hoy, puede ficilmente deslizarse por ¢l porgue son
muchas las pendientes en nuestro pais que a él conducen. La revista dirigida por Cela
es lo que es: una expresion amplia y variada de la cultura espanola actual, a través
de sus escritores mis significativos, tratando de evitar ¢! encastillarse ¢n una tendencia
excesivamente parcial y limitaniva, lo que hace de ella un elemento imprescindible para
seguir la evolucidon  literaria espanola y  para informar y cducar al lector. Por cso
creemos nosotros que fn objetividad. imparcialidad ¢ independencia de esos Cuadernos
deben llevarse hasta sus altimas consecuencias.

Escribimos cstas lincas al margen -y no sobre —- los Papeles de Son Armadans;
no implican, ni mucho menos, una critica negativa, sino ¢l desarrollo de sugerencias
que una cita en una pagina, umas frases, unas afirmaciones en otras, han ido produciendo
en nosotros. Entre los muchos aspectos que la revista ofrece hemos querido destacar
dos que nos parecen esenciales a toda la cultura espanola actual @ la rendencia a univer-
salizar y a generalizar ideologias y filosofias que ni son generales ni universales y que
fucra de nucstro pais no tienen, ni mucho menos, la difusion y aceptacidbn que en
Espana sc cree: otro, la tendencia a coincidir con la propaganda politica del Régimen
en la ignorancia y menosprecio de determinadas ideasy Ia consecuencia, a la larga, es
enfrentar las culturas, dividir a los hombres en ducnios orgullosos de la « verdad absoluta »
y en poscidos por el «crror», dificultar ¢l didlogo necesario entre todos nosotros, e
IGNOrarnds unos a otros para una tarca forzosamente comun a todos: Ia construccion
de una cultura; de un arte y de una vida mejores en una Espana, por fin, en paz
Consigo misma,

IGNACIO 1LLAGUNA.
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« Calle Mayor >y « Calabuch »
BARDIM Y BERLANCG A

¢ Bardem o Berlanga? El cine espafol tienc ahora dos cabezas; y hay una curiosa
insistencia en volver la una de espaldas a la otra para crear una especie de ruptura
en un claro frente de juventud. Es una tictica antigua cn Espafa. Incluso se ha querido
hacer de clla algo asi como un inevitable trazo ctnogrifico de los cspafoles a partir de
una falsa tesis que se enuncia asi: Espafda produce sus grandes figuras por parejas anta-
génicas y se divide irreconciliablemente entre una u otra de esas figuras, sin posibilidad
de pacto. Es ficil, si se hace admitir esta premisa, llegar a mds largas y mis astutas
consecucncias, Por cjemplo, en cesta mitologia del bifrontismo se ha de encontrar un
esquema de la anarquia que es otro de los clementos clisicos de acusacion contra el
pucblo espafiol. La serie de falsas verdades queda ripidamente establecida : ¢l pueblo
espafiol es incapaz de sustentar al mismo tiempo dos formas distintas de una misma
expresion: ¢l pucblo espanol se divide al primer dilema venido; el pueblo espafiol
destruye lo mismo que crea; ¢l pueblo espanol es anarquizante. Ofrece un gran interés
el estudio de los origenes de esta idea, « ¢ A quién aprovecha ? », Siempre a unas mismas
castas interesadas en Ia division del pueblo. La anarquia cspafola ¢s una creacion de
la derecha espanola, que le ha servido primero para su propia justificacion -— « un pueblo
asi necesita mano dura » -—; luego, para la division de su victima., para la esterilizacion
del pucblo. La mitologia del bifrontismo ¢s una creacion tipica de las castas dirigentes.
A cada valor netamente salido de las filas del pueblo se¢ han apresurado a oponer una
contrafigura capaz de dividir.

La adopcion de Dali por el franquismo para enfrentarlo a Picasso es un hecho tipico
en esta scric de maniobras. No e¢s preciso decir que ¢l franquismo no ha tenida una
suerte internacional con su {dolo; pero es indudable que durante algun tiempo, y dentro
de Espafa, la maniobra ha tenido cierta envergadura y ha ayudado a mantener alguna
confusion. El caso ecs interesante porque Dali, a pesar de la velocidad con que ha
claborado su montaje religioso, representa una personalidad artistica muy alejada de los
ideales artistiscos del franquismo representados éstos por la pintura grandilocuente y
arcaica del mismo Franco y por los cuadros de su macstro, Sotomayor, gran inquisidor
de la pintura espaiiola. Sin embargo, a partir de un momento determinado Franco adopta
a Dali; Espafia Ic tributa homenajes, le cede amplios espacios en sus muscos, salas de
honor en la exposicion RBienal, le cncarga conferencias... Incluso ante el asombro de
algunos de los tedricos artisticos del régimen que, poco perspicaces, tardaron tiempo en
advertir la maniobra y no se sumaron a clla en el primer momento. Dalf era una figura
ideal para cl régimen. Representaba una « modernidad » suficiente como para estar limpio
de acusaciones de inmovilidad; al proteger v propagar a Dalf, el régimen parecia decir a
las generaciones jovenes que ¢l camino de la extravagancia no estaba cerrado, a condicién
de ser anticomunista. Dalf habia triunfado e¢n los Estados Unidos, lo cual es en la Espafia
oficial un marchamo pintoresco de calidad artistica — véase cémo, también, ha querido
oponerse la figura del pianista hispano-yanqui Iturbi a la magnitud de Pablo Casals —.
Y cs al mismo tiempo lo suficientemente venial como para prestarse a todas las exigen-
cias de la politica que estaban en la base de toda la maniobra daliniana del régimen :
hacer pintura religiosa, enfrentarse directamente a Picasso con un manifiesto, hacer decla-
raciones explicitamente anticomunistas. La « operacion_ Dali» duré poco. Fué un fulgor.
El sentido anirquico y de dispersién del pueblo espaiiol no existe en la medida en que
trata de situarlo el franquismo, y Dali sc vié ripidamente desgadajo de la admiracién
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puiblica. Hoy es una figura quemada. Queda de €l su prodigiosa aptitud para la locura,
natural o fingida, y ¢l desprestigio de su entrega. Lo demas se ha olvidado.

El apresuramiento con que ¢l franquismo ha adoptado la f{igura de Berlanga en el
momento en que los cinematogrifistas del mundo entero ensalzaban la de Bardem no
debe prendernos en su artificio. Ante esta dualidad de Bardem y Berlanga, ¢l espanol
libre tiene la posibilidad de preferir, pero no la de oponer ni la de destruir a uno utili-
zando par ello al otro. Hacerlo asi es un acto de franguismo. Este acto franquista estd
organizado ya, Como en el caso de Dali, si la situacion del régimen espafiol no estuviese
comprometida, si reinase en Espafia la paz caudillina que es la paz del cercbro vacio,
Berlanga habria sido ripidamente despreciado v abandonado. Si ahora se le protege y
se le ayuda cs solamente para abrir la brecha de desunién. La verdad es que una mentalidad
marxista tiene menos reproches que hacer a la tltima pelicula de Berlanga, « Calabuch »,
que una mentalidad franquista. Tomo para ejemplo una sccuencia de esta pelicula

Una barca del pucblo costero va a ser bautizada. Hemos visto durante
toda Ja primera mitad de la pelicula con qué amor un artesano ha ido pintando,
una a una, las letras del nombre « Esperanza», Llega ¢l momento de la
botadura ¢n ¢l Mediterrineo y se celebra una ceremonia que es una carica-
tura dec cualquicra de los «actos nacionales » en que es prodigo ¢l pseudo-
nacionalismo franquista : un muchacho del pucblo (contrabandista conocido)
toca en su trompeta ln « Marcha Real »; un guardia civil presenta armas
toscamente mientras el cabo sc lleva la mano al gorro; el cura se acerca con el
hisopo en la mano y, al primer polpe de agua bendita, sc borra el nombre de
Ia barca: se borra la « Esperanza»..

Si cualquier otro cincasta espafiol hubiera querido rodar una escena semejante
con un simbolismo tan claro ---la esperanza borradn por el agua bendita a los acordes
de la Marcha Real interpretada por un contrabandista y en presencia reverente de la
guardia civil — hubiese sido inmediatamente castigado por la censura. Berlanga ha reali-
zado csta escena autifranquista con fa ayuda del franquismo, con el apoyo oficial espafiol
en ¢l jurado que le did en Venecia el Premio de la Oficina Internacional del Cine
Catblico y poza ¢n la prensa espafinla de una situacién de favoritismo  privilegiado.

La ¢scuadra americana -~ relata otra de Ias secuencias del film, la final —
Hega a las costas de Calabuch. Suben los yanquis que allf estd escondido
un sabio atomico a quien quicren raptar y no han vacilado ¢n enviar su
flota al pueblecillo mediterrinco. Entonces el pueblo cntero se levanta cn
armas; en ridiculas armas, si se quiere (las lanzas y los cascos de romanos
que sirven para la procesidn, las escopetas de caza, los cuchillos de monte)
y sc aprestan a defender a su amigo amenazado de rapto. Son largas escenas,
tratadas con ternura. Es, si se quiere, una « Fuenteovejuna» humoristica,
pero sin embargo reveladora de la decision entera de un pucblo de oponerse
a la formidable maiquina bélica de los Estados Unidos que trata de comcter
lo que el pueblo espaiiol entiende como una injusticia, como un acto
inhumano. Si ¢l propio sabio atdmico no s¢ decidiese a partir, conven-
cido de la comicidad con que se le quicre defender, aquel pucblo estaria
dispuesto a morir.

No son sélo estas dos citas las que marcan ¢l caricter de Ia cinma. Toda ella, en si,
es reveladora. Relata la vida y la miseria de un pueblo que es capaz de superar con su
optimismo la situacién de desgracia en que sc encuentra; como este puiiado de habi-
tantes abandonado del mundo oficial tienc que organizar por s{ solo una estructura de
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vida y como en esta estructura se reflejan a veces las corrupciones generales del pais
—1a guardia civil conviviendo con los contrabandistas— y a veces la rebeldia contrs
ella, como en la ocultacidén v defensa de un fugitivo del mundo occidental; de un norte-
americano que « escogid la libertad » escondiéndose en un pueblecillo espanol.

Cabe preguntarse si Berlanga cs consciente de estos valores politicos de su pelicula
o bien si como en ¢l caso de los llamados « artistas puros» cstas realidades han surgido
sin que él mismo sc diese cucnta, cuando solamente trataba de hacer una pelicula de
anécdota divertida. Yo encuentro aqui, en primer lugar, una diferencia esencial entre
Bardem y Berlanga. Bardem es ¢l artista consciente; sabe lo que hay en toda su creacion,
el sentido general de ¢sta, el valor de cada personaje, el peso de cada palabra, la tesia
de cada imagen. Berlanga, en cambio, parcce ignorar, o querer ignorar, el mévil de sus
peliculas. « Calle Mayor » de Bardem pucede estudiarse a partir de un anilisis; €« Calabuch »
de Berlanga necesita un psicoanilisis. Lo que en Bardem es un elemento activo, que
vive por si solo, cn Berlanga ¢s un elemento yacente que necesita del espectador para
tener su verdadera vida.

Parece entenderse que de esta inconsciencia — o0, por no ser peyorativo, escribiré « sub-
consciencia » — de Berlanga ha debido entender el régimen que cs un terreno disponible
para plantar su bandera. I.a parte débil de Berlanga es su ausencia de deales concretos. El
régimen de Franco que, durante veinte aiios ha fracasado en sus intentos de crear una ética
y una estética propias cn cualquicra de las artes de expresion, se conforma ya con adoptar
a aquéllos que carecen de ideales. No tratan ya de convencerle de c¢émo ha de ser la
estética del régimen; les basta con aislarle, con fomentar su vacio, con evitar que tome
un contacto demasindo serio con la realidad. Por esta razon el régimen quema rapida-
mente las contrafiguras que adopta. l.as fuerza a una soledad, a una individualidad
dentro de la cual, hoy, no hay arte pasible. Bl intelectual necesita estar impregnado de
los problemas de su tiempo, tener una nocion clara de cudles pueden ser sus soluciones,
tratarlos directamente y poner al servicio de esto toda su personalidad. Un intelectunl
asi esquematizado es lo contrario de un aislado, de un solitario. El régimen espanol, al
aislar a Berlanga para poderlo oponer estéticamente a Juan Antonio Bardem, le esteriliza.
Es el riesgo que corre Berlanga si acepta la comoda postura oficial de contrafigura.

* x %

Nuestra idea de lo que ha de ser un intelectual en este tiempo —- v, precisamente
mas, un intclectual espanol en el mal tiempo de Espana- concuerda con la figura de
Bardem, no concucrda con la de Berlanga. No se entiende de aqui una exclusion, sino
simplemente una diferenciacion. Juan Antonio Bardem con Mucrte de un Ciclista primero

ahora con Calle Mavor nos ha dado una limpia leccion de como puede hacerse cine en

spafia. No es sélo ln anéedota sentimental de la muchacha enganada, no es sélo la vida
drdmatica de una provincia espafiola bajo un régimen represivo lo que transcurre en Culle
Mayor : ¢s toda una teoria de la vida espanala en estos momentos. El acobardado intele¢tual
de las vicjas generaciones, los gamberros embrutecidos e insensibilizados por la falta de
objeto en la vida, Ia presencia angustiosa de la Iglesia, el cerco cerrado que impide cual-
quier manifestacion vital; y también la ruptura de ese cerco, la toma de conciencia de
un hombre, la presencia de un intelectual de Ja generacion mis limpia gue viene a
deshacer la oscura suciedad en que se desarrolla el drama. Bardem ha recreado con una
limpisima lucidez téenica un mundo que no puede ser mis que espanol, un nudo de
problemas estrictamente espaioles del que son victimas, protagonistas y antagonistas, una
serie de personas con sangre espafiola. Es un realismo que estd lejos del «espejo que se
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pasea a lo largo de un camino» porque se¢ trata de un realismo critico. La implacable
ordenacion légica de los elementos del drama de Calle Mayor tiene el valor de una
denuncia concreta; la forma de esa denuncia entrafa la aportacion de pruebas, el juicio
y la condenacion. Calle Mayor ¢s ya un castigo para los culpables : es un drama depuradot
que crea en los espectadores una buena conciencia. Con esta pelicula, como con Muerte
de un ciclista, Bardem contribuye a la estructuracién de una sociedad nueva y joven;
da una carga de responsabilidad a los indiferentes. Calle Mayor es una obra maestra.

Si no puede hablarse asi de Calabuch cs simplemente porque su autor no se lo ha
propuesto. Su preceptiva cinematogrifica ¢s bucna, su estilo es personal y propio. Berlanga
es un creador perfectamente diferenciado, con un indudable talento. Sélo le falta un peso
ideolégico que dé realidad a su obra. No hablo de una realidad estrictamente formal, de
un « rcalismo »; sino de c¢se fondo de realidad social, o humana, o vital, llimesela como
s¢ quiera, sobre la cual puede trazarse cualquicr fantasia; ejemplo: Milagro en Mildn.
No va a encontrar es¢ fondo en ¢! falangismo, o en el franquismo, porque carecen de
él, porque carccen de toda doctrina que no sea ¢l oportunismo o la vaguedad. No
necesita, si no quicre o si no tiene temple para ello, buscarlo ¢n ninguna doctrina; le
bastard buscarlo dentro de su propia conciencia. Calabuch es como un sucio de Luis
Berlanga, como un suciio freudiano que puede revelar una serie de ideas, de temas,
de atracciones que él mismo procura censurarse, gue s reprime v que le producen una
personalidad fingida. Si ¢l mismo llegase a convertir estas inhibiciones en lucidez, si se
diese a si mismo la libertad que su subconsciente reclama, Berlanga cstaria en condiciones
de hacer no bucnas peliculas, como ha hecho hasta ahora, sino obras raestras,

El doble premio a Bardem y a Berlanga en Venccia ha sido manejado en Madrid
de una manera sucia. Se ha tratado de ocultar Ia recompensa de la critica internacional
a Bardem para aumentar la de la Oficina Internacional del Cine Catdlico a Berlanga,
No incurriremos nosotros en ¢l error contrario. Frente al dilema « Bardem o Berlanga » que
se plantea oficialmente ¢n Espana, nosotros ya podemos responder « Bardem y Berlanga ».
Podemos diferenciar pero no oponer; podemos preferit pero no climinar. Y podemos
esperar que Berlanga no quiera climinarse a si mismo, esterilizarse mediante una ocula-
cibn de su propia conciencia; no debe entrar en ¢l juego en cl que sc le quiere hacer
participar, primero porque no lo necesita; luego, porque cs el medio mas seguro para su
propia esterilizacion. Si acepta, rdpidamente entrard ¢n la via que ha perdido a_tantos
cinematografistas subsidarios del régimen (los Gil, Lscrivd, Romdn, Sacnz dc Heredia,
Vajda), y serd, como ecllos, un hombre quemado, un hombre muerto,

JOSE ERNESTO.
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