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La primera respuesta a nuestra peticion de ayuda

viene de una carcel de Espana

En nuestro pasado n'mero, en este mismo rincin de prgine, deciamos
n nuestros lectores y amigos que las condiciones complicadas en que se
edita NUESTRAS IDEAS y los considerables gastos que ocasiona su distri-
bucién nos obligaban a solicitar de ellos una ayudae especial.

Hemos recibido la primera respuesta. Viene de una de las cdrceles de
Espafia. Es de un grupo de presos politicos. Nos envian 3.490 pts para
nuestra revista. Fllos, los que mds necesidad tienen de todas las asistencias,
se apresuran a ayudarnos, conscientes de que, asi, se ayudan. « Pueden
imaginarse — nos dicen en su carta — la emocion que hemos erperimen-
t%dIf‘)Agn el homenaje que, a media voz, hemos rendido ¢ NUESTRAS
IDEAS. »

Nos la imaginamos. Y ellos, a su vez, se imaginardn, sin duda, la que
nosotrog sentimos al acusarles recibo de su gesto conmovedor y de esos
dineros juntados, entre barrotes, peseta a peseta.

A cambio de su preocupacion no piden otra cosa — agregan - que
continuidad en la publicacion de nuestra revista y su superacion constante.

Para todo ello. la respuesta que nos llega de esa cdrcel espaiiole nos
dard nuevo estimulo. Como estamos seguros que a todos nuestros lectores
Yy amigos se lo proporcionard para acoger, con nuevas muestras del apoyo
que mos vienen prestando, el llamamiento de ayuda que nuestra revista
les hace.




LA OPOSICION INTELECTUAL
Y LA COYUNTURA POLITICA

En el nimero 5 de « Nuestras Ideas », correspondiente a noviembre
de 1958, nos preguntabamos : « ¢Es utdpico pensar en una peticién publica
y abierta de todos los intelectuales espanoles, encabezada por sus mas
prestigiosas figuras, en favor de la amnistia para todos los presos y exiliados
politicos, en favor de la convivencia nacional? » Y en el numero siguiente
de la revista, comentando el homenaje a Machado y extrayendo la leccion
de aquellas conmovedoras jornadas de Segovia y Colliure en las que la
intelectualidad espafiola proclamé inequivocamente su posicion antifran-
quista, al lado del pueblo « simple y duradero », respondiamos nosotros
mismos al interrogante anterior afirmando que la peticién de amnistia era
perfectamente viable,

Acababan aquellas lineas de salir de la imprenta cuando veia la luz
un documento en el que centenares de intelectuales, encabezados por Me-
néndez Pidal, Maraiion, Azorin, Aleixandre y otras de las mas prestigiosas
figuras de la cultura espariola, se dirigian al gobierno de Franco solicitan-
do « la amnistia general para todos los presos politicos y exiliados ».

La presentacion de esa demanda en el momento mismo en que las
fuerzas politicas de oposicién realizaban el primer intento de huelga na-
cional pacifica subrayaba algo que, por lo demas, estaba implicito en el
texto del documento : la amnistia es un aspecto importante, pero parcial,
del problema de fondo que Espana tiene planteado : el problema del cam-
bio de régimen. « Los obsticulos que impiden la reconciliacion de los
espaiioles deben ser eliminados » afirmaba rotundamente el escrito enca-
bezado por el venerable presidente de la Academia de ia Lengua. Y lo
que en esas lineas se sobreentendia lo dec{an sin circunloguios las hojas
que llamaban a la huelga nacional « para expresar la voluntad unénime
de los espafioles de que sean restablecidas las libertades politicas y de
que el general Franco abandone el poder ». Esas hojas, reproducidas en
todas las formas imaginables, pasadas de mano en mano y transmitidas de
boca en boca, circularcn por todo el pais, llegaron a los pueblos y aldeas.
iHubiera sido esto posible sin la colaboracién de la aplastante mayoria del
pueblo? Por eso, aunque la huelga, debido a una seric de factores — fun-
damentalmente a la insuficiente organizaciéon y coordinacién de la unidad
lograda en los dias que precedieron al 18 de junio — no tuve la efectividad



que el mismo gobierno temia y el pueblo esperaba, la movilizacién realizada
puso de manifiesto el ferviente apoyo que las consignas de la huelga en-
contraban en todas las clases sociales. Asi se preparo el terreno, tanto en
el aspecto politico como organizativo y en el muy decisivo de la unidad
antifranquista, para nuevas acciones contra la dictadura que no se hardn
esperar.

La contribucion de la intelectualidad a las jornadas de junio no se
1limité a la peticién publica de amnistia. Centenares de intelectuales y uni-
versitarios colaboraron activamente en la ediciéon y difusion de la propagan-
da, en la preparacién prictica de la huelga al lado de los trabajadores, se
fundieron mas con el pueblo y adquirieron una experiencia que en las
proximas luchas tendrd valiosa aplicacién.

*

Después del 18 de junio la evolucion de la situacion interior e inter-
nacional exige del pueblo espafiol y de sus fuerzas intelectuales la inten-
sificacion de la lucha para poner fin a la dictadura. El gobierno de Franco
no sélo no ha escuchado la peticion mesurada de Menéndez Pidal y de sus
cofirmantes, sino que insiste en los métodos de violencia para responder a
los actos pacificos de la oposicion; no s6lo no ha concedido la amnistia,
sino que ha encarcelado a personalidades politicas e intelectuales de di-
versas tendencias — catélicas, comunistas, socialistas, liberales — y con
ellas a estudiantes y obreros, maltratando a los detenidos y haciéndoles
victimas, en algunos casos, de procedimientos de tortura que en otro lugar
de este numero denunciamos con indignacién. Sigue en pleno vigor la
monstruosidad juridica que sirve para calificar de atentado contra la se-
guridad del Estado el simple reparto de octavillas llamando a una huelga
pacifica, y los tribunales militares contintian dictando sentencias hasta de
veinte afios de prision.

Y mientras la estaca se esgrime como el argumento mas convincente
que oponer a la clara exigencia nacional de cambios politicos, la dictadura
se ha lanzado a « estabilizar » la economia del pais. A este respecto, las
principales autoridades en la materia, tanto en el extranjero como en Espa-
fia — si se exceptuan algunos, muy pocos, portavoces obligados del opti-
mismo oficial — coinciden en dos extremos fundamentales.

Coinciden, en primer lugar, en que el viraje realizado no significa el
reajuste oportuno de una economia sana, que marcha en linea ascendente,
como ain pretende hacernos creer Franco y alguno que otro de sus mi-
nistros, sino todo lo contrario : se trata de un viraje impuesto por la
situacién de quiebra virtual a que habia llegado el Estado franquista. Para
que la quiebra no se consumara no habia mas remedio que virar en redon-
do. La tan ensalzada industrializacién, que los panegiristas de la dictadura
presentaban como la obra maxima de ésta, queda de golpe al descubierto
como lo que desde la oposicién hemos dicho innumerables veces : como un
desarrollo artificial, internamente podrido, desequilibrado al extremo, que
conducia inevitablemente a un callejon sin salida. Sin salida, claro esta,
dentro de los marcos del actual sistema.

En segundo lugar, casi todos los observadores, incluidos algunos muy li-
gados a los organismos internacionales y a los grupos imperialistas que han
concedido los créditos, expresan marcado pesimismo sobre las posibilidades
de éxito del « plan ». Tanto porque el mal era muy profundo y porque la
corrupcién reinante y los intereses creados en torno a la orientacién ante-
rior contribuiran eficazmente al fracaso de la nueva, como porque — y ahi
reside, a nuestro juicio, la razén fundamental — es muy poco probable
que las victimas del « reajuste » se resignen al papel que se les asigna.



Ya pueden los servicios de Arias Salgado distribuir editoriales y con-
signas llamando a apretarse el cinturén en aras de los « altos intereses
patritticos » y prometiendo un futuro mejor en el que nadie cree al cabo
de veinte afios de promesas similares. El pueblo sabe muy bien que los
sacrificios que se le demandan no son en interés de la Patria sino en bene-
tm}O de ese mismo equipo de jerarcas y monopolistas que ha conducido al
pais a la presente bancarrota econdémica.

Millones de trabajadores ven reducirse sus ya flacos ingresos, que logra-
ban en jornadas extenuantes, al desaparecer las horas extras, las primas y
otras bonificaciones; decenas de miles han sido lanzados ya al paro, que
significa la miseria sin paliativos para sus hogares, y muchos méas viven
con la angustia de un probable despido. El impacto no se limita a los
trabajadores : multitud de empresas modestas y algunas de cierta impor-
tancia se ven abocadas a la quiebra y las profesiones liberales son afecta-
das también en mayor o menor grado.

Los responsables de veinte afios de despilfarro, de aventuras inflacio-
nistas, de escandalosa corrupcién, pretenden ahora que el pueblo, cuyo nivel
de vida es uno de los mas bajos de Europa, se apriete aun mas el cinturén
para que ellos, los Franco y Cia., puedan salir del mal paso y prolongar su
disfrute del poder.

*

Mientras tanto, en el mundo nace una nueva esperanza. La visita a
Estados Unidos del jefe del Gobierno soviético y secretario general del
Partido Comunista de la URSS, parece ser el comienzo de un viraje hist6-
rico en las relaciones internacionales, Los pueblos tienen la sensacién de
vivir un periodo decisivo, en el que la humanidad puede poner fin a la
calamidad de las guerras que como una maldicién biblica acompaiié al
hombre desde sus primeros pasos. Se entrevé que LA GUERRA puede
quedar atras, relegada a los libros de historia, como el canibalismo o los
sacrificios humanos a los dioses.

Y esta inmensa esperanza se¢ la debe la humanidad al nuevo sistema
social nacido el afio diez y siete. Gracias a los héroes de Octubre que diri-
gidos por Lenin abrieron la primera brecha en el sistema de explotacién
del hombre por el hombre, y pese al acoso de los Estados capitalistas, se
atrevieron a poner las primeras piedras de la sociedad comunista; gracias
a que después el socialismo triunfé en nuevos paises y a que hoy, conver-
tido en sistema mundial, es mas fuerte que el capitalismo en agonia, la
cuestion de terminar de una vez y para siempre con las catastrofes bélicas
deja de ser una utopia pacifista para convertirse en una posibilidad
practica.

A crear la conciencia de esta nueva situacién han contribuido, de forma
muy decisiva, las hazafias de la ciencia y la técnica soviéticas en la explo-
racion del Cosmos. Mejor que mil anélisis sociolégicos los sputniks y los
luniks estdan convenciendo al mundo de la superioridad del sistema social
que ha sido capaz de poner al pais del mujik a la cabeza del progreso cienti-
fico y técnico. Y eso, en poco méas de cuarenta afios, de los que diez fueron
consumidos por guerras devastadoras. Los cohetes césmicos soviéticos con-
vencen también, a quien tuviera dudas, de que los dirigentes de la URSS
no pronunciaban vanas palabras cuando en algunas ocasiones han declarado
que si los Estados imperialistas osaran desencadenar la guerra contra el
mundo socialista perecerian en el empefic y el capitalismo seria barrido
de la faz de la tierra.



Asi se explica que conocidos lideres del imperialismo, que hasta ahora
prefcrian el lenguaje y los actos de la guerra fria, empiccen a cambiar de
tono y de conducta; y que en los circulos mdis perspicaces de las clases
dominantes en Occidcnte se abra poso la idea de que la tunica base razo-
nable para abordar la actual problematica internacional es la coexistencia
pacifica de los Estados con régimen social y politico diferente.

Esta nueva atmodsfera que comienza a crearse en el mundo serd mucho
mas respirable para los pueblos, pero para el régimen de Franco resultara
cada dia mas asfixiante. Como se ha dicho mas de una vez, con mucha
razén, en la prolongada duracion de la dictadura franquista ha desempeiia-
do un papel de primer orden la guerra fria iniciada por los Estados im-
perialistas contra el mundo socialista poco después de finalizar la segunda
guerra mundial. La guerra fria no s®lo ha proporcionado a Franco el apoyo
del principal Estado imperialista, sino que ha contribuido poderosamente a
mantener la divisicn entre las fuerzas democriticas espafiolas. Y en esta
division reside la razén fundamental de que Franco haya podido prolongar
su dictadura.

Franco se aferra desesperadamente al espiritu de guerra fria, como
demuestran su carta a Eisenhower y sus declaraciones posteriores, aunque
rindiendo tributo al nuevo viento que sopla en el mundo, acompafie sus
referencias al « enemigo » con palabras mas o menos pacifistas que nadie
toma en serio.

La continuacion de Franco en el poder no sélo hace imposible el esta-
blecimiento de relaciones normales con el pais del sputnik y del lunik, y
con los que siguen su camino, sino que dificulta incluso esa apertura hacia
la pequefia Europa — la Europa capitalista — con la que suefian algunos
sectores de la oposicién e incluso del régimen. En una palabra ; Franco es
incompatible con el nuevo giro que toma la vida internacional. La visita
de cumplido de Eisenhower no cambia nada a esa realidad

En la gran corriente internacional que estd derribando las artificiales
barreras levantadas por la guerra fria y crea paso a paso las premisas
para poner fin definitivamente al peligro de guerra, muchas de las mas
prestigiosas personalidades de la Ciencia y la Cultura occidentales estdn
desempeiiando un papel positivo e importante. En momento oportuno han
levantado su voz para pedir la suspension de los ensayos atimicos o apoyar
las medidas de desarme, para reclamar que se eliminen las trabas a la
colaboracion cientifica y cultural entre los pueblos. ¢ No ha llegado la hora
de que los intelectuales y cientificos espafioles hagan acto de presencia
también en ese gran problema de la paz y la guerra?

El mundo debe saber que Franco no representa la opinién de los
espafioles ; que Espaia estd vitalmente interesada en que prosperen las
medidas de desarme, la suspension de los ensayos atomicos y la prohibi-
cién de las armas de ese tipo, la ligquidacién de las bases militares en terri-
torio ajeno, el establecimiento de relaciones normales diplomiticas, econt-
micas y culturales entre todos los pueblos, independientemente del régi-
men social y politico. Nadie en mejor situacién para expresar en el mo-
mento actual ese sentiv de la inmicnsa mayoria de los espafioles que los
representanties prestigiosos de nuestra intelectualidad. Yas respuestas de
Maraiion, Menéndez Pidal y otras a la encuesta de la Radio de Praga sobre
¢l desarme son ya un importante paso en esa direccion,

*



De las realidades interiores y exteriores que esquematicamente aca-
bamos de bosquejar se desprende que el deber ineludible de todos los es-
paiioles conscientes de su responsabilidad ante el pais es facilitar que la
liquidacion pacifica de la dictadura y la inauguracicn de una etapa de
convivencia nacional basada en la democracia sucedan rapidamente, antes
de que el enconamiento de los actuales conflictos y problemas no haga
muy dificil el transito ordenado y pacifico.

Todo el mundo esta de acuerdo en que el factor decisivo para alcanzar
esas metas es el entendimiento y la coordinacién entre las fuerzas de la
oposici‘n. La coincidencia de intelectuales de todas las tendencias politicas
en el homenaje a Machado y en la petici‘'n de amnistia, asi como el acuerdo
entre importantes fuerzas politicas de la oposicitn — comunistas, socia-
listas, liberales, catolicas -—— realizado en la preparacién del intento de
huelga nacional del 18 de junio, demuestran el gran camino recorrido en
los ultimos tiempos en este problema vital de la unidad.

Sin embargo, todavia persisten algunos de los principales dirigentes de
las fuerzas de oposicién en mantener la cerril actitud anticomunista que
ha frustrado hasta ahcra los intentos de cristalizar una amplia coalicion
contra la dictadura. Cuando los representantes m:s caracterizados del capi-
talismo y dc la socialdemocracia internacional no vacilan en entablar el
dialogo con los dirigentes soviéticos y buscan los puntos de coincidencia,
ciertos dirigentes de la oposicién burguesa y del Partido Socialista espafiol
continuan haciendo oidos sordos a la propuesta del Partido Comunista de
celebrar una conferencia de mesa redonda en la que se confronten franca
y serenamente las opiniones de todos los adversarios de la dictadura, se
delimiten las coincidencias y las discrepancias y se exploren las bases del
entendimiento que permita concentrar y coordinar todos los esfuerzos
contra el enemigo comun y elaborar al mismo tiempo la férmula de
transicicn de la dictadura a la democracia.

Hay que vencer con rapidez estas ultimas resistencias a la imprescin-
dible y urgente unidad, y en ello creemos que las personalidades intelec-
tuales, cuya autoridad todo el mundo reconoce, podrian desempefiar un
papel importante.

No menos importante seria el impacto que en la opinién pnblica,
nacional e internacional, tendria el hecho de que esas figuras intelectuales
plantearan abierta y publicamente, como han hecho en el caso de la
amnistia, la necesidad nacional de la dimisi¢n del dictador y de la apertura
de un periodo de transicitn pacifica y democratica.

Las circunstancias no pueden ser mas propicias para un gesto de esa
naturaleza. Las masas trabajadoras no permanecerin pasivas en los meses
proximos ante el empeoramiento brutal de sus ya dificiles condiciones de
existencia y otros sectores sociales afectados por la nueva politica econé-
mica también encontrarin la forma de manifestar su protesta. Por otra
parte, la campafa intcrnacional de solidaridad con la lucha del pueblo
espanol, de protesta contra la represién franquista, estd tomando grandes
vuelos en Europa, América Latina y otros continentes. Favorecida por la
nueva situacién internacional esa campaiia — que tiende a intensificarse —
representa una ayuda muy eficaz a nuestra causa.

Si en el marco de esta coyuntura la intelectualidad espaiiola planteara
abierta y publicamente que ha llcgado la hora de que Franco abandone
€l poder y deje paso a una solucién pacifica y constructiva que responda
a las nuevas realidades nacionales e internacionales, ese acto tendria enorme
resonancia interior y exterior. Facilitaria y aceleraria considerablemente la
solucién del problema politico espafiol.



DENUNCIAMOS

ante los intelectuales espafioles el horror de que son escenario los
calabozos de las jefaturas de policia de Madrid, Barcelona y Valencia,
entre otras, donde numerosos presos politicos son torturados hasta el limite
de la resistencia humana.

La dictadura, intentando contener asi la cada vez més extensa protesta
que contra ella se alza, ha acentuado, en estos ultimos meses, esos métodos
terroristas, sirviéndose de sus esbirros de la Brigada Politico-Social.

Estas prdcticas del régimen, si siempre fueron condenadas por los es-
pafioles, hoy promueven aversion mas viva y general, pues se producen en
contraste con una atmoésfera de reconciliaciéon nacional que acerca mds y
mas a vencedores y vencidos y va disipando viejos rencores. Se produce
cuando incluso muchos hombres pertenecientes a las fuerzas de Orden Pu-
blico e incluso a la Policia dan al pueblo y a la oposiciéon repetidas mues-
tras de comprensién, de simpatia y, en no pocas ocasiones, de ayuda.

Sefialaremos tan s6lo algunos casos de tortura tltimamente conocidos.

Con motivo de la campafia en pro de la huelga nacional pacifica, fue-
ron detenidos centenares de espaiioles pertenecientes a distintas clases so-
ciales y tendencias politicas. Eran espafioles que pensaban, como piensan
la mayoria de sus compatriotas, que la dictadura del general Franco es
funesta para los intereses de nuestro pais. Prescindamos ahora de la
injusticia de su detencién. Digamos tan solo que tenian el derecho a ser
juzgados como las leyes del régimen establecen. El régimen, sin embargo,
ha conculcado una vez mas sus propias leyes, ya de suyo crueles y arbi-
trarias; ha conculcadn una vez maéas todas las normas del derecho y del
mas minimo respeto a la dignidad humana. Ha hecho mofa de toda ga-
rantia individual, aun de las més elementales. Ha empleado métodos que
han ocasionado a varios detenidos lesiones graves que estdn penadas por
el vigente Coédigo Penal,

En Madrid, el dirigente comunista Simoén Sénchez Montero y otros
militantes obreros, como Luis Lobato, han sido apaleados y torturados
durante dias y dias en la Direccién General de Seguridad. En Barcelona,
los estudiantes Helion Babiano y Maria Rosa Borrds fueron torturados uno
en presencia del otro, sin consideracién de edad ni de sexo, y ante los
resultados negativos del interrogatorio, la Brigada Politico-Social detuvo
a los padres de Babiano, los enfrenté a su hijo, malherido a consecuencia
de las palizag y, con objeto de presionar a éste, encerr6 a la madre en un
calabozo junto a varias prostitutas detenidas. En Berga, varios mineros,



huelguistasl el 18 de junio, fueron tan brutalmente apaleados que uno de
ellos, Garzén, ha sufrido un acceso de enajenacion mental. En Valencia, a
hombres como Abelardo Jimeno e Higinio Recuenco, este ultimo abogado-
procurador de los Tribunales de la Audiencia valenciana, los esbirros de
la Brigada Social, Cano, Cosias, Casinos y otros, los han torturado durante
semanas en los calabozos de la calle de Samaniego. Se les ha golpeado
sisteméticamente en los érganos maés sensibles, se les ha sometido a co-
rrientes eléctricas, desnudos, e les ha mantenido arrodillados sobre « alfom-
bras » de arroz, de legumbres secas. Y como los anteriores, otros muchos
detenidos sufren la vesania de un régimen dirigido, en su cuspide, por
un dictador cuya crueldad no tiene parangén en nuestra historia, y secun-
dado, abajo, por la delincuencia revestida de autoridad.

(Es posible el silencio ante tanta ignominia?

Esta pregunta se la hard, en el fondo de su conciencia, el juez, el
magistrado, el funcionario de la carrera judicial para el cual no sean una
acomodaticia ficcién los principios juridicos que le prescriben rechazar la
violacién del derecho, violacion todavia mas grave cuando parte de la
autoridad. ¢ Cdmo puede un juez juzgar y condenar al delincuente comun,
cuando sus auxiliares, los agentes policiacos estan violando la norma
penal en las propias jefaturas de policia?

Esta pregunta tampoco podr4 soslayarla el abogado que viste con or-
gullo la toga del hombre que pide justicia cotidianamente ante los tribu-
nales. Esta pregunta se la hara el escritor, el profesor, el médico, el inge-
niero, el arquitecto, el intelectual en general. Se la haran, también, no
pocos oficiales y jefes del Ejército espafiol, tras cuyas armas se parapeta
la dictadura, y a quienes se convoca en muchos casos a sentenciar a esos
hombres cuyas declaracionegs han sido arrancadas por la tortura.

Un criterio s;ara calificar a un régimen reside en las normas de dere-
cho por las cuales se rige y en la medida en que éstas son aplicadas y
respetadas por sus gobernantes y autoridades. Estas normas constituyen
el llamado Estado de Derecho sin el cual un pueblo no puede vivir. En
Espafia todo eso no ¢s més que el velo que oculta una dictadura personal,
al servicio de una oligarquia monopolista, y sin derechos ni garantias para
los ciudadanos propios de un Estado de Derecho. De ahi que sus 6rganos
represivos estén en manos de hombres como el coronel Eymar y de esos
subhombres de la Brigada Politico-Social que son los Creix, los Cano,
los Casinos, etc., verdaderos delincuentes de derecho comin.

Los espafioles conocemos — por sufrirlas — las consecuencias de la
politica econémica de la dictadura; conocemos la corrupci6én administra-
tiva del régimen ; estamos al corriente de tantas y tantas cosas que hacen
necesario, en interes comin, un cambio democratico en Espafia. Pero no
todos los espafioles saben, por haberlo ocultado cuidadosamente la dicta-
dura, que ésta continua empleando los descritos métodos fascistas de re-
presién e intimidacién y que se tortura y martiriza a espafioles honestos
y abnegados que no han cometido otro delito que el de luchar por que
todo esto tenga un final pacifico.

No; la indiferencia y el silencio ante tales hechos no son posibles.
Ni por el presente ni por el mafiana. La voz de los intelectuales espafioles,
que ya se ha alzado en diferentes ocasiones, en favor de las victimas de
la represién franquista, puede afiadir contundencia considerable y especi-
fica al clamor nacional que reclama el fin de las torturas.
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TOPICA SOBRE EL MARXISMO
Y LOS INTELECTUALES

por José T.uis SORTANO

Durante los tltimos meses se han multiplicado en Espafia los ataques
al marxismo por parte de intelectuales que a falta de mas precisa caracte-
rizacidn serd permisible llamar liberales, La dificultad que surge al inten-
tar determinar menos vagamente el pensamiento de esos escritores obedece
a varias causas, entre las que probablemente habri que contar una insu-
ficiente toma de conciencia ideoligica que apenas les es imputable, dada
la pobreza de la vida intelectual y de la vida politica en este pais. A esa
causa se suman empero otras muchas mas, desde la necesidad de pensar
en la censura — los escritores liberales pueden hacer al menos ideologia
pasada por agua en la prensa legal, y la hacen, con muy buen acuerdo —
hasta el hecho de que la escasa diferenciacion ideoldgica y politica de la
intelectualidad espanola hace que hoy se encuentren intimamente asociados
escritores que en otras circunstancias discurririan por caminos ideolégicos
mas o menos divergentes,

Ya esas circunstancias bastarian para dificultar casl insuperablemente
todo intento de definir propiamente las ideologias que subyacen en el
ambiente antimarxista en que estd respirando el publico espafiol (1). Pero
ocurre ademis que los motivos polémicos esgrimidos por los escritores
liberales no responden siquiera claramente a los fundamentos ideoldgicos
gue serian precisables en el mas amplio liberalismo. Ni aun se opartan por
lo general de los temas favoritos de la prensa oficial. Escritores verdadera-
mente apreciables en su produccién profesional dan en este terreno del
antimarxismo la decepcionante sorpresa de limitarse a enunciar tépicos
a la vez viejos y sumamente formales y vagos. La coincidencia en la topica
contrasta a pesar de toao con la abigarrada complejidad que debe suponerse
en la ideologia de quienes la esgrimen; en la ideologia, y desgraciadamente

(1) Con loa efectos de esa « creacidn de cersbros » antimarxistas — para hablar un
lenguaje caro a los antimarxistas — habrd que contar en su dia. Pues si no a moro muerto,
ni mucho menos, si a moro maniatado son las infinitas lanzadas gallardamente inferidas por
la prensa oficlal y luego por los escritores liberales al comunismo espanol
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también, en la moralidad intelectual. Es éste, en efecto, un rasgo del cuadro
que debe anotarse : la corriente antimarxista, aun prescindiendo de la con-
siderable aportacién de los escritores del régimen, arrastra elementos dignos
de las mas varias calificaciones morales, desde la evidente buena fe y
general serenidad de El Ciervo hasta la retérica del insulto y la denuncia
escogida por Julian Marias o Miguel Sanchez-Mazas (2)

Este 1ltimo elemento del cuadro suscita realmente la tentacién de
practicar como defensa la Kritik im Handgemenge, la violenta critica en
el cuerpo a cuerpo de que hablaba Marx hacia 1843. Pero parece claro que
el pathos de la indignacién no puede resultar hoy dia beneficioso para los
espaiioles si no es dirigido exclusivamente contra el gran mal bajo el que
todos sufrimos, tanto nosotros cuanto — mutatis mutandis — Julidn Marias.

Es natural que tratdandose de una lucha de escritores la topica anti-
marxista, repetidamente impresa estos ultimos meses por el liberalismo

espafiol, se refiera principalmente — aunque no exclusivamente — a la
cuestion que con frase ya consagrada se enuncia asi : « el marxismo y los
intelectuales ». — A ese tema atiende la presente nota.

No menos de tres articulos de lucha antimarxista contiene el niumero
34 del tomo XII de los Papeles de Son Armadans, si bien sélo uno de
ellos tiene explicita y unicamente esa funcién : « Boris Pasternak : los
intelectuales y la Revolucion », de Rafael Pérez Delgado.

La exposicion de Pérez Delgado contiene un lugar ya clasico, del anti-
marxismo : la presentaciéon del marxismo como el acto de fe de unos ut6-
picos en una idilica sociabilidad del hombre : « Los supuestos de la adhe-
si6én a la revolucién son... si no todos, si en gran parte, supuestos de fe
sobre un supuesto unico indeclinable de fe en la sociabilidad natural y
esencial del hombre en términos absolutos, cuya expresion teoremética se
afirmaria en un « soy sociable, luego soy hombre ». De otro modo, no se
ve claro que el Estado politico de la revolucion pueda dar paso a esa
anarquia futura en la que la armonia social serd un producto natural del
proceso de liberacién que implica otro supuesto de fe que es un producto
del primero : la fe en el progreso humano » (p. 45).

Lo primero que salta a la vista en ese texto es la ambiguedad con que
esta usado el adjetivo « sociable ». Estd usado, en efecto, significando «so-
cial » en el sentido de « necesariamente viviente en sociedad » y signifi-
cando propiamente « sociable » en el sentido de bueno, pacifico y bien
dispuesto para con los demdas miembros de la sociedad.

Todos los pensadores que han reconocido la naturaleza social del hom-
bre la han concebido en el primer sentido. La ambigiiedad con que Pérez
Delgado usa el término tiene empero su motivo en la atribucién al mar-
xismo de un idilico concepto de la sociabilidad del hombre, concepto que
seria un supuesto de fe « indeclinable » sin el cual no podria entenderse
el elemento propiamente comunista del marxismo.

Ese punto de vista ignora una de las nociones antropologicas centrales
del marxismo : la de la naturaleza histérica del hombre. El marxismo no
conoce « términos absolutos » para la comprension del hombre. E1 hombre
real, ha escrito Marx, es « el mundo del hombre... la sociedad », la cual
es histérica. Tampoco pues puede concebir el marxismo una sociabilidad
« esencial » y atemporal, « absoluta ». La tesis de la extincion del Estado
en la sociedad comunista — la « anarquia » a que se refiere Pérez Delgado
— no es fundamentada por el marxismo en la idea de una recuperacién
de cierta originaria y misteriosa sociabilidad esencial perdida — éicémo
se pierde una esencia ? — por el hombre. El dogma del Paraiso Terrenal y

(2 En ol caso de Miguel Sanchez-Mazas la denuncia es algo mls que una cateqgoria
retbrica : es publicacidn impresa de nombres de presuntos comunistas.
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el subsiguiente del Pecado Original no deben buscarse en las obras com-
pletas de Marx, sino en la Biblia. La « sociabilidad » del ciudadano comu-
nista es concebida por el marxismo como positiva novedad histérica — sobre
la cual, por cierto, y ya desde Marx, el marxismo no gusta de fantasear.

No ya la estampa de ese hombre idilicamente sociable en el que segun
el topico creerian los marxistas, sino el giro mental mismo que permite
pensar « el » hombre como una esencia fija es completamente incompatible
con el marxismo. Por eso, y contra lo que quiere el topico, la nocion de
comunismo no viene nunca basada por el marxismo en una supuesta esen-
cia humana abstracta, sino en una concreta situacién social. El Manifiesto
Comunista, es, para honra suya, muy poco locuaz sobre esta cuestién, pero
permite en cambio apreciar claramente cual era el instrumental metodo-
légico de sus autores al escribir sobre ella : « Si en el curso del desarrollo
desaparecen las diferencias de clase y toda la produccién se concentra en
manos de los individuos asociados, el poder publico pierde su caracter po-
litico. El poder politico en sentido estricto es el poder organizado de una
clase... Si el proletariado... como clase dominante... suprime las antiguas
relaciones de produccién, suprime también, con esas relaciones de produc-
cion los supuestos de la existencia de la contraposicion entre las clases,
suprime las clases mismas, y con ellas su propio dominio como clase ».
Concebido el Estado, la sociedad politica, como el dominio de una clase,
la supresion de las clases es la supresion del Estado, o, mas exactamente,
la supresién por de pronto de su necesidad y de su anterior esencia
histérica.

No se trata aqui, naturalmente, de pedir al intelectual liberal que se
muestre de acuerdo con ese razonamiento (3). Se trata s6lo de mostrar la
falsedad del topico : la argumentacion marxista no contiene en efecto para
nada la idea de una bondadosa sociabilidad « esencial » del hombre. No
contiene mdas que tesis sobre la estructura de la sociedad politica y su
evolucién.

El intelectual marxista no hace, pues, acto de fe alguno en una bon-
dadosa sociabilidad esencial y absoluta del hombre cuando profesa la tesis
comunista.

Tampoco tiene fe en ese « producto del primer acto de fe », en el
« progreso humano » como nocion abstracta.

Entre las menos respetables simplificaciones de que hace uso el pen-
samiento reaccionario contemporineo — y no sélo para la lucha contra
el marxismo — estd ese pobre maniqueo del « progresismo ». Segin parece,
hay en el mundo numerosos ingenuos —- a saber, todos los progresistas —
gue opinan que el hombre se levanta cada maiiana mejor de lo que era
el dia anterior, como si cada noche disfrutara de tratamiento por incu-
bacién junto a algin altar de Asclepios. Esos hombres pueriles creen en
el progreso, y son comunistas o criptocomunistas, que es cosa, si no per-
versa, si al menos criptoperversa.

Es muy probable que no haya habido nunca progresistas sostenedores
de esa nocion de progreso rectilineo y por mero decurso del tiempo. Nolo ha
sido, en todo caso, Marx. Su doctrina de la alienacion basta para pro-
barlo : la alienacién refleja en efecto segin Marx uno de dos estados : el
de no haber llegado el hombre a dominar su vida con su razén o el de
haber dejado de hacerlo.

Por lo demas, los hdbitos intelectuales més necesarios prohiben hablar
de progreso con la vaguedad con que suele usarse ese término. Ya en el

(3) La arqumentacidn ern cuestibn tlene un postulado que podria formularse ast : el
proletariade es la Qltima formacidn clasista de la sociedad existente. Marx lo ha explicitado
en diversas formulaciones desde sus primeros escritos.
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terreno de la historia de la ciencia hay que precisar y matizar mucho,
pues una es la problematica del progreso ge la ciencia en un ciclo histo-
rico y otra la de ese progreso en la totalidad de la historia conocida. La
dificultad es todavia mayor cuando se trata de progreso social. For lo que
hace al marxismo, en su concepcion de la historia, « progreso » no es un
concepto sistematicamente primero, sino que descansa en el de legalidad
histérica. Consecuentemente, « progreso social » quiere decir actuacion
concreta de las leyes historico-sociales, la cual presupone el darse de cier-
tos hechos, y no el mero paso del tiempo,

Lo esencial es que la comprensién del concepto de progreso no es
nunca abstracta en el marxismo. Decidir si una formacién social es pro-
gresiva o no sblo tiene sentido dentro del marco de la historia de una
humanidad concreta, cuyos estadios de desarrollo sean conocidos. La socie-
dad china ha ofrecido durante sus siglos medievales la estampa de una
humanidad para la cual el paso del tiempo no signific6 - desde el punto
de vista marxista — ningin progreso social, pues en ella la subsistencia
tenaz de un mismo estadio de las fuerzas productivas impidié toda modi-
ficacién importante de las relaciones de produccién y de clase. 4 priori,
en términos abstractos, no hay ninguna razén que permita deducir a lo
Hegel que siempre tenga que haber cambios en las fuerzas productivas.
Puede perfectamente « pensarse » — es decir, fabularse — que toda la
humanidad hubiera vivido siempre como la China medieval. El que ello
no haya sido asi es una cuestion de hecho, y no de fe. Y hoy dia no hace
falta ser nada crédulo para pensar que en los ultimos siglos y en el pre-
sente se estan trasformando constante y aceleradamente las fuerzas pro-
ductivas y las circunstancias de la produccién.

El tépico de la « fe marxista » es de suma utilidad para Delgado :
debe servirle para justificar la tesis de que el marxismo es incompatible
con el intelectual, con ¢l ejercicio mismo de la inteligencia, por ser en defini-
tiva una creencia irracional. De aqui que refuerce el topico con una argu-
mentaciéon gnoseolégica : el materialismo es ya irracionalismo, porque
< ¢ como puede la inteligencia conocer la historia, si el proceso de ésta se
reduce a momentos histéricos determinados por las fuerzas materiales que
constituyen la ultima realidad ? » (p. 48). Con otras palabras : para que
cualquier realidad sea cognoscible tiene que ser, segun Pérez Delgado, de
naturaleza « intelectual » -— quiere decirse, espiritual, ideal. Admiremos
la robusta fe del hombre que cree que bastan 27 palabras para demostrar
un monismo idealista. Hace mas de veinte siglos que Aristoteles formuld
la tesis implicita en todo acto de conocimiento : el alma es en cierto modo
todas las cosas. Como tantas otras tesis del Filésofo, acaso como todas sus
tesis fundamentales, es ésta grandemente ambigua, y admite una inter-
pretacién materialista, a lo Teofrasto, si se la entiende en el sentido de
que el alma es de la naturaleza de las cosas, y una interpretacién més o
menos idealista, si se interpreta en el sentido de que las cosas -— o, al
modo escolastico, una parte de ellas : la forma substancial — es de la natu-
raleza del alma.

Repetimos una observacién ya hecha : no es éste el lugar de una dis-
cusién de fondo, sino de una destruccién de tépicos. Baste pues con lo
siguiente : uno puede ser idealista o materialista, pero en todo caso tiene
que ejercer el pensar postulando una u otra interpretacion concreta del
principio general aristotélico del realismo gnoseologico. En el caso del
idealismo absoluto — como en el del materialismo vulgar adialéctico — no
hay postulado gnoseol6gico, sino metafisico : el postulado del monismo
acritico. Uno puede ser idealista o materialista : lo que un escritor no
debe ser es un primitivo.
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E]l arsenal toépico antimarxista tiene origenes muy varios y es, por
ello, poco coherente. Y asi, junto al reproche de irracionalismo, se yergue
frecuentemente, en coexistencia de verdad imposible, el de un atroz racio-
nalismo atado a los hechos e incapaz de « vuelo » alguno. En el mismo
numero de Papeles... presenta esta inculpaciéon un antimarxista muy dis-
tinto de Pérez Delgado : Antonio Tovar. El contexto del alegato de Tovar
es una discusion de La ciencia griega de Farrington. Sus razones se ende-
rezan muy ampliamente contra todo progresismo y cientificismo en gene-
ral, con un consiguiente aristocratismo y desprecio de las « grandes rmasas »
que duele encontrar -—— ¢ por qué no decirlo? — en persona en la que
era justificado suponer otra sensibilidad moral. « Pero una sociedad que
se dirija precisamente a extender a las grandes masas los beneficios de
la conquista de la naturaleza por la técnica tiende a sujetar el libre vuelo
de la razon para limitarse a ordenar — y a costa de Dios sabe cuédnta
coercién — la produccion misma » (p. 99). Otro colahorador de ese mismo
numero de Papeles de Son Armadans, Miguel Enguidanos, se acerca mucho
en su « Carta de los Estados Unidos » al pathos de ese texto de Tovar
cuando llama a la Unién Soviética « paraiso de los trabujadores y de los
mediocres » (p. XXV).

El que Enguidanos use la palabra « mediocre » y Tovar no la use se
debe naturalmente al hecho de que Tovar no es un medjocre y Enguidanos
s{, Pueg tampoco la sociedad burguesa estdq, segun comun opinién, com-
pletamente libre de mediocres, ni sus valores son nada adecuados para
promover lo excelso. Pero en fin : circunstancias personales aparte, a los
dos escritores anima el mismo toOpico, basado en una idea contemplativa de
la razéon. Mas adelante discutiremos brevemente ese punto; ahora nos
limitaremos a considerar el topico verdadero en que redunda : el del
mecdnico « hormiguero » socialista, sin lugar para la inteligencia.

No hace falta mucha imaginacién para representarse la catdstrofe en
que terminaria un intento de « ordenar la produccion misma », en nuestro
complicado mundo, sin un potente « vuelo » de la razon. Pero es que
ademés, la « ordenacién de la produccién », entendida como alicorta ope-
racion meramente técnica para obtener mds rendimiento o mads beneficio,
puede acaso servir para comprender el contenido méas real de la vida
mental de cualquier cristiano propietario o « manager » de una fabrica,
pero no para interpretar el cambio no soélo de técnicas, sino de las rela-
ciones humanas de produccién, que es lo caracteristico de la revolucién
socialista. Vueltas a la noria, sin el menor « libre vuelo » de la razdn,
son todas las ordenaciones de la produccién en el Occidente espiritualista,
desde el fordismo hasta las « human relations ». En la sociedad socialista
la « ordenacion de la produccion » es un momento del mas libre, arries-
gado y terrible vuelo que jamas haya emprendido la razéon : la edifica-
cion consciente de un verdadero futuro, de un futuro propiamente nuevo
en cuanto a su contenido social. Si en alguna parte del mundo comple hoy
y supera la razon el hermoso mandato de la llustracién — «!osa saber!»
— es en las tierras en que osa construir ella misma la vida humana.

Pero la primera novedad de ese futuro consiste precisamente en querer
serlo para todos, también para los mediocres. Acaso sea verdaderamente
en esto menos libre la razén marxista : ella no se toma nunca la libertad
de pensar que las « grandes masas » y « log mediocres » sean menos hom-
bres que log deméas hombres. Por suerte, empero, esto no es sélo cuestién
de moral. El futuro tiene que ser de las « grandes masas » porque en el
mundo ha quedado constituida una clase que es ella misma la encarnada
disolucion de los viejos estamentos cualificados : el proletariado. Lo que
queda frente a ella va siendo ya minorfa; y llegarda a ser infima minoria.
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Esto es un hecho, el hecho capital de la historia moderna. Y la razén que
se toma la libertad de desconocer los hechos es libre como lo seria la
paloma kantiana si viera realizado su suefio de suprimir el aire que sos-
tiene su vuelo mientras lo obstaculiza : libre de precipitarse y morir. A
esa libertad, a la libertad de privarse de la realidad, ha renunciado la
raz6n marxista desde el dia en que el joven Engels abandond con asco
el aula de Schelling.

Renglon aparte — aunque breve -— merece la precision dada por
Tovar entre guiones : la sociedad socialista ordena la produccion « a costa
de Dios sabe cuanta coercioh ». Esta es una manifestaciéon de la clasica
ignorancia de las circunstancias histéricas de la produccién en que vive
el intelectual burgués. Lo que Dios sabe perfectamente es a costa de cuanta
coercion se ordena la produccion en el espiritual Occidente, y a costa de
cuanta se ordené la del siervo de la gleba en la contemplativa Edad Media.
Lo que Dios, los marxistas y todo el mundo sabe perfectamente es que
en la produccién socialista la coercion no se ejerce ya en virtud del prin-
cipio del beneficio individual — del beneficio de uno entre un millon.
O también : que la sociedad socialista es la coercién sobre el propietario
individual hasta su desaparicién. La eleccion no se da en esta época entre
coercion y no-coercion, sino entre coercién ejercida sobre Creso o sobre
sus esclavos. A cada cual la eleccion,

En el numero 145 de Insula, correspondiente a enero de 1959, ha
publicado Julian Marias (« Consignas convergentes ») una columna de
insultos a los marxistas. Pero ha hecho al mismo tiempo algo verdade-
ramente meritorio, aun sin salir propiamente del genérico terreno del
topico : para verter sus topicos insultos se ha situado en un medio espafiol.
Cierto que asi los insultados somos muy precisamente los comunistas espa-
floles. Pero la concreciéon que con ello gana la polémica es lo suficiente-
mente valiosa como para pasar por alto esta ultima circunstancia : De
nobis ipsis Silemus : de re autem, quae agitur, petimus, escribié hace siglos
Bacon, de triste memoria para Tovar y de feliz recuerdo para todo mar-
xista.

Es notable que haya sido un filosofo profesional el que, aunque cum
ira et studio (que no era, segin su maestro, la forma adecuada para cri-
ticar ideologias), haya conseguido encauzar la avalancha hacia un valle de la
cultura nacional : el de la herencia de Ortega. Razones de ese hecho pare-
cen ser por lo menos las siguientes : por una parte, la mordaza que tiene
puesta el proletariado espanol impide que sus sacudidas, por tremendas y
heroicas que a veces sean, tengan la suficiente resonancia nacional como
para provocar un paso a primer término de la temstica sociolégica y poli-
tica en la lucha ideoldgica; por otra parte, la extraordinaria personalidad
de Ortega tiene que constituir por fuerza un centro de discusién. La esco-
lastica impuesta por el plan de estudios no ha producido un sole pensador
respetable, ni siquiera un erudito de la filosofia, como no sea en las filas
de la Iglesia, que los habria tenido igual sin necesidad de convertirse en
policia filosética, No habra polémica filoséfica laica con el Régimen que,
por otra parte, tampocu dio de si un pensamiento ni formalmente digno
de ese nombre. Pocas cosas hay ciertamente en el mundo ideolégico mas
bajas que las ideas de Rosenberg; pero en ese ultimo rinconcito abisma-
tico que quede por debajo caben holgadamente, con todos sus carismas,
los pensamientos completos de don Francisco Javier Conde.

La burguesia espafiola no tiene hoy mds cuerpo tiloséfico wverdade-
ramente propic que el pensamiento de Ortega. Mas he ah{ ya, explicito,
un juicio que a Marias suena injurioso : queda en efecto calificado de
burgués el pensamientc de Ortega. Lo primero que hay que indicar para
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disipar esa primera confusién es que para un marxista llamar burgués a
un pensador es tan poco injurioso como llamarle griego o medieval, « Bur-
gués » es en este uso una categoria historico-cultural, y consiguiente-
mente ideolégica. En el lenguaje de Ortega podria decirse que el concepto
marxista de « pensamiento burgués » alude a un determinado sistema de
creencias. ideas sin duda — al menos en gran parte — en la explicita-
dora conciencia del fildsofo.

La creencia en que estd el burgués medio de que la revolucién es
un mito y de que las cosas no se cambian y siempre « habra pobres y
ricos », es idea, proposiciéon, en el formalmente admirable, nervudo escrito
de Ortega El fin de la época de las revoluciones. El marxista considera
elemento importante para la comprensiéon de un pensador correlaciones de
ese tipo entre los supuestos implicitos de una determinada cultura, de una
determinada sociedad, y las tesis explicitas o implicitas de ese pensador.
Decir que Ortega es un pensador bungués es afirmar :

1) que los supuestos implicitos o los principios explicitos de su pen-
samiento, y empezando por los gnoseoldgicos, reflejan (de un modo a pre-
cisar) rasgos de la sociedad burguesa, o contituyen elementos de una
justificacion teorética del tipo que sea -— desde el metafisico al ético —
de la subsistencia indefinida de esa sociedad. En la apreciacion de este
punto no juega ningun papel esencial la presencia o ausencia de intencion
consciente por parte del pensador en cuestion;

2) que tesis derivadas — es decir, no fundamentales - de su pen-
samiento presentan dichas caracteristicas, ocurra ello con toda consecuencia
interna o por mera influencia de la sociedad burguesa en que vive el
pensador.

Dando pues a la voz « burgués » ese sentido, que es el unico que
puede tener en un contexto marxista sobre este asunto, no parece nada
extremado afirmar que Ortega es un pensador burgués. Mas complica la
situacion de la filosofia espaiiola el hecho de que Ortega sea un pensador
burgués con cierto retraso respecto de la ideologia burguesa tipica con-
tempordnea. Aquel gran desasnador filoséfico de espafioles que tanto
empefio puso en difundir por Espana la filosofia universal cerré en efecto
los ojos, a las dos corrientes mds poderosas del pensamiento burgués con-
temporaneo : el existencialismo y el neopositivismo. La culpa fue acaso
del destino que le llevo a un Marburgo moribundo en visperas de la reno-
vacién del pensamiento clasico en Friburgo y del pensamento positivista
en Viena. Ortega se quedd siempre en la superaciéon del neokantismo, que
es el acontecimiento espiritual que abrio su edad adulta. Salvo error,
Ortego ocupé la cétedra de Madrid el mismo afio de la muerte de Dil-
they (i811). Y en esa simbdlica coincidencia se quedd.

Es verdad que la ideologia de Ortega tiene muchos puntos de contacto
con la ideologia burguesa contemporédnea en el mundo, y principalmente
su esfuerzo por buscar un apoyo contra la razén revolucionaria en la crisis
de las ciencias de la naturaleza. De aqui cosas tan curiosas en la coleccién
de 1a Revista de Occidente como la difusién dada a un bidlogo tan endeble
como Uexkiill, cuya herencia beneficia hoy dia, en la mismisima Europa
de la Accién Occidental de Otto de Habsburgo, de la exclusiva cura de su
propla familia.

Pero la fe orteguiana en la « comprensién » histérica vivencial es algo
que marca definitivamente su pensamiento con la fecha tope del aflo 1911.
Burgués pues su pensamiento, y ademés anticuado. La burguesia espafiola
no tiene en Ortega su artillerfa pesada en esta mitad del siglo XX, Mal
que le pese a Marias, la gran polémica la tendra, cuando llegue la hora
de la verdad, no con los marxistas, sino con los neopositivistas y los
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existencialistas, pues ellos aspirardn a la misma clientela, mientras que la
de los marxistas es otra.

La lucha, empero, y no la polémica, la tendrd con los marxistas. La
lucha es eso que Ortega ha considerado ajeno a la condicién del intelec-
tual. La lucha es eso que ha hecho Ortega al decir que la lucha es ajena
a la condicién del intelectual. Y la lucha sera la forma de continuidad
con Ortega por parte del pensamiento marxista espafiol.

Piensa Marias que el hecho de que los marxistas espaiioles no com-
partan las ideas de Ortega no es cosa debida al pensamiento de éstos, sino
obediencia a la consigna de impedir toda continuidad cultural en Espaiia.
Esta cuestién de la continuidad — la puso de moda Jaspers muchos aiios
antes de pronunciarse publicamente por el armamento atémico de una con-
tinuativa Reichswehr — un tipico ejemplo de ambiguédad dificilmente
interpretable como involuntaria. Continuidad cultural es en efecto sin dudala
del discipulo respecto del maestro. Pero continuidad es también la de un
pensamiento critico frente al pensador que le suscita su critica. La ver-
dadera ruptura de continuidad es el silencio, la ignorancia. Es muy posible
que en Espafia corramos el riesgo de que esa verdadera cesura se produzca
el dia en que los avanzados de la intelectualidad burguesa hagan arraigar
aqui existencialismo y neopositivismo. Si ese arraigo conlleva el silencio
y el olvido sobre Ortega, la culpa no habra sido de los marxistas, sino del
anomalo desfase de Ortega respecto de las corrientes mas vivas del pen-
samiento burgués. Pero serd de todos modos un mal para la cultura espa-
fola. Pues Ortega tiene mucho mas que ver con nuestra realidad nacional
que Heidegger o Neurath. Hay mads realidad, positivamente accesible, al
pensamiento espaiiol en la obra de Ortega que en cualquier otra produc-
ciéon filosofica contem)pordnea, como es natural, y la realidad vivida es
el alimento del pensar. La grandeza de Ortega como escritor — pese a todo
el manierismo estilistico — es una manifestacién concreta de ese arraigo
suyo en la realidad cultural espaiiola. Por ultimo, y por lo que hace a
los marxistas espafioles, el que las vicisitudes de la vida filoséfica del pais
el dia en que termine el monopolio tomista coloquen en primer plano
el encuentro con el existencialismo o con el neopositivismo no dejara de
provocar una violentacion nada sana : pues contra lo que podria creer
Marias, de cada diez estudiosos espafioles marxistas de la filosofia, nueve
si no diez han crecido leyendo a Ortega. El les abrié el camino hacia la
aspiracién racional, con su critica del triste desastre del pensamiento de
Unamuno, con su critica de la inefabilidad bergsoniana y con su Defensa
del tedlogo frente al mistico. Es un fenomeno de continuidad cultural el
que luego el propio primer pedagogo resultara a su vez pare estos lectores
un trdnsito en su vida hacia lo que ellos tienen por verdadero ejercicio de
la razén,

Es justo, por lo demas, indicar que un pensador — Marias — que
profesa la tesis de que el mero lapso generacional es el motor de la
historia, a través de un mecanismo que opone unas generaciones a otras
anteriores (y esa oposicién, como enseiia el Maestro, llega a asumir for-
mas tajantes y dimensiones cualitativas en momentos de crisis), se ve
muy desasistido de razén cuando se indigna ante el hecho de que per-
sonas separadas de Ortega por dos « generaciones » piensen en oposicion
al pensamiento de éste. En resolucién : cuando uno cree que el numero 15
es el motor de la historia, lo menos que puede hacer es cargar con las con-
secuencias de tan pitagorica circunstancia.

_ Para descalificar al intelectual marxista se le reprocha, como queda
visto, un tideismo o voluntarismo irracional, o, por el contrario, un racio-
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nalismo rigido y seco, un culto de la mediocridad humana. Y — por
re\{olucionano — se le atribuye ¢l deseo de romper con toda continuidad
cultural.

Por lo que hace al concepto mismo de intelectual que debe enfren-
tarse, segun Pérez Deigado, a ese scudo-intelectual marxista todo lleno
de fe, he aqui una interesante « definicion de uso » dada por dicho
escritor : « ... la palabra « intelectual » se utiliza estrictamente para desig-
nar al hombre que reclama para si, con el crédito de su pura libertad
activa, ¢l derecho a la defensa de los valores humanos de la cultura en
toda su pureza. Escribir, investigar, ensefiar, no son actividades bastantes
por si solas para definir ¢l intelectual si no van impulsadas e inspiradas
por una esencial voluntad de salvacién » (p. 35).

Para aquel a quien esa definicion « estricta » no fuera suficientemente
clara, he aqui una nueva precision de Pérez Delgado, precision que es a
la vez sensacional descubrimiento, a saber, el de que lo teorético y lo
intelectual son incompatibles : « ... las nociones esenciales no las impone
una teoria ni una politica, puecs esto equivale a subordinar la actividad
del intelectual, impulsada e inspirada por la voluntad de salvacion, a los
poderes tirinicos de las actividades técnicas liberadas andrquicamente »
(ibid.).

Asi pues, las nociones esenciales de una teoria son un elemento de
los « poderes tiranicos de las actividades técnicas liberadas anarquica-
mente ». Lo que el fisico, por ejemplo, tiene que hacer para establecer las
nociones esenciales de su trabajo no es desarrollar una investigacion
teorética, sino dejarse inspirar por la voluntad de =alvacién -—— siempre
que ésta sea esencial, se entiende. Pero dejemos toda discusiéon de fondo
para volver al cauce propio de nuestra lectura de topicos : el escritor que
reprocha al intelectual marxista el basarse en una fe le contrapone un
concepto « estricto » de « intelectual » (1°) arbitrario hasta el punto de
excluir de él al cientifico, (2°) y caracterizado por una « esencial volun-
tad de salvacién » cuya naturaleza racional queda mas que confusa. Este
intelectual taumaturgo tiene que salvar « los valores humanos de la cul-
tura en toda su pureza ». El murxista se preguntara perplejo qué valores
tiene entonces la cultura que no sean humanos. Y cualquier cabeza media-
namente organizada protestara contra la ridicula imprecision de la
« pureza » de esos valores, A falta de mayor aclaracion, que Pérez Del-
gado no da, podra pensarse que ese « todo-purismo » es una manifestaciéon
de pensamiento abstracto absoluto, que « toda la pureza » de los « valores
humanos de la cultura » quiere decir « valores absolutamente puros »;
y llegados a este puntc podemos tranquilamente dejar de pensar en toda
esa confusa palabreria, mandandola al lugar a donde deben ir todos los
textos que juegan con el concepto de « absoluto ».

Pero quizid Pérez Delgado no se tomaba tan en serio sus palabras.
Quiza « toda la pureza » era expresion torpemente pensada para expresar,
shora ya en un contexto mucho menos pretencioso, nociones como « ele-
gante », « selecto », s+ aristocratico ». Asi permite al menos pensarlo su
calificacién de « la cultura occidental, la cultura refinada de nobilisima
estirpe intelectual » (p. 36). Muy probablemente este intelectual de pura
libertad activa empezd su carrera como cronista de sociedad.

En la biografia de tan refinada dama como es la cultura occidental,
de nobilisima estirpe, el intelectual que reclama para si el derecho de
defender la pureza completa de los susodichos valores tropieza con una
desagradable mancha : olvidada acaso de su nobilisima estirpe, la Cultura
Occidental ha tenido cierta intimidad no sélo con nobles de mas o menos,
sino hasta con burgueses. « ¢ Como explicar tal mancha ? La « explicacion »
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purolibre es del siguiente tenor : « La cultura occidental, la cultura refi-
nada de nobilisima estirpe intelectual, mas que vinculada a la burguesia
y la nobleza (es) coincidente histéricamente con el predominio de éstas »
(p. 36). ¥ ni una palabra mas. Ya antes hemos observado que Pérez Del-
gado es un pensador sumanente original y fecundo. Si antes descubri6
que los conceptos esenciales no se encuentran nunca en una teoria, ahora
tropieza con una inédita catcgoria explicativa de lo historico : la cate-
goria de coincidencia.

Al margen de cualquier valoracion de su solidez, esos propésitos de
Pérez Delgado traducen realmente uno de los més serios abismos que
separan al intelectual marxista del intelectual burgués contemporéneo, no
sélo en casos de la categoria del que consideramos, sino, también, cuando
se trata de un intelectual burgués serio, profundo y digno de aprecio en
el terreno técnico profesional. Llegado al mundo en el momento en que
la sociedad burguesa engendra lo que Lukacs ha llamado « la destruccién
de la razon s, el intelectual burgués contemporaneo practica al menos algo
que al marxista le resulta una renuncia a la razén. El marxista puede ser,
segiin su formacién, més o menos hegeliano, pero de Hegel respeta en
todo caso la frase inicial de la Antrittsvorlesung en Berlin : <« El valor
para la verdad, la confianza en el poder del espiritu, es la primera con-
dicion del estudio de la filosofia ». La insistencia de Engels en propugnar
lo que que hoy se llama método hipotético-deductivo c¢s una manifesta-
cién concreta de ese fondo nutricio de la ética intelectual marxista : el
marxista puede correr el peligro de lanzar hipétesis erroneas. Pero nunca
cometerd un crimen contra la razon como es el de detener tranquilamente
su pensamiento ante un concepto como el de « coincidencia » historica,
ni, mas en general, renunciard nunca al ejercicio de la razén.

Esta resolucién del pensamiento marxista en el « valor para la ver-
dad », que repercute sin duda en un desprecio mas o menos acusado de
toda « elegancia s, de todo « refinamiento » y de toda veneracion de
« nobilisimas estirpes » es una de las causas de su choque ideolégico con
el positivismo y el neopositivismo. Pero dicho rasgo suscita también cri-
tica desde otros motivos del pensamiento burgués, Una razén animada en
su ejercicio por aquella « moral de la verdad » aspira en efecto a un
desarrollo cientifico. Como, por otra parte, enriqueciendo una tradicién
baconiana, el marxismo ha puesto muy pronto (de un modo clasico, en las
Tesis sobre Feuerbach) el principio de la praxis, la razén marxista se
desprende conscientemente de toda « libertad » imaginativa : es una razén
critica, que presenta « la exigencia de abandonar las ilusiones sobre el propio
estado », y una razén practica, que piensa que esa exigencia « es la exigencia
de abandonar un estado que necesita de ilusiones». La razén marxista no
piensa poder alcanzar la verdad sin realizarla, segun la exclamacién de
Marx : no podéis realizar la filosofia sin suprimirla superdndola. Fundamen-
tando esas tesis estd naturalmente la doctrina de que la razon es y se deter-
mina por la realidad prerracional, material, social, de que nace; y de que,
consecuentemente, un cambio pleno de la razén es s6lo posible por un cambio
pleno de su raiz social. De aqui el principio marxista de la inmediata
ingsercién de la razén en la praxis (4). Toda esa doctrina de la razéon
implica obviamente la recusacién del ideal contemplativo. Por profesar
esta idea tradicional de la razén ataca Tovar la nocién marxista de la
misma. Su afirmacién basica es la siguiente : « La vida del espiritu » ha
consistido y consiste en ¢« pensamientos libres, melancélicos, especulativos e

(4) El lector notar&d que en esas pocas lineas despachamos sin profundidad ni ﬂ?or
un problema central del marxismo : of de las relaciones enirs lo supraestructural y lae

:“Cl&mct;-\mt El lector sabrd@ tambien hallar molivoes de disculpa de nuestra brevedad e insu-
encia.
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inutiles » (p. 99). Aun no siendo proposito de esta nota una plena discusién
ideologica, sera permitido observar que ese concepto de cspiritu (humano)
no es lo suficientemente obvio como para poder prescindir de toda funda-
mentacién. En su contexto, ademas, « pensamiento libre » quiere decir
tanto como pensamiento no sometido a la constriccion empirico-racional.

Pero lo que aqui interesa es el paso de ese principio dogmatico —
por indiscutido — al topico antimarxista : para Tovar, el abandono de
la contemplacion « inutil » provocara el que « los hombres se (tornen)
mansos, resignados, oprimidos y desesperados en medio de todas sus con-
quistas técnicas » (p. 87/98).

Nuestro helenista parece ser aqui victima de un lugar tipicamente
griego : el de que la libertad es ejercicio y fruto de la contemplacion.
Esa doctrina tiene en Grecia una realidad social muy concreta, la misma
que se transparenta cn el hecho de que « musa » quiera decir en nuestras
lenguas también « ocio » : no es que la contemplacion haya dado la
libertad al griego libre, sino que la libertad (juridica y econdmica) ha
dado al griego libre la contemplacién, la musa, Tovar se hace eco de la
observacion platénica — y preplaténica — segun la cual los reyes persas
han impedido a sus subditos filosofar, para mantenerlos mejor sujetos. Pero
Tovar realiza una precipitada e injustificada asimilacion de « filosofar »
y « contemplar », la cual, en nuestra opinion, invierte la realidad. Con-
templativo es el angustiado, sometido pensar del espiritu oriental antiguo
— del hindt, por ejemplo, o del mesopotimico --, que jamas ha sofado
con intervenir en la recalidad, sino, a lo sumo, en contemplar por ejemplo
el cielo — en la maéntica mesopotimica — para leer en é1 un destino
melancolicamente soportado. Frente a esa actitud contemplativa, el pen-
samiento griego en su proceso real — cs decir, no en su deficiente toma
de conciencia que cs la doctrina de la « vida libre » y feliz del contem-
plador — es propiamente la primera cristalizacion bien conocida de una
raz¢n activa, desde el anilisis geométrico antiguo hasta el « fisico » o
mecanico de Arquimedes. Topico contra topico : frente a la estatica escla-
vitud del pensamiento contemplativo oriental, ha sido el mucho maés libre
pensamiento griego el que ha pedido un punto de apoyo para levantar
el mundo. Es posible que el hombre de Eridu que abandonaba el zigurat
después de haber contemplado en el cielo estrellado el signo de su segura
ruina, bajara las escalinatas sumido en « pensamientos libres (i.e., destra-
hados de ley empirico-racional), melancdlicos, especulativos e inutiles ».
Pero la liberacién de la razén humana empieza el dia en que descubre
que puede serse util y romper cadenas — sean éstas de constelaciones o
de oro. El humanista de Salamanca conoce sin duda mejor que nosotros
una anécdota de la historia de la cultura griega muy ilustrativa de nues-
tro tema : el clisico problema de la duplicacién del cubo, de gran impor-
tancia para el desarrollo de la geometria griega y en especial de la teoria
de las conicas, comenzd con una verdadera irreverencia. Alguien, ante el
altar de Apolo en Délos, dejo de contemplar extiticamente la belleza
de la faz y de los hechos del dios, puso su mirada en el ara y se dijo,
anticontemplativa, operativamente : ictmo multiplicar esta masa por dos?
Parece ser que ese sujeto de dudosa piedad — y desde luego de escasisi~
mas dotes contemplativas — fué un sacerdote, pero eso no quita ni pone
gran cosa al asunto.

Mas original que el tépico contemplativo griego recogido acriticamente
por Tovar es sin duda su alusién a una intimidad de la libertad : el pro-
greso de la razén empefiada en lucha con la realidad — el progreso de
la razén que vive de una moral de verdad y nada méas que de ella —
puede redundar en un « ahogo de la intima libertad humana » (p. 986).
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i Qué es esa intima libertad humana ajena, segin parece, a la adquisicién
de verdad positiva, por modesta que ésta sea? Es la contemplaciéon del
hombre que tiene « musa » en el material sentido del término — ocio —
¥y que hace de esa « musa » otra en un sentido existencialmente mas
pleno : tiempo vacio respecto de la verdad, inutil vivir del espiritu res-
pecto de la verdad, pero densa contemplacicn — autocontemplacion —
melancolica,

Dos son las objeciones que el marxismo suele hacer a esa idea de
libertad espiritual : una, de naturaleza tedrica, consiste en indicar la tre-
menda y acritica inconsciencia que supone : ¢ Es posible que un intelectual
sienta como libertad de su espiritu la relajacion, el mero caer sobre si,
sin la menor preocupacién critica por los posibles factores de ese su estado
de animo ?

La segunda es de tipo moral : debe en efecto saber Tovar que en toda
cultura oficialmente contemplativa que haya existido hasta hoy, la libertad
« intima », ya en su ingenuo sentido, ya en algun otro mas pleno, ha sido
placer de una infima minoria. La humanidad, « la gran masa » de la huma-
nidad no puede perder la libertad intima porque jamas ha tenido ocasion
de poseerla. Pensamiento del pensamiento lo ha sido solo el primer motor
aristotélico v sus mas inmediatos protegidos. Siocrates acaso y Menén, pero
no el esclavo de éste que sin gran contemplaci‘n, sino a golpe de incitacion
externa, supo resolver el problema pitagérico. Si hubiera sabido resolver
unos cuantos problemas « técnicos » mas acaso habria podido deshacerse
de Mendn su amo.

Esa consideracion hecha aqui breve y anecddticamente es sin embargo
importante para la calificacion marxista de la idca de libertad espiritual
como contemplacion « inutil ». Es ésta, en efecto, objetivamente conside-
rada, completamente al margen en principio de las intenciones del pensador
que la profesa, un elemento ideoldgico conservador : en el mundo actual,
un elemento de la ideologia burguesa. Definir la libertad por la contempla-
ci‘n, en vez de por la accién histérica (es decir, por la accidn racional que
se apoya en la legalidad histérica) es definirla del tinico modo compatible
con el deseo de perdurar eternaniente propio de toda sociedad.

Esta cuestién de la « libertad intima » contemplativa del espiritu puede
llevarnos al ultimo topico antimarxista que nos proponiamos reseiar tras
una lectura de los tltimos nuimeros de nuestras publicaciones liberales
segun este tépico el marxismo es incompatible con la persona humana.
Tovar se mueve dentro del topico en toda su nota sobre la libertad contem-
plativa y el hormiguero socialista, Pérez Delgado obtiene del topico una
conclusi¢n que ya habia afirmado sobre otras bases : para el marxismo hay
una « oposicion irreductible entre el proletariado y los intelectuales » (p. 51),
expresion que suscribiriamos si afladiera a la palabra « intelectuales » el
adjetivo « burgueses ». Pero para evitarse ese afiadido habia avanzado
Pérez Delgado su « estricta » definicién-abracadabra del intelectual, re-
cuérdese, aquel ser « que reclama para si, con el crédito de su pura liber-
tad activa, ¢l derecho a la defensa de los valores humanos de la cultura en
toda su pureza ». Pronunciado este « sésamo, ciérrate », s queda un Joliot-
Curie o un Michurin fuera de la Cueva de los Cuarenta Intelectuales puro-
libre-activos, y en paz.

Pérez Delgado reprochaba al intelectual marxista una idilica concepcion
del hombre (sobre la misteriosa metodologia que permite reprochar simul-
tdneamente al marxismo una concepcion idilica del hombre y una negacion
del hombre no ilustra este escritor). Pero esta cuestion de la libertad « in-
tima » prueba todo la contrario, a saber, que el intelectual marxista ve al
hombre real con colores bastante mas negros que el intelectual purolibre.
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Los aspavientos de Pérez Delgado, la ingenuidad palmariamente sincera
~— y, como tal, respetable -- de Tovar suenan bastante huecag para el
marxista, porque éste no esti nada convencido de ser él, ni sus oponentes,
detentadores de un pensamiento verdaderamente libre. El mero descanso
contemplativo del hombre en si mismo es para el marxista sumamente
sospechoso; concretamente, sospechoso de constituir un mero estado de
derrota ante la realidad; y esto en el mejor de los casos, cuando no cons-
tituye un estado de narcosis contagiosa al servicio de la clase dominante,
Hay todavia en la naturaleza y en la sociedad tantos factores sin dominar
que pueden pesar sobre el espiritu que el marxista no puede entregarse
acriticamente a una conciencia subjetiva y mds sentimental que otra cosa
— « melancélica » o euférica — de la libertad.

Por eso es el marxista comunista : por la decision de jugar la vida de
su razén a la carta del dominio real y consciente de los agentes materiales
sobre los que se yergue el espiritu como Anteo sobre la Tierra, sin cortar
nunca con ellos. El marxista es tan poco incompatible con el « persona-
lismo » que su ideologia puede cifrarse en el intento de llegur a ser persona
él y los demas, é1 con los demds, él por los demas. El marxismo es un
humanismo. Lo que le separa de cualquier otro —— y principalmente del
humanismo abstracto « personalista » — es la tesis de que la persona y
su libertad son entidades necesitadas no de conservacion, sino de conquista.
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LITERATURA Y POLITICA

Por Luis GALAN

La inmensa mayoria de la joven intelectualidad de nuestro pals constituye una
capa trabajadora, no parasitaria y, también, por tanto, explotada. Properde a la
lucha contra los injusticias sociales, anhela libertad y democracia. Participa en diverso
grado en las acciones antifranquistas, pero, como regla, rechaza los dogmas ideold-
gicos de la dictaturo.

Consciente de su descrédito ante las nuevas generaciores literarlas y artisticas,
el régimen mueve sus resortes pora desorientarlas. Dentro del atoque general y cons-
tante contra las ideas socialistas, raro es el dic en que no aporece en un periédica
u otro algun articulo de revisidbn y temgiversaciébn de los principios estético-sociales
del marxismo (1),

Estos atoques no encuentran publica respuesta yo que la censura condena al
silencio a los intelectuales progresistas, Por eso no es superfluo rebatir algunos de
los tépicos més usados en esa singular « polémica » en la que se colocan en postura
de obarderodos de lo libertad de creacién y demds libertades los portavoces de quienes
han querido suprimir hasta el recuerdo de que alguna vez las hubo en Espaia.

Creo que hay que comenzar por el principio : razonar nuestra « profesién de
fs » realista, nuestro idea del realismo mds afin a las caracteristicas de esta época.

¢ Por qué la vanguardia revolucionaria, proletaria apoya el arte realista? ¢ Se
trata de una « canonizacién » de los gustos estéticos de Marx, Engels y Lenin? | No!
La cosa es mds profunda. Los guias del proletariodo no se timitaron a una predi-
leccién realista, sino que explicaron sus causas. Nosotros compartimos esa explica-
cidén, El realismo armoniza con toda nuestra visién del mundo, con toda nuestra
filosofia dialéctica y materialista. Los grandes escritores reclistas calon en la esen-
cla de las cosas, desentrafion las relaciones y los caracteres humanos. El realismo
es la tendencia que mejor corresponde a lo naturaleza del arte literario.

La fuente del arte es la realidad. Toda obra de arte reflejo fendmenos de .a
vida, incluso las que se vuelven de espaldas a ello, El arte resulta incomprensible si
se le estudia sblo o bose de sus leyes inmanentes., Formo parte de la ideologla, de
la actividad intelectual del hombre, se deduce de unas premisas materiales concretas.

(1) No hace muchg, Ignacio M. Saruy negaba en el periédico « Arrito » incluso
la existencia de estos principios tomando, al parecer, su propia ignorancia por criterio
absoluto de lo verdod.
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Eso ro quiere decir que todo fenémeno social, incluldo el literario o, en un
sentido mds amplio, el artistico, esté condicionado hasta en sus detalles més minimos
o fortuitos por una regla férrea deducida de las condiciones materiales de vida. El
factor econémico, expresado en la lucha de clases, no es el Gnico, si bien actda en
altimo instancia. Ofrece el hilo de Ariana que permite orientarse en el laberinto
de toda una interinfluencia de elementos diversos, integrantes de lo superestructura
social. Pero éstos influyen también en las octividades humanas y determinan en
muchos casos sus formas, de una manera primordial.

El arte es conocimiento, ensefianza vital y fuente de placer estético. Es, osi-
mismo, comunicacién, comercio de ideas y de sentimientos. Entre los abstracccio-
nistas y los hermetistas espafoles hay jovenes artistas sinceromente convencidos de
la imperiosa necesidad de la emancipacién politica y social de nuestro pueblo. A
veces sus telos o sus esculturas quieren ser un grito de rebeldia, de protesta contra
el anquilosamiento ocademicista que prima en la vida artistica oficial. Lo impene-
trable de sus creaciones obtura su comunicacién con el espectador, les quita la
posibilidad de influir con su obra en un sentido progresista, limita su cooperacién
en este sentido a sus actividodes fuera del arte, porque el pueblo no les entiende. Esa
contradiccién dolorosa tiene su solucién légica en un impulso todo lo vigoroso que
se quiera a las innovaciones de la forma, pero chondando en el contenido, colo-
cdndose de cora y al lodo del pueblo, democratizando los medios de expresién, cosa
que jamdés estuvo renida con la auténtica calidod.

Pf y Margall (a quien el pensamiento democrético espafol, libremente expuesto,
colocard maRana en el olto lugar que se merece) decia que para cumplir su misién « es
preciso que el arte salga de su aislamiento, viva de su siglo, participe de nuestra
alegria y de nuestras amarguras, asista a nuestros espectdculos, a nuestras victorias
y a nuestros desastres, descienda al fondo de nuestras sociedades, conozca y comprenda
las multiples manifestaciones de nuestra vida » (1).

En nuestra época, que es época de transicibn del copitalismo al socialismo, la
literatura que refleja ese proceso es la vonguardia literaria, la corriente més plena
del realismo contempordneo : el realismo socialista.

REALISMO, METODO Y TIPISMO

En su sentido loto, el término « realismo » se utiliza para denominar esa ten-
dencia o la representacién objetiva de la realidad que emanc de la esencia misma
del arte y que es inherente a todas las grandes obras a través de las épocas.

En su sentido estricto, por « realismo » se entiende la representacién veraz e
histéricamente concreta de la vida que nos hon dejado en sus mejores creaciones
los escritores eminentes del siglo XI1X : Stendhal, Balzac, Maupassant en Francia:
Dickens, Thackeray, Charlotte Bronte en Irglaterra; Goldés, Alarcén y otros en
Espafia. Esta acepcibn es la que chora nos interesa, porque el realismo del siglo
pasado tiere su natural continuacién y desarrollo en el realismo socialista, en las
nuevas condiciones histéricas,

Ambos han sido definidos con frecuencia como métodos literarios. Pero eso no
presupone para el realismo un cédigo de leyes semejonte o lo que para el clasicismo
fué « L’art poétique » de Bolleou.

Referido ol arte, para nosotros « método » significa una determinada actitud
ante la vida, un modo de enfocarle, de interpretarla y de plasmarla. Histéricamente,

(1) « Didlogos y articulos ». Madrid. 1931. Pégs. 218-219.
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el realismo cldsico no ha sido un movimiento literario que dictase las normas de
ura poética precisa. Tompoco ofrece esas caracteristicas el realismo sociolista. Cuando
se le llama « método », se alude, a }uicio mio, a lo fundamental en &l : al enfoque
de la reolidad a la luz de una concepcién filoséfica que ensefia a ver y a comprender
al hombre y a la colectividad humana en toda su complejidad y sus contradicciones,
en su desarrollo revolucionario. Ese enfoque no es, como pretenden akyunos, « uno
deformacién » de la realidad, sino su captacién honda y exacta, ajustoda a las leyes
objetivas que la gobiernan,

Engels di4 en su tiempo una definicién que ya hoy es cldsica del realismo. « A
mi entender — escribia o Margaret Harkress en abril de 1888 —, el realismo
supone, ademds de la exactitud de los detalles, la representacién exacta de carac-
teres tipicos en circunstancias tipicas. » Y més adelante agrego: «...en las cir-
cunstancias que los rodean y en las que octan. » (1). De esta definicién de Engels
proviene la categoria de lo tipico, que tantas controversias ha promovido y sobre la
que aun queda tanto por decir,

« Caracteres tlpicos en circunstancias tipicos », sefala Engels. ¢Qué son carac-
teres tipicos?

En su famosa discusion con Lassalle, Marx y Engels proclaman su preferencia
por Shakespeare frente a Schiller. Y no es que menosprecien al dramaturgo de Mar-
bach. Le tildan de ser demasiado « rectilineo », de convertir con frecuencia sus
personajes en meros portaveces de ideas, de privarlos de realidad. En otra ocasidn,
Engels reprocha a la escritora Minna Kautsty que en uno de los protagonistas de
una novela suya « el individuo se disuelve en los principios » (2). Todo esto quiere
decir que Marx y Engels se oponen al ¢« personaje-idea », a lo que hoy !lamarfamos
el « personaje-slogan ». Preconizan la individualizacién, la corporeidad de los tipos
literarios, abogan por la creacién de personajes de carne y hueso.

Hace algunos afos tuvo cierto predicamento la definicién de lo tipico como
« la esencio de una fuerza social dada ». Esto suponia que cada personaje, o, al
menos, los personajes principales de cada obra habrian de ser presentados en cifra
o simbolo, como quintaesencia normativa de un grupo social. Ese esquema era uni-
lateral, primitivo; por su naturaleza, antiartistico.

Estd claro que cada « tipo », cada « carécter » pertenece a una época y
proviene de un medio social. Eso es importantisimo, pero no lo es todo. Hace falta,
ademdés, considerar lo individual, tener en cuenta el fondo universal humano, clave
del poder de fascinacién que sobre nosotros ejercen las figuras creadas en otros
perfodos de la humanidad.

En las auténticas obras de arte, cada personaje se distingue de los deméds, como
ocurre en la vida, incluso dentro de une misma clese, de un mismo estreto social.
Ciertamente, no caobe enfocar al margen del factor clasista el devenir humano ; tam-
poco es odmisible la equiparacién simplista de cada hombre con el sector social a
que pertenece.

Por afectar a la visibn y a la representacién de aspectos sustanciales de la rea-
lidad, el acierto y la profundidad de la tipificacién depende en mucho de la ideologia
del autor. Si le impide comprenderla, sus producciones se resienten. Hay casos, es
cierto, en que lo fuerza del genio se sobrepone a las ongosturas de una confesiona-
lidad politica. Es antolagico el de Balzac, cuyo realismo triunfd sobre sus simpatios
legitimistas, haciéndole ver la ineluctabilidad del fin de sus aristécratas, a los que
describi6 como merecedores de la suerte que los desplazaba para abrir poso o la

(1) K. Marx, F. Engels « Sur la littérature et |'‘art ». Poris, 1954, Pag. 317.
(2) lbid. Pég. 314,
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burguesla. Cuando esa fuerza del genio estéd ausente, pueden producirse los mdés
peregrinos despistes. Hace poco, José Maria Giménez-Arnau ha escrito un libro sobre
el problema de los exiliados. Pero el protagonista de « La tierra prometida » es un
ente anecdbtico en el exilio, como lo fué antes en las filos republicanas. Durante
la guerra civil estuvo con la Replblica por casualidad. Quiso desertar en el frente
y no lo consiguid. Le molesta volver a Espana,aurque al fin lo hace, porque siente
envidia de un hermano suyo, « bien colocado » con el franquismo. En verdad, seme-
Jante personificacién de! exiliado no puede ser mds falsa ni mezquina. No es extrafo
que hasta una critica tar benévola como la del falangista Ddmaso Santos indique
que Giménez-Arnau « no ha descubierto el panorama de los varios tipos de exiliodo ».
Por otra porte, la falsificacién de lo tipico es aqui consciente, deliberada. Es el deseo
de meter goto por liebre, anti-realismo (pseudo-realismo). En este ejemplo, por con-
traste, cobra todo su valor y su intencién el concepto engelsiaro de lo tipico : ese
autor, en vez de pintor la realidad, dibuja una caricatura de la vida deforméndola
con e! espejo curvo de sus conveniencios politicas.

Abordéndelo con mds honestidad, dertro de unas limitaciones inevitables, extro-
titerarias, Concha Castroviejo ha trazado en su novela « Los que se fueron » un
cuodro mds fiel y exacto de esa generacidon heroica cuya huella quedaré en la
historia contemporédnea de nuestra nacidn,

OPTIMISMO Y PESIMISMO

Los detractores de nuestra ideologla y de nuestras concepciones estéticas suelen
reprocharnos nuestro optimismo. Les desagrada nuestra confianza en el porvenir
mejor hacia el que marcha y al que llegard, desde fuego, loa humonidad,

Esas criticas toman preferentemente como blanco a los escritores de los paises
socialistas (1). Les acusan de maquillar a sus personajes con una permarente sonrisa
beatifica, a tono con un « happy end » prefabricado. Para forjor esa leyenda, eso
supuesta « norma » del realismo socialista, se remiten a obras mediocres en las que
todos los problemos se dan por resueltos. Pero las obras mediocres — las hay en
todas partes — jamds suministraron los elemertos de juicio en que basar una apre-
ciacién con pretensiones de exactitud y profundidad. Los mismos escritores y criticos
soviéticos y democrético-populares han seholodo la inanidod de semejor.tes obras.
llya Ehrenburg fustiga las idilicos creaciones « donde se resuelven felizmente todos
los conflictos » e indica que « hay conflictos que todavia no estdn solucionados ;
es posible acercar su solucién mostrdndolos en la literatura ». -

Las mejores realizaciones de la literatura socialista no se ajustan a ese imagi-
narlo « canon » de sonriente vaciedad. Paro comprobarlo es suficiente recordar
« Cemento », de Gladkov, « La derrota », de Fadéiev, « Chapdiev », de Farmanov,
« El torrente de hilerro », de Serafimévich, « Tinieblos y amarecer de Rusia », de
Alexei Tolstéi, « El Don apacible » y « Campos roturados », de Shélojov, En estas
novelas, por no citar més que algunas, aporecen distintos aspectos del hundimiento
de todo un modo de vida basado en la explotocién de unos hombres por otros, con
los inevitables tragedias individuales. Por encima de esas zonos sombrias, que son
descritas sin ninguna concesidén, campeo la luz de un mundo nuevo que nace, como
todo, entre dolores.

¢Qué demandan los denostadares del realismo socialista? Una visidon de las trans-
formaciones revolucionarias corcorde con su propia ideologia, la de ellos, para los

(1) Mds adelante me refiero a ciertas modalidades de los ataques reaccionarios
contra los escritores progresistas de Occidente.
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que el derrumbamiento del régimen de explotacién equivale al fin, no del mundo
capitalista, siro del mundo en general.

Por eso, a los cuarenta afios lorgos de la revolucién socialista de 1917 han
rastreado, localizado y distinguido al Gltimo y aRorante mohicano del « good, old
time » prerrevolucionario, a ese extrafio poeta obstinadamente impermeable a un
engrandecimiento politico, econémico y cultural de Rusia que hasta los més empe-
dernidos eremigos de la U.R.S.S. reconocen, y que ha pintado su pasmosa transfor-
macidn como una catdstrofe dantesca. Yo hace falta humor, o desaprension, o las
dos cosas, para compararle con esa mole de humanismo que fué el conde — « mujik »
— Lebdn Tolstdi!

Después de asistir en « Dido, pequefio teatro » a la representacién de « Fin
de partida », el critico teatral G. Torrente experimentd la necesidad de encontrar
la antitesis ol alud de pesimismo césmico catapultado sobre los espectadores por
Samue! Beckett. Existe, como se sabe, una leyenda que hace de los comunistas una
especie de ogros empenados en devorar ol género humano. El critico aludido sabe
perfectamente — como otra mucha gente que finge ignorarlo —— que eso no es asi.
Por ello, cediendo a un impulso emocional que fe movié a contravenir la versidn
impuesta en nuestro pais, Torrente hizo esta afirmacién, valiosa por proceder de
un adversario ideolégico nada torpe : « El comunismo es una doctrina optimisto
y « Fin de partida » cierra la puerta a tode esperanza. Mds aGn: no cree que haya
esperanza ni puerta. Representa el Gltimo grado de descomposicién de un arte burgués,
de un sistema burgués de valores ».

El comunismo es, efectivomente, una doctrina optimista, y una realidad viril-
mente optimista, Salvo casos anacrénicos, como el del extrafo poeta que cité un
poco mds arriba, es en otras latitudes donde flota la insondable melancolia existen-
cial que en vano se demanda de los escritores que estdn dejando constancia del
rejuvenecimiento de la Tierra. Esa melancolio es la que dictd estas reflexiones, pocd
antes de su muerte, a Alejardro Gaos :

« La paolabra crisis sigue estandc de moda. Nada puede escapar hoy a su negati-
va influencia. Esté en crisis el arte, la cultura, la convivencia humana, la libertad, lo
educacién, la fe. Es decir, est4 en crisls et hombre mismo, que vive en medio de la tierra
déndose golpes contra el vacio. El ambiente que respiramos no puede ser mds tétrico.
En cuanto te adertras un poco por los libros contempordneos tropiezas con esa costra
de negrura que lleva adherida en nuestros dias la meditacién de cuelquiera... La
cultura octual es una drogo peligrosa que llevo ponzofos de muerte. Pero serfo una
ingenuidad creer que los escritores de ahora son pesimistas por gusto. La culpa de
que presenten una sociedad donde estdn sumergidos los mdés esenciales valores del
hombre no es suya... »

Escritor catblico, en ese mismo articulo Alejandro Gaos ponia sus ilusiones en
la providencia divina. De todos modos, la angustio honda y sincera que revelan sus
palabras es harto elocuente.

No costaria mucho trebajo multiplicar los testimonios de ese género. El profesor
norteamericano Franklin Baumer los ha recogido y catalogado, comenzando por Oswald
Spengler y terminando por Arnold Toynbee, en su trabajo « Apocaliptica del siglo
XX » aparecido en la revista de la UNESCO, « Cahiers d’Histolre ». El que lo desee,
puede encortrarlos en esa publicacién. Por lo demés, su sentido estd condensado en
esta frase del doctrinario fascista Sabino Alonso Fueyo : « Los intelectuales de hoy
estén de acuerdo, en general, en afirmaor que vivimos la més aguda crisis de la
cultura te6rica (?) o de la civillzacién occidental ».

En contraste con esas depresiones globales, los intelectuales de los paises socia-
listas, los escritores y artistas avarzados del resto del mundo enfocan serenamente
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lo vida con un optimismo racional que no disminuye ni uniforma los colores de su
paleta. Les es ajeno ese pélpito apocaliptico, producto de la esclerosis incurable de
todo un orden social desahuciado por la Historia.

ALGUNAS NOTAS SOBRE EL REALISMO SOCIALISTA EN LA U.RS.S.

En una de sus conversaciones con la revolucioraria alemana Clara Zetkin,
cuando la Rusia de los Soviets sufria los durisimas consecuercias de la intervencién
armada y del bloqueo de la coalicién imperialista ensomblada por Winston Churchill,
Lenin expuso los cauces por los que empezabo a discurrir la revolucién cultural.
« Nosotros —- dijo — impulsomos en primer término lo enserianza y la educacién
maés amplias. Ello proporcionaré el terreno pora la cultura... En este terreno debe
nacer un arte verdoderomente nuevo que creard una forma adecuado a su conte-
nido » (1). Estos planteamientos tienen singular importancia pora comprender la
génesis del realismo socialista, pues echan por el suelo las mistificaciones del revi-
sionismo ideolégico.

En la Unién Soviética, y después en los otros paises manumitidos de! capita-
lismo, se ha construido o se estd construyendo una cultura para todos. Se han abatido
irrevocablemente las barreras que aislaban a ura minorio selecta de intelectuales
de! resta de la poblacién. Por primera vez en la Historia, la conciencia de pueblos
enteros es educada en una visién profundamente veraz de la realidad natural vy
humana. La revolucién cultural no ha tendido a « hacer » nuevos artistas solitarios,
sino, como ya indicaba Antonio Gramsci, el admirable pensador marxista italiono,
a crear condiciones nuevos, revolucionarias, para el desarrollo de la personalidad
humana y, por ende, de la persoralidad artistica.

José Maria Garcia Escudero, « dilettante » del chismorreo anticomunista, ha
recogido en su seccién « Tiempo », del periédico « YA », la versibn adocenada y
facilona que concibe el realismo socialista como una estratagema ideada por Stalin
para glorificarse. Se ve que conoce poco el asunto, Si bien el llamado « culto de la
persoralidod » — cuya critica emand, por cierto, de los propios comunistas sovié-
ticos en su XX Congreso —- proyectd la figura de Stalin sobre libros o poemas en
los que su presencia no era necesaria, no fué ése, en la literotura, el rasgo més
ocusado del periodo en que dicho culto alcanzdé més difusién, Garcla Escudero cir-
conscribe el realismo socialista a unos ofos que fueron muy contradictorios, Mas
eso no impidié, por otra parte, la aparicién de libros de talla como ¢ Vasili Tiér-
kin », de Alejandro Tvardovski, el poema del soldado ruso en la guerra antifascista,
« La coida de Paris », « La tempestad » y « La novena ola », de llya Ehrenburg,
« Companeros de vigje » y « Kruzhilija », de Viera Pandva, « Dias y noches »
y « El aura de la patria », de Constantin Simonov, « En las trincheras de Stalin-
grado », de Victor Nekrasov, « Las primeras alegrias » y « Un afio extraordinario »,
de Constantin Fedin.

Hechos histéricos de la magnitud y de la vitalided del arte realista socialista
soviético no pueden ser « instituidos » mediante una simple directriz, de qulenquiera
que sea, ni « abolidos » por nadie, quienquiera que sea. Una literatura de la ampli-
tud y de la diversidad de la creada en més de cuarenta aifos de Poder revolucionario
tenio que reflejar y refleja, « en Ultima instoncia », como decia Engels, las con-
diciones sociales que han sido su fundamento. Las férmulas teéricas en torno al
realismo socialista no han precedido o las obras de Gorki, de Maiakovski, de Fadéiev,
de Alexei Tolstéi, de Fedin, de Shélojov, de Ehrenburg, de Tvardovski, de Simonov,
de V. Nekrasov, siro que fueron deducidas del andlisis de éstas, asi como las

(1) Lenin. « Sobre la cultura y el arte ». Moscd, 1956. Pég. 522.
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orientaciones generales que siguieron el arte y la literatura soviéticos como resultado
del complejo influjo que sobre ambos ejercia el socialismo en marcha. Una cosa
son las deformaciones subjetivistas, manifestadas, sobre todo, durante ese periodo
en la emisién de juicios terminantes e inapelables, unilaterales, sobre autores y
obras que, en definitiva, desgraciadamente tarde en algunos casos, han tenido la
valoracién que de hecho merecian, y otra la vigencia de! reolismo socialista como
trasunto literario de la sociedad en que ha nacido y vive. El realismo socialista no
ha sido superpuesto, como algo postizo, adventicio, a la creacién de los escritores.
Es el fruto de unas condiciones sociales nuevos, de una educacién y una moral
revolucionarias.

Uno de los tépicos més en boga de nuestros detractores es el que intenta
presentar la labor orientadora del Partido como una fiscalizacién de la obra de los
escritores, Nada mads absurdo e inexacto. La lucha por una nueva cultura, por una
nueva moral se traduce en una nueva intuicidon de la vida, en un nuevo modo de
sentir y de ver la realidad.

En el Congreso Internacional de Ndpoles, el delegado franquista Adolfo Muioz
Alonso repitié el latiguillo de que a los hombres de letras de la U.R.S.S. les estd
permitido encontrar férmulas, o condicién de no encontrar nunca ideas. El Director
General de la Prensa Amordazada desconoce o aparenta desconocer el extraordi-
nario y activo popel que han desempenado y desempenan los escritores sovieticos.
Es conocida la estimacion que sentia Lenin por Gorki, el valor que atribuic a sus
opiniones, sin que renurciase, por eso, a criticarlas cuondo disentia de ellas. Su
mundialmente famosa novela « La madre » ayudd, segin Lenin, a hacer comprender
a muchisimos obreros la revolucién de 1905 en la que habion participo de manera
espontérea. Maiakovski ha educado con sus versos a varias generaciones de jdvenes
soviéticos, aportando todo el puro fuego de su ardoroso espiritu a la empresa de
torjor la ética socialista. Muchos de los principios de la pedagogia socialista estdn
deducidos de las ideas del maestro y escritor Makarenko, que en su tiempo tuvo
que luchar contra las extravagancias que pretendion imponerle en su labor docente
personas circunstancialmerte enquistadas en algunos organismos del Partido en
Ucrania. Durante la segunda guerra mundial, el autor teatral Alejandro Korneichuk
planteS en su drama « El frente » problemas de cardinal interés que contribuyeron
a formar el nuevo tipo de jefe militar soviético. Mas, ¢ a qué seguir aduciendo
ejemplos ? Si los intelectuales identificados con una ideologia de progreso social
constituyen siempre una fuerza considerable, en la U.R.S.S. esa influencia hay que
multiplicorla por los millores y millones de un auditorio ilustrado por lo revolucion
cultural mds completa que jamds haya realizado pais alguno.

EL Il CONGRESO DE LOS ESCRITORES DE LA U.RS.S.

El periodo octual de lo vida literaria soviética, como lo han confirmado las
deliberaciones y la ténica de la importante reunidn de los escritores celebrada o
fines de mayo en Moscl, se caracteriza por el avance en la linea renovadora que
para todos los aspectos de la construccién comunista significd el Vigésimo Con-
greso. La asamblea de los escritores de la U.R.S.S. ha pasado intencionadamente
inadvertida para la prensa oficializada de nuestro pals. Los diarios « salieron » dol
paso con un zafio telegrama de ocho liness. Tal vex una de las pocas excepciones,
cl menos en volumen, fue el articulo de Pedro Gémez Aparicio publicado en
« Arriba ». Pero este sefor se limitd a exhibir una nocion muy superficial y torcido
de los dos primeros congresos y una falta absoluta de informacién acerca de lo
debatido en el tercero.

La orientaciéon renovadora del |1l Congreso de los escritores no se ha monl-
festado, por supuesto, en el abardono del cardcter v de los principios revolucionarios
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de lo literatura soviética, sino en el esfuerzo por oportar los obstdculos de tipo
dogmdtico, rechazardo, al mismo tiempo, las tentativas revisionistas de poner en
entredicho aquellos principios. Una mayor compenetracibén con la vida del pueblo
es la demanda principal que se formula. Se hace hincapié, asimismo, en la necesi-
dad de una critica eficiente y ponderada que, sin dejaciones ni claudicaciones en
los problemas de fondo, enjuicie con espiritu amplio y generoso cada hecho nuevo
de la literatura. Destécase con un criterio sano, genuinamente democrético, la
rmportancia de la vox del pueblo en lo calificacion de las producciones literarias.

Jruschov indicé que el P.C.U.S. pone su empeno en estimular el sentido politico,
moral y artistico de los escritores, pero no aspira a transformarse en un critico
literario ; eso es cosa de los profesionales, con el pueblo como darbitro. La actua-
cién del Partido reviste, ante todo, un cardcter moderador para impedir que el
choque de las diversas posiciones estéticas se convierta en colisibn de grupos y
capillitas, para lograr que la discusion esté animada por lo idea de que el error
es siempre posible en la busqueda de la verdad y, por lo tanto, el que se equivoca
no debe ser mirado como un enemigo.

El Congreso no se sumergié en tiquismiquis doctrinarios ni proclomé rigidas
normas creativas. E|l poeta Alejandro Tvardovski sefalé en su aploudido discurso
la gran responsabilidad del escritor por el resultado, expresado en calidad, y no
en meras intenciones. El eje del Congreso de Mosct ha sido, justamente, la revalo-
racion de la calidad artistica de las obras, El novelista Vsevolod Ivanov, veterano
de las letras soviéticas, cuyo famosisimo « Tren blindado », al menos como titulo,
habré llegado o nuestra atelonada Espafia, declard : « Hay que estimulor el expe-
rimento en literatura sin temor al formalismo, lo mismo que se experimenta en
Biologia, en Quimica, en Electrénica ».

El 1l Congreso de los escritores soviéticos ha proporcionado condiciones para
un fructuoso debate (éste sigue, por cierto, en la « Gaceta literaria », de Moscu,
renovada, mas dindmica y flexible, y en otros peribdicos y revistas, con notable
animacion e interds). El ombiente c¢reado por el Congreso propicia una extensa
busqueda en el terreno del contenido y de las formas de expresibn.

Otro aspecto sobresalientea es el vasto planteamiento del contacto entre la
literatura soviética y otras literaturas contempordneas. El novelista Alejandro Cha-
kovski, director de « Litcratura extranjeru », revista en ruso que publica obras en
prosa y verso y trobojos criticos de todos 10s paises, incluida Espafio, pora conoci-
miento del lector soviético, recalcd el tacto y la comprensibn que es menester al
abordar a los escritores del « tercer camino », como Vercors, Sartre, Graham Greene,
Remarque. « Circunscribirnos o criticarlos — dijo — serfa el peor de los dogma-
tismos ». El critico Cornelio Zelinski combatié el abuso de colificativos como
« formalista » y « modernista » aplicados a escritores extranjeros. Alexis Surkov,
el hasto entonces primer secretario de la U.E.S., habia anotado en su informe ingu-
gural que « en los paises capitalistas crece el numero de los escritores de vanguardia
que en su labor creadora pasan a posiciones progresistas. Precisamente estos escri-
tores recogen e impulsan las tradiciones popular y realista de sus literaturas nacio-
nales, opeoniéndose a las corrientes decadentistas del arte burgués contemporéneo ».

Todo el clima del Corgreso de Mosci ha patentizado que los literatos sovié-
ticos son plenamente conscientes de la trascendencia de su misién estética y for-
mativa, socando sus prototipos, sus héroes, no de un esfuerzo cerebral ciego y
abstrocto, sino de la visién real de quienes marchan en la vanguardia y cuyo trabajo
abnegado en el campo, en [a fébrica, en el laboratorio, ha cambiado portentosa-
mente la faz de aquel inmenso pais y estd acelerando la transformacién del mundo.
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LA CRUZADA REACCIONARIA CONTRA LOS ESCRITORES PROGRESISTAS

La irradiocién del socialismo, lao extendido certidumbre de que « el mundo va
a cambiar de base », como ya ha cambiado en un tercio del Globo, el enaltecimiento
y la dignificacion de tos pueblos por la revolucion proletaria triunfante ejercen un
ascendiente poderoso sobre muchos intelectuales de Occidente, les impulsa a hacerse
participes de la edificacion del futuro. La fuerza y la tangibilidad de la perspectiva
socialista ha hecho que el realismo adquiera nuevos matices en la creacion de los
escritores que comparten la lucha y la ideologia revolucionaria de la clase obrera.
Como ha dicho Aragén, su realismo « ha dejado de ser mera descripcion para hacerse
combate », Con peculiaridades derivadas de las tradiciones nacionales y de las cir-
cunstarcias concretas en que se libra ese combate en cada pais, el realismo socia-
lista es hoy un movimiento importante, desplegado en vanguardia y vinculado a las
demds corrientes progresistas.

La reaccidn intuye el peligro que para ella representa el desarraigo de lo mejor
de la intelectuclidad, su paso a los posiciones avanzadas. El fuego graneado de la
guerra fria, con acentos intimidatorios, seductores o simplemente calumniosos, segun
el caso, descarga sin tregua contra estos escritores y artistas que, insensibles al
sefiuelo de un « humanismo » acomodaticio, vegetariano e inoperante, denuncian
en nombre del auténtico humanismo, del que actia por el progreso humano, la sor-
didez, la hipocresia, la peligrosidad cataclismal del sistema capitalista. En esa cam-
paia reaccionaria se repiten algunos dogmas del catecismo anticomunista, que he
sistematizado para ordenar mi exposicién.

Dogma primero. Tartufa « perplejidad » ante el hecho de que hombres de
tanta integridad moral y de tanta valia se hayan sumado al movimiento de liberacién
de los pueblos. He aqui algunos ejemplos :

Del malogrado Bertolt Brecht se dice insidiosamente (por algo es Augusto Assia
quien lo dice) que « su preferencio por la Alemania oriental sobre la Alemania ds
Bonn » es « uno de los misterios del alma poética y de la creacién literaria ». Pero
se silencia que este genial regenerador de la dromaturgia moderna militaba en el
Partido Comunista Alemdén desde que volvid de las trincheras de la guerra del 14
y que luché hasta su Ultimo aoliento por la causa de la paz y del comunismo,

De Rafael Alberti (véase « Panorama de la literatura contempordnea espafiola »,
de G. Torrente Ballester), se asegura que su adscripcion a los filas combativas de la
« revolucién universal » obedece a circunstancias « absolutamente involuntarias »
(sic).

A Poblo Neruda se le diagnostica « cierta contradiccion entre su temperomento
poético y su filiacién al comunismo » (véase revista « Indice », Madrid, junio 1958)
y se le invita elegantemente a que deserte, a que « abandone las filas de un regi-
miento de primera linea ». Pero, ¢ de qué extrafarse, si hasta al creador del « Aco-
razado Potemkin », al inolvidable Sergio Eisenstein le ha salido un bibgrafo norte-
americano —— « el mejor », ha proclamado en el acto Carlos Ferndndez Cuenca —
que le ha convertido de un plumazo al catolicismo ?

Dogma segundo. « Comunismo y arte son incompatibles, la aceptacién de la
ideologia marxista seca la inspiracién ».

A los misioneros del oscurantismo no les ruboriza la clamorosa falsedad Je
semejante aserto. Mos, volviendo sobre los ejemplos indicados, ¢ cdmo « casar »
tal afirmacién con la ingente labor poética, publicistica y teatral de Bertolt Brecht,
iluminada y humanizada desde su comienzo hasta su fin por la adhesién militante,
inquebrantable, al movimiento comunista de su pueblo ?
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Raro es qu:en se atreve a discutir el puesto primerisimo de Rafael Alberti en
la moderna literatura espanola. Incluso el ensayista antes citado le considera « el
més dgil, gracioso y fdcil » de los poetas espafoles contempordneos. Nadie que
haya seguido con detenimiento la obra del admirable artista gaditano habrd dejado
de notarle cada vez mds entero, mds perfecto, mds pletérico de musicalidad Inimitable,
mas rico de sentimientos, mds fecundo, mds compenetrado, al mismo tiempo, con
el destino, trdgico, azaroso, de nuestro pueblo, para el que también sonreird, al fin,
la primavera. s

En cuanto a Pablo Neruda, coudaloso Amazonas de la poesia, ¢no resulta risible
la tentativa de ilustrar o su costa la pretensa incompatibilidad de comunismo y arte
cuando es evidente, sin hablar ya de sus espléndidas « Odas » recientes, que la
conjuncién de su genio torrencial con la comprensién comunista del drama de veinte
pueblos hermanos es lo que ha engendrado esa lliada y Odisea de América que es
su grandioso « Canto General »?

Dogma tercero. Se deduce de los anteriores. Reza que los escritores progresistas
reducen su horizonte a lo politico y que los demds campos de la vida les estan
vedados.

En realidad es la luz generosa e implacablemente reveladora de la teorio socia-
lista, la valoracién del humanismo concreto de la lucha revolucionaria, lo que pro-
porciona a los intelectuales de avanzada la plenitud genuina en la visién y entendi-
miento del mundo. Esto les permite sobreponerse a la tendencio predominante en
lo sociedad burguesa, que, de manera objetiva, tiende a la desintegracion de la
sustancia humana impulsando la ruptura entre artista y ciudadano, trabajo y placer,
pensamiento y sensacién, actividad y teoria,

Ni el pueblo ni sus intelectuales renuncian en un dpice a la variedad de los
géneros literarios y artisticos, como tampoco a la gama natural de sentimientos y
emociones del hombre. En 1865, respondiendo a un simpdtico cuestionario redactado,
a manera de juego, por sus hijas, Carlos Marx cité como su maxima preferida lo
tamosa frase de Terencio « Humani nihil o me alienum puto » (1), A los herederos
y continuadores de su obra tampoco les es ajeno nada de lo humano. Lo encuentran
y lo aprecian en las cimeras creaciones del arte de todos los tiempos. Lo hallan y
lo estiman en la lirica de Alberti, en sus versos que les revelan el tesoro de color
y de emocién de la Pintura, en sus cantos a la nueva China, en su evocacién de
Cédiz en el milenario y en su advertencia a los profanadores de Rota. Necesitan
el son entero de Nicolds Guillén, cantor integro del bravo pueblo cubano, las épicas
alturas andinas y humanas de Neruda, la meditacion filoséfica de Bertolt Brecht,
las fogosas cabalgadas de Chapdiev y de su comisario abriendo caminos a la Histo-
ria en la nieve de las estepas, el humorismo sutil del eslovaco Peter Karvas y la
dramaturgia valerosa del checo Pavel Kohout, fos lienzos novelisticos de Petru Dumi-
triu y Zaharia Stancu, las pdginas dolorosamente victoriosas del diario de Fuchik
y el ascetismo revolucionario de la poesia de Kuo-Mo-Jo, perfumado por milenios
de civilizacién china.

« Nihil alienum »... El caricaturista danés Herluf Bidstrup, comunista, ha
expuesto, con la misma gracia con que dibuja, su criterio sobre esta cuestibn.
« Algunos — ha dicho — se extrafian de que un mismo dibujante haga cosas mar-

cadomente satiricas y, a renglén seguido, historietas. Les parece raro que en mi
coexistan en cierta forma dos seres. Puedo decir que no hay ningun desdoblamiento.
Posiblemente haya dos mitades, pero, a mi entender, son las que forman el todo.
En cualquier caso, soy tan inmodesto que no puedo resignarme al papel de semi-
hombre. No me siento capaz de dedicarme unicamente a problemas politicos : me

(1) « Nada de lo humano me es ajeno ».
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agrada reirme de los lados comicos de la vida cotidiano. Estoy seguro de que a
todos les pasa lo mismo. »

Esta sencilla explicacién puede hacerse extensiva o toda la diversidad de la
vida. Es una respuesta terminante a los reaccionarios que tildan de limitado nuestro
horizonte porque lo miran por el ojo de la cerradura de una caja de caudales.

Dogma cuarto. « Los escritores revolucionarios son meros ilustradores de las
consignas del Partido ».

También en este punto salta a la vista el deliberado falseamiento de los hechos
y de nuestro concepto de la misién del creador. Cumplir esa misién no representa
escribir, producir, ol dictado sobre un tema externo a la propia conciencia, sino vivir
la vida del pueblo, responder a sus interrogaciores, alumbrar su camino. Eso no
significa, por otra parte, que los intelectuales revolucionarios consideren que es
« rebajarse » participar con el arma de su talento en las movilizaciones y luchas
populares, Ni que de esa cooperacion a un acto concreto de propaganda no puedan
solir obras magnificas. Basta con repasar, sin ir més lejos, el romancero de la guerra
civil para comprobarlo. Pasando a otra rama del arte, si los grandes pintores han
sabido legarnos telos inmarcesibles tomando como sujeto al adinerado y muchas
veces obtuso aristécrata o comercionte que les pagaba, despreciativo y soberbio, con
un punado de doblones, ¢ por qué motivo no habrian de hacer brotar la inspiracién
de los artistas de vanguardia las incidencios de un combate emancipador que es el
suyo también? ¢Cudntos ejemplos no podrian citarse, si no fuese por razones cbvias,
de la aportacién, fervorosa y perdurable de jévenes valores intelectuales a la idea
de lo Reconciliacion Nacional?

El intelectual revolucionario es un luchador. Su posicién creadora es de pasién
octiva, de permanente conflicto con las resistencios de lo caduco, de continua coope-
racién con la lucho de los hombres por una vida mejor. Es también un pensodor, se
opoya en todo un sistema de ideas, en una concepcidn cientifica del mundo, de la
vida, de la historia. Reconoce la necesidad y la fecundidad de la orientacién ideo-
I6gica, moral y politica de un Partido que es el suyo y cuyos planteamientos y solu-
ciones no le son ajenos, sino un acervo propio a cuya formacion él también contri-
buye. « Soy miembro del Partido Comunista desde 1923 —— ha dicho el gran poeta
turco Nazim Hikmet — y ése es mi Unico orgullo. Me parece que en las relaciones
entre los paises una politica de neutralidad puede ser atil y eficaz, pero no para
los escritores... Los escritores, los escritores comunistas en particulor, deben hacer
una literatura que sea una de las fuentes necesarias del conocimiento de la vida...
Yo quisiera escribir poemas, novelas y obras teatrales que tuvieron esta virtud para
mi pueblo, para otros pueblos, para los miembros de mi Partido desde el dltimo
ingresado hasta el mds alto dirhgente. Engels decia que los poetas representan el
porvenir. Si son capaces de presentir el porvenir, creo que pueden percibir ain mejor
los problemas del presente. »

Los escritores y los artistas compenetrados con el pueblo reflejan en sus obras
el sentir, la vida, los problemas, los ideales populares. Eso no es ilustracionismo pre-
cisamente porque estdn compenetrados con estos ideales, porque los sienten, Nadie
les dicta temas ni les suministra guiones. Si fuese de otro modo, « no les saldric ».
« Les sale » porque escriben, cada cual en la medida de su tolento, con sangre del
corazén, que late al unisono del de su pueblo. No hay otro secreto.

LA PAZ Y LA CULTURA
Hay bastontes escritores y artistas de Occidente para quienes las contradiccio-

nes individuales y colectivas que desgorron la sociedad en que viven, constituyen
un limite absoluto de la condicién humana. Lo &ptica que les hace abordarlas en



su prejuzgado eternidad, imprime un sello peculiar a sus creaciones y a su menta-
higad. Sin embargo, pocos son los que se sienten solidarios con las instituciones fun-
damentales del capitalismo. Aunque alejados de las luchas sociales inmediatas, no
se consideran con derecho o callar., Su conciencia les mueve a sublevarse contra las
injusticios y a defender los prircipios del humanismo. Desde hace mucho tiempo es
dificil encontrar una novela de estatura o una pelicula digna que no reflejen la
trogedia insondable de la sociedad burguesa. Objetivamente, los realistas criticos
testimonian en favor del pasc a otro tipo de relaciores humanas, a formas sociales
mds perfectas.

No es desdefiable la aportacién de estos escritores. Sus libros han ejercido un
influjo positivo en las generaciones actuales. Novelistas como Thomas Mann, Stefan
Zweig, Erich Maria Remarque, Hans Fallada o Ernest Hemingway abrieron los ojos
de muchos j6venes sobre los horrores de la guerra imperialista y lo descomposicién
moral de las clases dominantes. Otro tanto puede decirse, en diversos aspectos, de
Galsworthy, de Bernard Shaw, de Herbert G. Wells, de Upton Sinclair, de Sinclair
Lewis, de Roger Martin du Gard, de Nikos Kazantsakis. Nuestro superlativamente
cortradictorio Pio Baroja nos hizo meditar con « La busca », ¢ Aurora Roja » y
« Paradox rey », y mucho mds el maestro Valle Inclén con sus esperpentos, con
« El ruedo ibérico » y « Tirano Bonderas »,

Hoy no es concebible el panorama literario del mundo sin Archibald Cronin,
Groham Greene, Alberto Moravia, William Faulkner, John Steinbeck y otros muchos
novelistas de parecido contextura creativo-social. Quizd no todos comprenden con
la cloridad deseoble que los esfuerzos incesantes de los promotores del belicismo,
desde el discurso de Fulton para acd, por componer una « leyenda negra » del
comunismo, calcada de la autértica ficha del nazismo genocida, @ cuyos supervi-
vientes se entregan ingenios nucleares y se sehala como blunco « el Este » (un tercio
de la humanidad), ocupan un lugar preeminente y premeditado en los planes contra
la poz. Estos hombres experimentan, es cierto, el influjo del ambiente peculior en
que viven, Algunos de ellos, en ocasiones, cediendo a la presién, se apartan de un
proclomado o virtual inhibicionismo y prestan su nombre, mds o menos circunstan-
cialmente, a campafias politicas de unas clases cuya ruina moral e incapacidad diri-
gente estd demostrada y ellos mismos han documentado. Esto es lamentable e irritante,
sobre todo para nosotros, sus contempordneos. Yo creo, sin embargo, que lo que
quedard serdn sus libros y no sus incongruencias.

Son meniorables los famosos puntos que Bertolt Brecht sugirié, poco antes de
morir, y que bien pueden proporcionar una extensa base de entendimiento entre los
intelectuales der mundo en favor de la paz. Bertolt Brecht proponia :

« Plena libertad literaria, con una excepcion,

» Plera libertad de teatro, con una excepcién.

» Plena libertod de artes pldsticas, con una excepcién,
» Plena libertad de musica, con una excepcién.

» Plena libertad de cine, con una excepcidn

» Serén proscritas las obras literarias o artisticas que glorifiquen la guerra, pre-
diquen su ireluctobilidod o fomenten el odio entre los pueblos » (1).

La paz se plantea hoy en funcién de la perviviencla del hombre, de la civili-

(1) Bertolt Brecht, Obras escogidas. 1956. Pdgs. 630-631.
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zacién, de la cultura. Ahora més que nunca es condicién « sine qua non », terreno
sustentador de toda posible actividad en beneficio del género humano, de toda crea-
€ién, de todo arte. Incluso del arte de vivir.

UN DENOMINADOR COMUN : LA LIBERTAD

En nuestro pais, en literatura, en todo, el problema esencial es ei problema de
la libertad, de la desaparicién de la dictadura. La mds completa conjuncién de inte-
lectuales, rebasondo incluso todo lo conocido hasta julio de 1936, se ho realizado
en torno a motivos primordialmente ligados o la libertad : el vigésimo aniversario
de Antonio Machado, su limpio e insobornable caballero; la demanda de amnistia
para los presos y exiliados politicos.

Figuras ilustres de laos letras espafiolas han hecho un paréntesis en su solitario
introspeccién, o apartado por un instante las cuartillas en que disecan a los tiranos
de Roma por no poder hacer otro tanto con el tirano de hoy, para encabezar esas
peticiones con su firma cargada de laureles. Las fuerzas intelectuales jovenes tam-
bién se muestran, en ésta y en todas las ocasiones, altamente sensibles al imperativo
de la conciencia nacional.

Si « El Jarama » nos pintd (magistralmente, a mi modo de ver) la existencia
vegetativa de un sector de la juventud, achora los jévenes de Espafia estdn com-
biando, y los autores jévenes, también, La distancia que media entre « Duelo en el
Paraiso » y « La resaca » es uno de los muchos ejemplos que podrian citarse en
este sentido.

Lo « poesia social », esa poesia « cuya fundamental preocupacién y destina-
tario es el hombre », como dice Carlos Vélez, se orienta « con la inmensa mayoria »
mientas se desmaya y languidece la poesia hermética y atemporal.

En el teatro, donde es més dificil la lucha contra la rutina de lo intrascendente,
de lo meramente digestivo, lo joven generacién se expresa en las escenas experimen-
tales, o representa obras tipo Beckett cuya iconoclastia exacerbada resuena en nuestro
dmbito como un grito de rebeldia, de negacién absoluta de lo actual. Uno de los
mejores dramaturgos jovenes, Alfonso Sastre, preconiza (y no sélo para el teatro) el
« soclal-realismo » como urgente, apremiante necesidad. « La principal misién ds!
arte, eén el mundo injusto en que vivimos — dice — consiste en transformario ».
La libertad del escritor y del artista es capital en el manifiesto de A. Sastre, muy bien
acogido en los medios universitarios de Madrid.

Es interesante la polémica entablada a raiz del orticulo de Juan Goytisolo
aparecido en « Insula » en enero de este ofio. Goytisolo propugna « una literaturo
nacional popular » como contrapartida y superacién de las cerebraciones desligadas
de lo realidad y de la literatura nacionalista « que se impuso entre nosotros a la
terminacién de la guerra » y cuyas caracteristicas son el recurso frecuente a los temas
histéricos de relumbrén y la esquematizacién de la realidad de acuerde con una con-
cepcién anquilosada del pasado. Para desarroliar el recomenzado diélogo entre nove-
lista y publico espafoles, hace falta « una critica severa de la tradicién, una confron-
tacién con la realidad libre de esquemas, determinada tan sélo por el deseo de
modificarla y transformarla ».

La respuesta de Guillermo de Torre (publicade también en « Insula ») contiene
algunas precisiones apreciables, junto a puntos de vista muy discutibles. Seguramente,
don José Ortega y Gasset no tuvo sobre los novelistas espafioles de los veintes un
ascendiente tan decisivo como J. Goytisolo le atribuye. Diré, a propdsito, que su boga,
relativa y transitoria, entre los ambientes universitarios actuales, ha sido (en opinién
no sélo mia) una de esas reacciones singulares contra el providencialismo y el dog-
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matismo franquistas, tomando « el mejor Ortega », su aspecto liberal. Por lo que
atafie a la literatura de los veintes y de los tempranos treintas, hubo influencias
encontradas, tendencias y escuelas diversas. La filosofia orteguiana no imprimié
directamente su sello en la obra de los escritores de entonces. Ni siquiera en la de
Benjamin Jarnés, que, como senala G. de Torre, recibi, mds que el orteguiano, el
impacto de la « desconfianza intelectualista » de Paul Valéry. Sin embargo, no cabe
exonerar a Ortega por su « deshumanizacién del arte » reduciendo el problema a
una simple sustitucién de adjetivos (« deshumanizacion » por « irrealizacién ). Ni
dar por axiomdtica la mayor bondad de las obras que a G. de Torre, personalmente,
le gustan, sobre aquellas otras que, como nadie ignora, han sido victimas, « a poste-
riori », de la que el propio contradictor de Goytisolo define como « la traba mds
obvia... que cohibe a los novelistas nuevos... », y que, efectivamente, « sumerge »,
sepulta en el olvido los libros « antipdticos » de sus predecesores. Desaparecida esa
traba, esos obstdculos, que J. Goytisolo enfoca transparentemente como « porte de
una situacion historica peculiar », es indudable que novelas como « Imén », de
R. J. Sender (independientemente de la subsiguiente evolucién de ese escritor), « El
ultimo pirata del Mediterréneo », de Manuel D. Benavides, « Los pobres contra los
ricos », de C. Muhoz Arconada, y otras no menos displicentemente arrumbadas por
G. de Torre, retornardn a la literatura como testimonios artisticos valiosos de una
época importantisima y dramdtica de nuestra patria.

En todo caso, reivindicar el realismo no significa « tropezar con Mediterrdneos
archidescubiertos », El realismo es, por tradicidén, la mds fecunda rama de nuestras
letras, Proseguirlo, pese a todos los obstdculos, obvios o embozados, en la presente
continger.cia literaria, politica y social del pais, es, sin duda, la tarea mds nacional
y popular que pueden trazarse (y a ella estdn dedicadas) las fuerzas intelectuales
del porvenir, las que desean marchar con el pueblo hacia la libertad y lo difusion
de la cultura, hacia la democracia, la convivencia y la renovacién de Espaia.

Polémicas como ésta, y otras semejantes, transcurren, en lo fundamental en
tono mesurado, sereno, sin estridencias ni intransigencios. Ello contrasta con los gritos
destemplados que los folicularios del régimen lonzan al contemplar la concertacién,
en lo sustanciol, de la intelectualidad. Hace algunas semanas, por ejemplo, pistolercs
fascistas ogredieron en Lyon o un valeroso democrata francés, Servan Schreiber, por
pedir la paz en Argelia. Por su parte, Juan Aparicio le apostrofd desde « Arriba »,
en jerga hitleriona, llamdndole « archiburgués israelita ». En esa misma ocasidn, el
ex Director General de Prensa atacd soezmente a Juan Goytisolo y a Camilo José
Cela, « ese par de pseudoinconformistas ». El mustio periédico de la Falange albergd
también hoce poco un mathumorado comentario sobre el | Coloquio Internacional de
Novela, celebrado en mayo ultimo en Formentor. « Siempre he creido — decia el
articulista — que los escritores debian ser absolutos enemigos entre si ».

Tanto Juan Aparicio come ese otro difamador se equivocan. Los inconformistas
son legién en Espana : entre los escritores y en el resto de la poblacién, Inconfor-
mistas con los « verdades indiscutibles », incorformistas con el yugo y lo brutalidad,
con la dictodura. Y amigos entre si, para oponerse a ella, para continuar juntos ese
&spero, pera imprescindible camino cuya meta es la libertad.
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LOS < PROGRAMAS DE DESARROLLO >
DE LA ECONOMIA ESPANOLA
Y LA LIQUIDACION DE LA DICTADURA

Por Gaspar ARIBAU

En el momento en que la dictadura franquista atraviesa la situacién
ccondmica y politica mas grave de su historia, cuando estd sobre el tapete
el problema de su liquidacidn, aparecen diversos estudios acerca de las
perspectivas de desarrollo de la economia nacional en los aiios futuros,

Razones econdmicas y politicas impulsan a los economistas espafoles
a preocuparse de manera singular de estos problemas,

Entre las primeras sobresale, en primer lugar, la gravisima situacién
econdémica que se abate sobre nuestro pais, consecuencia de la politica
practicada por la dictadura franquista al servicio del capital monopolista
¥ que ha conducidc la economia nacional a la bancarrota. Los problemas
econdémicos en su actual grado de acuidad no pueden resolverse con palia-
tivos ; requieren, por el cortrario, la introduccién de profundos cambios
estructurales que el régimen, instrumento de las camarillas monopolistas,
no puede llevar a cabo.

Los problemas coyunturales originados por la crisis de superproduccién
han agravado los estructurales y han provocado un clamor general exi-
giendo de forma imperiosa e inaplazable una completa revisién de la poli-
tica econémica.

En segundo lugar, la crisis crénica que atraviesa el comercio exterior,
agudizada notoriamente por la fuerte contraccion de las exportaciones a
partir de julio del afio pasado. La historia econdémica de Espafia no ha
conocido jaméas un déficit tan elevado en tan corto periodo de tiempo.

El saldo pasivo de la balanza de pagos ha consumido las reservas de
oro y las divisas, hasta el punto de que no es posible atender las obliga-
ciones contraidas con el exterior. El Estado espaiiol esta virtualmente en
bancarrota.
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La crisis de nuestro comercio exterior no es un fenémeno temporal,
sino permanente, resultado de la estructura y orientacidon econémicas.

En tercer lugar, ante la cconomia espaiiola se plantean con toda agu-
deza los problemas derivados de la entrada en vigor del Mercado Comun,
de la liberalizacion de los intercambios y de la convertibilidad de las
monedas, decretada en una serie de paises de Europa.

La forma en que han sido orientados la « industrializacion » y el
desenvolvimiento econumico por la dictatura, que incansablemente hemos
venido denunciando, ha conducido a que la industria espaiiola, salvo
contadisimas excepciones de empresas pertenecientes al capital monopo-
lista, y el agro no puedan producir a precios intcrnacionales, pese a los
bajos salarios de los obreros.

Segun datos de la O.N.U, la productividad en nuestra agricultura es
un tercio de la europea y en la industria es la mitad. Por eso, hasta los
mas ciegos van abrienco los njos y dandose cuenta del « bluff » de la tan
cacareada « industrializacion ». Para todo el mundo es evidente que
nuestra produccién no puede resistir la confrontacién en los mercados
internacionales.

Pese a determinados progresos, que habrian sido infinitamente mayores
si la politica econémica no hubiera estado al servicio de los grupos més
reaccionarios del capital monopolista y de los terratenientes absentistas,
Espafia se halla hoy, frente a los paises occidentales — y no digamos ya
frente a los paises socialistas que han dado tan prodigioso salto hacia ade-
lante —, relativamente mas atrasada desde el punto de vista econémico que
en el periodo de preguerra. Por afadidura, se ha acentuado considerable-
mente la dependencia econémica respecto de las potencias imperialistas.
De ahi que la politica integracionista europea, promovida por los grandes
monopolios, haya de tener hondas repercusiones en la economia nacional.

Ademds de las razones econ6micas que acabamos de exponer, para la
proliferacion actual de estudios y programas econémicos existen otras de
tipo politico que persiguen la finalidad de contrarrestar el profundo efecto
que produce en las masas el impetuoso desarrollo econdémico planificado,
proporcional y arménico, de la economia de la U.R.S.S. y los paises del
sistema socialista.

Tratan, ademds, de despertar en las masas la ilusién de que es posible
planificar la economia espafiola y, en ciertos casos, de hacer penetrar la
idea de que las diticultades presentes no son consustanciales con el régimen,
sino resultado de desequilibrios pasajeros facilmente superables mediante
una programacion,

A las razones precedentes se afiade la preocupacion de los hombres
de negocios por formarse una idea de los posibles cambios que puedan pro-
ducirse en la correlacién de las fuerzas economicas dentro del mundo
capitalista en los préoximos afios y establecer, en consecuencia, la hipdtesis
del futuro econdémico que estd reservada a nuestro pais.

Por ello no es casual que entre los cconomistas que dedican mayor
atencién a las cuestiones de programacion aparezcan los nombres de
Antonio Robert, del Gabinete de Estudios del Banco Urquijo, y de J. Prados
Arrarte, Jefe del Gabinete de Estudios del Banco Central.

No cabe duda de que algunos grupos monopolistas sienten objetiva-
mente, a medida que la producciéon toma un caricter mas social, la necesi-
dad de un desarrollo planificado de la economia, pese a que la propiedad
privada de los medios de producciéon excluye toda posibilidad de planifi-
cacién bajo el capitalismo.

*
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Todas las predicciones de crecimiento econémico elaboradas en Espafia
han culminado en el » Programa Nacional de Ordenacion de las Inversio-
nes », aprobado por decreto de fecha 12 de marzo de 1958. El « Pro-
grama » ha sido preparado por un grupo de economistas de la Oficina de
Coordinacion y Programacion Econdmica.

Las distintas predicciones parten de la Gptima hipétesis de que el
producto nacional experimentard un incremento anual acumulativo de un
4-5 por 100, Las proyecciones a largo plazo no tienen en cuenta las
oscilaciones ciclicas, sino que presuponen un crecimiento ponderado y
armoénico de las diversas actividades durante todo el periodo de ejecucion
del plan, asi como un incremento paralelo de la demanda futura en conso-
nancia con el supuesto establecido.

La consistencia de dichas predicciones []mede ser juzgada por las
bases de partida : ausencia de oscilaciones ciclicas, crecimiento ponderado
-y armonico de las distintas actividades y el consiguiente incremento de la
demanda futura. Precisamente esas premisas ideales no se dan en ninguna
economia capitalista. De ahi que esas hipdtesis carezcan del mas elemental
sentido cientifico y estén desprovistas de realidad.

Todos los intentog de planificacion efectuados hasta ahora en los paises
capitalistas han fracasado. Y ello no es casual.

La economia capitalista se rige por leyes que expresan el caricter
antagénico de las relaciones de produccién, particularmente agravado en
la época de la crisis general del capitalismo.

El motor de la produccién capitalista lo constituye la obtencién de las
méximas ganancias., Los grupos monopolistas utilizan las programaciones
para incrementar aun mas los beneficios. El capital monopolista imprime
a cualquier pretendida planificacion una orientacion tal que permite a
dichos grupos reforzar su dominio y utilizar aun mas plenamente el aparato
y los recursos estatales, canalizando éstos hacia aquellas inversiones que
puedan reportarles mayores beneficios.

Las regulaciones econdémicas en los Estados imperialistas representan
siempre, cualesquiera que sean las formas bajo las cuales se presenten, regula-
ciones para enriquecer a los monopolios y conducen en definitiva a un re-
forzamiento de la explotacion de las masas trabajadoras y a la reduccién
de su nivel de vida. Por esta causa, la contradiccién fundamental del ca-
pitalismo — caracter social de la produccién y apropiacién privada de los
frutos de la misma —, que adquiere su grado mas agudo bajo el capitalismo
monopolista de Estado, acentua la desproporcion de la ecuacién produccion-
consumo que origina irevitablemente las crisis ciclicas de superproduccién
y convierte en infructuosas las planificaciones, a pesar de que uno de los
objetivos esenciales da éstas sea precisamente evitar las crisis.

La propiedad privada de los medios de produccién y la ley de la com-
petencia y la anarquia de la produccién — bajo el capitalismo la propiedad
privada de los medios de produccién presupone la direccion de la empresa
por parte de los capitalistas y la ausencia de una direccion tnica de toda
la produccién social — hacen imposible el desarrollo planificado de la eco-
nomia capitalista en cualquier estadio. Toda proporcion momentanea, sur-
gida como consecuencia de los proccsos espontaneos de la produccion, no es
una planificacién, sino, como es sabido, el resultado temporal de una
constante desproporcion,

Las planificaciones capitalistas, al favorecer a determinadas industrias,
ramas o sectores, o encauzar los recursos del Estado en la direccicn que mas
beneficia al capital monopolista, entran en contradiccion con los propios
principios que proclaman del desarrollo ponderado y armonico y generan
estrangulamientos aun mas agudos.
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En calidad de ejemplo reproducimos un parrafo del <Estudio Econémi-
co 1958» del Banco Central que en su pagina 194 dice

<En el segundo semestre del ejercicio actual se ha podido comprobar
que la resistencia del sistema hancario para mantener reducidos los présta-
mos tenia claros limites, tan pronto algunas empresas de gran peso en la
economia nacional sentian fuerte falta de liquidez. Bastd llegar a esta si-
tuacién para que la financiacion del sector puiblico por ¢l Banco emisor se
incrementara considerablemente, y lo mismo sucedio en la Banca privada.
En estas condiciones se ticnde a realizar una seleccién de los préstamos «
la inversa, pucsto que se favorece a los organismos y empresas cuyas acti-
vidades debieran someterse en mayor grado a la contraccion, siendo posi-
ble que las restricciones del crédito afecten paralelamente a otras activida-
des que seria mecesario fomentar de immediato ». (1)

Los intereses de las empresas monopolistas como se ve prevalecen so-
bre los intereses generules, se sacrifican éstos en beneficio de aquéllos.

En las diversas hipitesis de crecimiento econémico y en el «Programas
no encontramos la més minima alusién a los acuciantes problemas que en-
cadenan la economia nacional y que de no resolverse continuarsin consti-
tuyendo un pesado lastre que frenara el desarrollo econdmico. Nos referi-
mos concretamente, entre otros, al problema de la realizacién de una re-
forma agraria que rompa las actuales estructuras y levante uno de los
mayores obsticulos que impide la ampliacion del mercado, al de la limita-
cion del poder de los monopolios, al de poner las empresas del I.N.I. al ser-
vicio de los intereses generales de la nacion y no al de las camarillas mo-
nopolistas, al de la reduccién de log gastos de guerra, de las fuerzas de
represion, y de los gzstos improductivos; al de efectuar una reforma
tributaria que cargue su peso sobre la oligarquia financiera y desgrave a
las empresas no monopolistas y a las masas laboriosas, al de mejorar el
nivel de vida de las amplias masas, al de la apertura y ampliacién de nuevos
mercados, sobre todo, los de los paises socialistas con los cuales no se
comercia en la actualidad, etc. etc.

En cambio, el « Programa » sanciona en forma de ley los privilegios
del capital monopolista, reservandole el mercado de capitales y los créditos
bancarios.

No s6lo establece prioridades en favor de las ramas mas monopolizadas,
8ino que « marca un orden de preferencia entre las empresas que integran
cada sector, dadas las profundas diferencias existentes en la estructura de
costes y politica de ventas de las diversas unidades productivas » ; en otras
palabras, las empresas pertenecientes a la oligarquia financiera que han
sido las unicas que, en parte, han podido renovar su utillaje gozaran de
todas las preferencias a expensas, claro estd, de las que pertenecen al
capital no monopolista.

No satisfechos con lo precedente, el articulo 7° dispone que « el Mi-
nisterio de Industria ajustara a las directrices del Programa las normas
reguladoras de la distribuciéon de las materias primas y productos basicos
para el desarrollo industrial », lo que equivale a reservar a las cmpresas
de la oligarquia el suministro de materias primas y productos basicos
escasos a precios de cupo, ahondando asi todavia midis las diferencias de
coste.

Y por si lo que antecede fuera poco, el articulo 5 autoriza la concesion
« de bheneficios tributarios a las actividades y empresas que satisfagan de
modo mas directo los objetivos sefalados en el Programa... », lo que se

1) N. de la R. Latos y otios subrayados son del autor.
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traducira en una desgravacion de las cargas impositivas que pesan sobre
las grandes empresas y en un aumento de las que gravitan sobre las
restantes empresas y las amplias masas.

He aqui expuestos algunos de los objetivos dcl pretendido « Progra-
ma » de « desarrollo econémico ponderado y homogénceo ».

De otra parte, nos encontramos con que el Ministerio de Hacienda
establecerd las oportunas medidas fiscales « para contener el consumo de
articulos que no sean de primera necesidad... », como si no fueran ya
bastantes las cargas tributarias que soportan las masas y no queriendo
darse cuenta de que Ja restriccion del consumo origina en tltima instancia
una contraccin de la producciéon de los scctores basicos, pues la mision
de éstos estriba en detinitiva en atender las necesidades de las ramas pro-
ductoras de los bienes de consumo.

Tales medidas se compaginan mal con la finalidad del « Programa» que
segun ellos « consiste en la elevacion del nivel de vida de la poblacion del
pais que se manifiesta en un crecimicnto de la Renta Nacional ».

Ahora bien, elevacion del nivel de vida y crecimiento de la renta
nacional no constituyen una misma cosa. Un incremento de las cifras de
la renta nacional puede significar un descenso en el nivel de vida de la
inmensa mayoria de la poblacion y el enriquecimiento de una minoria
explotadora. Todo depende de como se efectie la distribucion y redistribu-
cion de la renta creada. Las cifras medias de la renta nacional por habi-
tante encubren esta tremenda desigualdad. A titulo de ejemplo basta re-
cordar el archisabido cuento del pollo que nos dice que si el vecino se
come un pollo y yo ni siquiera lo pruebo las estadisticas dirdn que hemos
comido medio pollo cada uno.

El « Programa » pretende imbuirnos la idea de que habitamos en el
pafs de Jauja. Pero no deben sentirse muy seguros de sus afirmaciones
cuando al comparar las cifras de renta « per capita + y las de consumo
toman como punto de partida las de 1940 y no las de 1929 o las correspon-
dientes al periodo republicano. Asi resulta muy facil apuntarse victorias, Pero
surge la siguiente pregunta : si el indice de la producci¢n agricola por
habitante ha sido aproximadamente de 92 en 1958 (media 1931-35, cifras
revisadas, = 100), ¢ cémo puede haberse incrementado ¢l consumo por habi-
tante ? Esto no excluye, naturalmente. el que se hayan producido modifi-
caciones en el volumen de la produccién de uno u otro articulo, perp la
magnitud de los productos que han visto disminuir la produccién y el
consumo es superior a la de aquellos articulos que los han aumentado. Y
conste que nos referimos a cifras medias que incluyen ademds el consumo
de los 3,5 millones de turistas que nos han visitado en 1958.

El propio « Programa » nos da una demostracion irrefutable de cémo
se eleva el nivel de vida mediante el incremento de la renta nacional.
Después de afirmar que la renta nacional se elevh en pesetas uniformes
cn un 5.7 por 100 en 1957, y en un 4,3 por 100 en 1938 ; que los precios
subieron un 16,7 por 100 y un 9,2 por 100 en 1957 y 1958 respectivamente,
hay la constatacion, que no han podido eludir, de que hubo un ascenso de
la « productividad » y de que se mantuvo la « estabilidad de los salarios
durante 1957 y 1858 ». Después de esto no es dificil deducir a manos de
quién ha ido a parar el incremento de la renta nacional, si los salarios han
permanecido bloqueados, mientras ascendia la « productividad » y subian
en flecha los precios. Y todavia Franco ha tenido la desfachatez de declarar
a « Pueblo » de que es una quimera pensar en una elevacién de salarios
si no va acompanada de un nuevo aumento de la productividad.

« Ecclesia » del 7 de febrero subraya « el desigual reparto de la renta
entre los distintos miembros de la comunidad nacional. De seguir asi —



42

afiade — poco nos valdra que la renta medla por habitante vaya subiendo
si ese resultado puede ser solo un indice de que los ricos se han hecho mas
ricos ».

Los datos acerca de la renta industrial publicados por el Ministerio de
Industria evidencian que el grado de explotacion de la clase obrera se ha
intensificado en un 33,81 por 100 de 1953 a 1956, Si pudiéramos continuar
la serie hasta hoy, mostraria indudablemente que la explotacion se ha in-
tensificado ain maés.

El grado de explotacion de la clase obrera espafiola raya en lo in-
verosimil. El « Consejo Superior de las Camaras Oficiales de Comercio,
Industria y Navegacion de Espafa » ha publicado en la revista editada por
el « Consejo », correspondiente a los meses de marzo-abril, un estudio
acerca del poder de compra del salario en varios paises, expresado en horas
y minutos de trabajo necesarios en 1958 para adquirir una selecciéon de
articulos de uso y consumo. Reproducimos parcialmente el cuadro, cen-
trando la atencion en los mas corrientes :

Paises Pan Arroz o Carne Grasas Aztdcar
legumbres de cerdo comestibles

Espaiia 0,44 1,17 9,08 2,02 1,29

inglaterra 0,12 0,29 1,49 0,47 0,18

Alemania 0,20 0,29 2,04 0,53 0,44

Francia 0,12 0,53 3,05 1,01 0,41

Italia 0,21 0,33 3,11 1,39 0,46

Si toméramos toda la seleccion de articulos objeto del estudio ten-
driamos que el obrero espafiol necesitaria para adquirirlos trabajar 422
horas 20 minutos, mientras que el obrero inglés precisa solamente 124,54 ;
134,13 el aleman ; 215,34 el francés y 244,53 el italiano.

Tomando el poder de compra del obrero italiano que, segun se deduce
del cuadro anterior, es el mas proximo al del obrero de Espafia, podemos
establecer la siguiente comparacién :

EVOLUCION DEL PODER DE COMPRA DEL SALARIO

Puises 1951 1953 1958
Italia 100 100 100
Espaiia 109 90 58

De la tabla precedente deducimos que si en 1951 el poder de compra
del salario del obrero espaiiol era ligeramente superior — un 9 por 100 —
al del aobrero italiano, en 1958 resulta un 42 por 100 inferior. Esos datos
muestran de forma incontrovertible que el poder de compra del salario del
obrero espafiol se reduce con relaciéon al de los obreros de los restantes
paises.

*

El « Programa » prevé una inversién para 1959 de 81.500 millones
de pesetas con lo cual nos retrotrae en pesetas uniformes al nivel de 1854,
cuyo primer semestre venia influido fuertemente por la crisis intermediaria
de 1953. La cifra fijada representa un sgerio frenazo a las inversiones, pues
seran considerablemente inferiores a las de 1956 y 1957.

El plan primitivo preveia una inversién de 120.000 millones de pesetas,
pero se redujo a 95.000 millones por reconocerse ilusoria aquella cifra. Tam-
poco prosperd esta ultima, cifrandose en definitiva en los 81.500 millones
de pesetas. Sin embargo, pese a que la cifra inicial ha sido recortada en
una tercera parte, como las estimaciones del ahorro disponible se cifran
en 64.000 millones de pesetas, queda en el « Programa » un « vacio » de
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17.500 millones de pesetas que habra de ser cubierto mediante hipotéticas
inversiones de capital extranjero y la creacién de « nuevo dinero », es
decir, recurriendo a la inflaciéon. El « Programa » lleva, pues, implicito una
modificacion de la legislacion que regula lag inversiones de capitales extran-
jeros en Espafia con el fin de propiciar su entrada. Incluso asi ec muy
dificil que se alcance la cifra de inversiones prevista en el « Prasrama .

En 1958 las aportaciones efectivas del mercado de capitales fueron,
seguin los calculos de « Economia Mundial », inferiores en pesetag unifor-
mes a las de 1854 y un 44,33 por 100 mas bajas que las de 1956. Pero si
comparamos los primeros trimestres de cada afio observamos una acelera-
cién del proceso contractivo en 1959.

Las aportaciones efectivas del mercado de capitales durante el primer
trimestre de 1959, en pesetas uniformes de 1954, fueron un 28,77 por 100
inferiores a las de igual periodo de 1954 ; se contrajeron en un 32,24 por
100 frente a las de los mismos meses de 1958 y en un 54,42 por 100 con
relacién a las de los tres primeros meses de 1956,

Ciertamente que las aportaciones del mercado de capitales no pueden
identificarse con el volumen de las inversiones, pero es indudable que
existe un nexo entre ellas.

Las menores aportaciones del mercado de capitales en 1958 generaron
una contracciéon de las inversiones reales. Eso es debido, como sefiala el
« Informe sobre la evolucién de la economia espafiola en 1858 », publicado
recientemente por el Servicio de Estudios del Banco de Espafia, a que
« €l volumen de ahorro privado voluntario ha descendido relativamente ».
Las inversiones pueden forzarse por encima del ahorro real, pero aceleran
el proceso inflacionista. El gobierno ha utilizado este recurso en los ulti-
mos afios y se propone seguir empleandolo, pese a sus manifestaciones en
contrario,

El desarrollo econdmico exige acomodar la cifra de inversiones al
ahorro real ; de lo contrario se originaran perturbaciones inflacionistas que
incidirdn restrictivamente en el proceso productivo.

Las inversiones en nuestro pais debido al acelerado proceso inflacio-
nista se destinan en gran parte a cubrir las insuficiencias de capital cir-
culante y s6lo en escasa medida al incremento de capital fijo. L.a « Com-~
pafiia Auxiliar de Ferrocarriles, S. A. » ha invertido 900 millones de pesetas
en el transcurso de la ultima década, afectando s6lo un 35 por 100 al in-
movilizado y més de un 50 por 100 al incremento del capital circulante.
Y la « Compafifa Auxiliar de Ferrocarriles, S.A. » es una empresa del
capital monopolista de las privilegiadas.

En la actualidad, las empresas sienten mayores exigencias de capital
circulante que en afios anteriores. Esto es debido al aumento de los costos
y precios de los bienes fisicos, a la restriccién de los créditos, a la necesidad
de financiar los « stocks » invendidos a causa de la crisis, a la concesién
de mayores plazos de pago a los clientes, etc. Todo ello determina un cam-
bio en la distribucién interna de los capitales invertidos : decrece la parte
destinada a financiar el incremento productivo.

En los primeros meses de 1959 numerosas empresas han aplazado o
reducido las ampliaciones de capital y las emisiones de obligaciones porque
el mercado de capitales no las absorbe. Ello ha tenido su reflejo inmediato
en el proceso productivo. Las empresas del grupo del Banco Central han
recibido la orden de frenar las inversiones. La central del BAO de « Saltos
del Sil » actuard tunicamente como embalse, habiéndose suspendido por el
momento la compra de la maquinaria. « Nueva Montana » retrasa la
realizacion del plan de construccion de su segundo alto horno. La « Com-
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pania Minero Siderurgica de Ponferrada » ha dado carpetazo a la proyecta-
da factoria sidemirgica que habria significado una inversion de 2.000 millones
de pesetas. El I.LN.I. reduce en otros dos mil millones de pesetas sus planes
para atemperarlos a sus posibilidades financieras. Todo indica que se
frenara la puesta en marcha de nuevas potencias productivas, a la par que
aumentar:i el indice de no utilizacion de la capacidad productiva de las
empresas en explotacion.

Pero aun admitiendo el caso inverosimil de que se lograra la cifra de
inversifn, ceémo seri colmado el enorme retraso que llevamos en el desen-
volvimientn ccondmico con relacion a los demiis paises?. A esta pregunta
no se encuentra respuesta por ninguna parte.

El « Programa », nacido para favorecer la obtenciin de las méas altas
ganancias al capital monopolista y no el verdadero desarrollo econdmico,
establece seis criterios para la seleccién de las inversiones, dandose la prio-
ridad a las actividades que puedan producir mds divisas o que exigen
menos importaciones. Sin embargo, si nos cefiinos inicamente al problema
de las inversjones, ¢l criterio que deberia prevalecer es ¢l de crear una
industria moderna de construcciones mecinicas y, dentro de ella, dar la
preferencia a la construccién de maquinas herramicntas que constituye la
indispensable osamenta para la edificacin de una industria independiente
de construccion de maquinaria. Y a esa rama deberia concedérsele la prio-
ridad absoluta, asigniandole las divisas precisas, aunque de mom: ito no
promoviecran inmediatas exportaciones. Pero, en cambio, sentaria las bases
para cl futuro desarrollo ¢ independencia econdémicos.

La cuestion planteada reviste tal gravedad que segiin el recierte in-
forme sobre « La economia espafiola en 1958 », publicado por el Servicio
de Estudios del Banco Urquijo, el 30 por 100 del equipo de la industria
metalirgica transformadora es anterior a 1920; el 45 por 100 data del
periodo siguiente, hasta 1931, y s6lo ¢l 25 por 100 restante ha sido adquirido
con posterioridad a esta fecha. Situacion anadloga, o mas agravada aun, en-
contramos e¢n la industria textil, en las restantes ramas fabriles y manu-
factureras, en los transportes ferroviarios, y en la marina mercante Las
sumas que se requieren para la renovacidn de esa « chatarra » por willaje
moderno se¢ estiman del 150 al 200 por 100 del capital acciones de la em-
presas, con la particularidad de que la mayor parte del equipo deberi ser
importado del extranjero. Este es el resultado de la titulada politica de
« industrializaci‘n » franquista. iQué contraste con un pais socialista somo
Polonia que se hallaba aproximadamente a un mismo nivel de desarvollo
en la preguerra y en el cual, en 1958 la exportaciéon de maquinas horra-
mientas, maguinaria e instalaciones ha representado la cuarta parte d= la
exportacion total !

En 1958, las importaciones que mas se han contraido corresponden al
grupo de articulos fabricados, siendo la partida de maquinaria la que
registra la baja mayor : 15.000 toneladas. « Es sensible — sefiala la Memo-
ria del Banco Hispano Americano -— el influjo que ha ejercido el menor
volumen dc¢ equipo importado, en amainar el ritmo de la inversion privada
en capital fijo ». He aqui un ejemplo, bien elocuente por cierto, de como
se preparan a recuperar €l retraso cconémico que llevamos.

Condicionar como hace ol « Programa » el desenvolvimiento econdémico
de Espatia al incremento de las exportaciones, para a su vez acrecentar
las importaciones, en lugar de partir de las nccesidades internas que plan-
tea el crecimiento economico, movilizando en primer término los recursos
nacionales y estudiar paralelamente la manera de que el comercio exterior
coadyuve de la forma mas eficaz a la ejecucion del plan, es empezar la
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casa por el tejado y tales métodos no han dado jamas, a la larga, buenos
resultados.

El comercio exterior debe subordinarse a las necesidades del desarrollo
econdmico y no a la obtencion de las mas altas ganancias. Las 137.539 tone-
ladas de azticar importadas en 1858, que han costado 48.358.754 pcsetas-oro,
constituyen un atentado a los intereses nacionales, Existe suficiente capa-
cidad de produccién faovril para no haber tonido que recurrir a tales im-
portaciones. Pero ello habria implicado una elevacién del bajo precio que
el « trust » del azicar paga a los campesinos por la remolacha.

La experiencia muestra que mas que el volumen de las importaciones,
lo decisivo es la seleeciin de las mismas. Reducidas importaciones, pero
bien clegidas, pueden descompenar un papel de acelerador del crecimiento
econdémico mas importunte que la cuantiosa cntrada de mercancias inne-
cesarias, como suceae, por ejemplo, con el carbin norteamericano que in-
crementa los ¢ stocks » de hulla invendida, o con cicrtos « excedentes »
agricolas estadounidenses que saturan el mercado.

Dada la coyuntura presente es ilusorio sonar con un aumento de las
exportaciones ; mas bien cabc esperar el fenomeno contrario. Las cifras
del comercio exterior u partir de julio del ato pasado lo evidencian clara-
mente. Y lo grave del problema es que esto sucede después de haber esta-
blecido tipos prefcrenciales de cambio que vienen a resullar a 88 pesetas
el dolar- algodon en las exportaciones de tejidos, y premios de un 100 por
100 sobre el tipo de cambio a las exportaciones de wolframio de la « Ope-
racién Italia ».

Nuevas modilicaciones del tipo de cambio ¢ incluso una nueva deva-
luacion de la moneda serén insuficientes para sostener las e portaciones a
un nivel elevado. El problema, repetimos, es de caracter estructural y de
politica econdmica.

Cierto que se podria ampiiar ¢l comercio exterior si cxisticse la firme
voluntad de romper con c¢l confinamicento a que nos ata la politica exterior
del régimen. La « Camara Oficial de la Industria de la provincia de Ma-
drid » plantea al gobierno que « hay que iniciar sistematicamente la aper-
tura de mercados... ». Es de¢ sobra conocido que Jos unicos mercados en
continuo proceso de crecimiento, sin crisis, y con los cuales ¢s posible csta-
blecer bases comerciales reciprocamenie ventajosas, son log paises del siste-
ma socialista. Ademdas elevarian nuestras posibilidades de accion frente a
las imposiciones imiperialistas, adquiririamos una mayor libertad de movi-
mientos y obtendriamos mejores precios tanto de compra como de venta.
Pero la politica comercial que sigue la dictadura del general Franco obsta-
culiza ese logico camino.

Pero aun admitiendo ¢l caso inverosimil de que las exportaciones
alcanzaran los niveles previsto, cabe senalar que las importaciones exigi-
das para el cumplimientlo del « Programa », juntamente con las imprescin-
dibles no consignadas en el mismo, supcran c¢n mucho las futuras disponi-
bilidader de divisas. E! « Programa » lleva, pues, implicito un fuerte dese-
quilibrio de la balanza de pagos que contiene en germen una nueva peérdida
del valor de compra de la peseta y la continuaciéon dc la carrera alcista de
precios. La realizacion del « Programa » lleva intrinseco también apelar
al crédito exterior, lo que en el cuadro de la situacion actual significara
intensificar la dependencia de la economia espariola del imperialismo extra*-
jero y aceptar sus condiciones leoninas.

El analisis de los problemas del comercio exterior nos conduce de
nuevo al punto de partida. Hay que cambiar de raiz la politica econdmica
de la dictadura. Hay que reestructurar a fondo nuestra cconomia nacional,
premisa indispensable para un comercio exterior floreciente. Pero para
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lograrlo precisamos que se cumpla una condiciéon previa : liquidar la dic-
tadura. De no hacerlo asi los problemas no sdlo no hallarin solucidn, sino
que se agravaran con el correr del tiempo.

*

Al constituirse el actual gobierno en febrero de 1957 se prometid la
estabilizacion monetaria, la reduccién del gasto ptiblico y la poda de los
organismos parasitarios. Sin embargo, la expasi¢n dineraria ha proseguido
con fuerte ritmo. El « Informe » del Banco de Espaiia seilala que en 1858
tos medios de pago en manos del publico aumentaron en 24.000 millones de
pesetas -—— aumento del 14,5 por 100 — superando las cifras de 1856 y 1857,
Conviene seiialar que el aumento es en realidad mayor, pues se ha redu-
cido el area de la peseta espafiola y, ademas, han sido retirados de la zona
de Marruecos y puestos en circulacién en la Peninsula mas de mil millones
de pesetas.

Segun el « Informe », el ahorro nacional ian sélo ha podido financiar
el 57 por 100 de la inversién total en Espaia, mientras que un 37 por 100
se ha cubierto con la creacion de nuevo dinero. Este 37 por 100 constituye
lo que puede denominarse el « bache » inflacionista que corroe, como la
gangrena, la economia espafiola.

El « Informe » concluye que « resulta evidente que esta velocidad de
aumento de la oferta monetaria es demasiado ripida para quec no pueda
calificadrsela de inflacionista ».

En 1958 se han aplicado la reforma tributaria y los nuevos presu-
puestos. La recaudacion se ha incrementado en 11.500 millones de pesetas.
Esa reforma tributaria de clase ha desgravado las utilidades de la oligar-
quia financiera, mientras que ha recargado los impuestos de los sectores
no monopolistas y de las masas laboriosas. Como cl Estado, a través del
aparato recaudatorio no crea ningin valor material, limitindose tunicamen-
te a redistribuir la renta ya creada, ha provocado, segiin los datos del
« Informe », un mayor endeudamiento del sector privado hacia el sistema
bancario. Ha contraido el consumo y ha contribuido a acelerar el proceso
de crisis,

Y veamos ahora cémo han reducido el gasto ptiblico y « podado » los
organismos parasitarios.

En el « Informe » del Banco de Esparia se puede leer que los recursos
absorbidos por el sector piblico en la totalidad de los conceptos han pasado
de 87.864 millones de pesetas en 1957 a 99.887 millones en 1958. Los recursos
absorbidos representan un 23 por 100 de la renta nacional. En realidad, lo
absorbido es mucho maés, pues en el cémputo de la renta incluyen los
servicios que no producen ningun bien material. La presion del sector
publico calculada unicamente sobre las ramas productoras de bienes mate-
riales asciende al 37 por 100. La proporcién es realmente exagerada para una
economia tan poco productiva como la espaiiola y, sobre todo, con una
distribucion tan inequitativa de las cargas tributarias. Detrae cuantiosas
sumas del crecimiento econdémico, favoreciendo a los sectores improductivos
con grave quebranto de los productivos e impulsa el consumo parasitario
de las camarillas monopolistas.

El « Programa », ni siquiera para salir del paso, apunta solucién a
estos problemas, pero no por ello dejan de existir,

La crisis de superproduccién, la contraccion del ahorro privado de ca-
rActer voluntario, la ausencia de perspectivas de enderezamiento de la
situacién econémica y, singularmente, el que importantes sectores econémi-
cos y financieros vayan retirando su confianza en la dictadura no podia
dejar de reflejarse en la Bolsa. En febrero de 1957 las acciones ge cotizaban



47

segun el indice del Banco de Bilbao (1936 = 100) a 480,47. El dia 7 de julio
ultimo el indice habia caido a 231,91, es decir, sc habia producido un
descenso en la cotizacion del orden del 51,71 por 100. Pero a esa baja ecs
preciso anadirle la pérdida del poder de compra que ha experimentado la
peseta desde febrero de 1957 hasta hoy.

Los espafioles, al revés de lo que ha sucedido en los demas paises, no
han corrido a la Bolsa a comprar acciones que les salvaguardasen de la
depreciacion monetaria inflacionista, sino que se han apresurado a enca-
minarse a la Bolsa precisamente para todo la contrario : para vender, lo
que demuestra claramente su desconfianza en el régimen y en el futuro
de los negocios.

*

El « Programa Nacional de Ordenacién de las Inversiones », gestado
bajo los auspicios del opusdefsta Ldpez Rodo, jefe de la Secretaria General
Técnica de la Presidencia del Gobicrno, se asigna la pretension de « jerar-
quizar » las inversiones « para conscguir un desarrollo ponderado y homo-
géneo ». Se plantea ni mas ni menos el « propdsito de asegurar el nivel
de vida de todos los espafioles sin que puedan producirse perturbaciones
inflacionistas, desequilibrios en la balanza de pagos, ni estrangulamien-
tos en ninguno de los sectores que integran el conjunto del sistema econd-
mico del pais ».

Seria para congratularnos, si no resultaran tragicomicas las desmesu-
radas pretensiones de Loépez Rodo, de que por fin se hubiese dado con la
panacea de todos los males que aquejan a la economia espanola. Resulta,
8in embargo, muy dificil de comprender como con unas recetas keynesianas
— en el texto se encuentran repetidamente la locucién keynesiana de « ple-
no empleo », la nocién de que se puede regular el proceso econdmico a
través de la politica del tipo de descuento, la concepcion de que ordenando
las inversiones es posible dirigir la actividad economica - se puedan con-
seguir tan « deslumbreantes » efectos, manteniéndose « en un régimen de
economia regida por las preferencias del consumidor y las iniciativas de
los productores », o sea, dentro del sistema de produccion capitalista, donde
impera la competencia y la anarquia de la produccion, iQué lastima que
hayan tardado 20 afios en descubrir esu magica recetal De un plumazo
han resuelto todos los problemas econémicos.

El propio titulo del « Programa » y el contenido del mismo, que fija
cifras de inversion para el ejercicio de 1959 y ciertos objetivos productivos
que deben alcanzarse en el transcurso de los cinco futuros aiios, reflejan
una profunda contradiccion.

La esencia de toda planificacion no consiste en estampar cifras iluso-
rias, ni en prever los procesos espontaneos que se suceden en las econo-
mias capitalistas, sino en la realizacion planificade de una serie de medidas
conducentes a lograr determinados objetivos econdmicos.

La planificacién presupone orientar y dirigir el trabajo de las empre-
sas, fijar determinadas tareas 8 cada una de ellas, ingerirse en su actividad
para subordinarla al cumplimiento del plan, pero como no es el Estado el
que dirige las empresas privadas y los monopolios, sino éstos al Estado, es
claro que la planificacién es unicamente posible existiendo la propiedad
social de los medios de produccion. Por otra parte, para planificar es pre-
ciso conocer la acciéon objetiva de las leyes economicas, dominarlas vy,
apoyéandose en ellas, dirigir el desarrollo de la economia nacional.

Pese a que el « Programa » ha sido aprobado por decreto y publicado
en el « Boletin Oficial del Estado », lo cierto es que las cifras de desarrollo
no son obligatorias para nadie. La « Oficina de Coordinacién y Programa-
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cion Econdmica », organismo planificador, carece de autoridad para impo-
ner su cumplimiento. Sc prevé influir indirectamente en la realizacion del
« Piograma » a través de la cifra de inversién, las finanzas, el crédito, los
nedios de pago, la politica de descuento y tributaria, ete, pero ninguna
manipulaci‘n de esta naturaleza, por grande que sea su influencia, puede
hacer desaperecer el caracter espontianeo de la cconomia y convertirio en
desarrollo planificado.

La lectura del « Programa . cvidencia que los autores ambicionaban
presentar una especie de plan quinqucnal de desarrollo econdmico apoyan-
dose en técnicas econométricas, pero habiendo fracasado en su emperio se
han reducido a reunir mecanicamente, sin ponderacion alguna, diversos
relales de la frondosa gama de planes parciales, que, por haberse trazado
en otros tiempos y aisladamente, resultan de imposible soldadura ya que
no se tuvicron en cuenta en su dia las interconexiones causales que habian
de originarse en los diversos sectores.

Tanto es ast que cl propio « Programa » reconoce gque con las medidas
propuestas no se¢ pucde conseguir la estabilidad monetaria, ni el incremento
deseado del comercio exterior, que son los objetivos fundamentales que se
Jersiguen.,

En el apartado 10, parrafo segundo, se dice

« Si bien es muy considerable la influencia de las inversiones sobre
la estabilidad monctaria, no constituyen el 1inico factor que la determina.
Por consiguiente, para el logro de la misma serd preciso el establecimiento
de un conjunto de medidas globales integradus en un plan de estabilidad
economica.

Igualmente, el incremento de nuestro comercio exterior no depende
shlo de la politica de inversiones que Sc siga en relacion con este sector, A
corto plazo son necesarius unu serie de medidas de politica comercial exte-
rior que, por hallurse intimamente ligadas con los problemas internos, ha-
brin de articularse con el plan de estabilidad econdmica ».

El « Programa » conficsa abiertamente su impotencia para resolver
los problemas que pretendia solucionar y pide un plan de estabilidad eco-
nomica que tampoco podra estabilizarla.

La publicacion del « Programma » revela por otra parte las profundas
contradicciones existentes entre los diversos grupos de la burguesia espa-
nola y ha exteriorizado una vez mis las divergencias que se ocultan en el
seno del propio gobierno. Pedro Gual Villalbi, ministro-presidente del Con-
scjo de Economia Nacional, no ha disimulado su oposicion al « Programa »
al declarar el primero de mayo, con motivo de la inauguracién de la Feria
de Muestras de Valencia, que la ruta de Espafia no se « resuelve con
planes que la mayor parte de las veces no sc cumplen », dando a entender
gue son innecesarios, porque « el plan lo tienen en ¢l pensamiento el
Caudillo y el Gobierno en unas lincas generalcs... ».

El « Programa » no resolveri ninguno de los problemas que tiene
Espaia planteados y lejos de contribuir al desarrollo econdmico constituye
un elemento perturbador de ese crecimiento econdmico al otorgar mayores
privilegios a determinadas camarillas, privilegios que dafian los intereses
generales de la inmensa mayoria de los espanoles.

*

Escrito el presente articulo ha empezado a ponerse en practica el mal
llamado « plan de estabilizacion economica ». Nada nos obliga a rectificar
los conceptos expuestos en el articulo precedente, por el contrario, los prin-
cipios que inspiran el « plan de estabilizacion » vienen a corroborar lo
manifestado en el mismo.
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¢ACCION PSICOLOGICA »

Propaganda y Realidad

Por Gabriel MEDINA

Desde el mes de mayo del afo pasado vienen apareciendo en verios paises —
esencialmente en Francia — una serie de articulos sobre « Accién Psicolégica » que
intentan explicar desde un punto de vista « cientifico », « psicolégico », el desarrollo
de determinados acontecimientos politicos recientes. Por otra parte, conocidas las
aoficiones psicolégicas del Ejército estadounidense y su influencia creciente en el de
nuestro pais — la imitacién alcanza, como alcanzé la de Alemania, hasta a los
uniformes —, es de esperar que pronto aparexca en Espafia esta « Accién Psicolé-
gica » que, con otros nombres y no tan consciente de si misma, viene existiendo sin
embargo desde el final de nuestra guerra civil. El problema tiene pues, para noso-
tros, una cierta actualidad.

UNA CUESTION PREVIA

Propaganda, « Guerra psicolégica » y « Accién psicolégica » se confunden en
buena medida, ya que todas tienden a influir en las creencias y, a través de ellas,
en los actos de una poblacién, El que la « accidon psicolégica » esté dirigida a las
masas amigas, y la « guerra psicolégica » a las adversas, es un aspecto accesorio
de la cuestion,

Planteado asf el problema se comprende que todas las cosas y todos los momen-
tos de nuestra vida son « propaganda s». Cuando los reaccionarios ponen el grito en
el cielo diciendo que éste es un fendmeno tipicamente marxista — lo que les slrve,
de paso, para justificar su « accidn psicoldgica » como « desgraciudomente necesa-
ria» y « legitima respuesta » — olvidan que, desde nuestro nacimiento estamos
sumergidos en una propaganda irdirecta a favor del tipo de sociedod capitalista
en que vivimos, que alcanza o los detalles mds pequefios, aunque no nos demos cuenta
de ello. El estudio de Freeman sobre el libro de matemdticas de Thorndike es muy
demostrativo. En este libro — sin finalidad politica alguna — hay 643 problemas
en 200 pdginas, que admiten y consolidan las concepciones capitalistas corrientes,
refiriéndose a ventas, préstamos, reparto de beneficios, rentas, cheques, etc., lo que,
segun Freeman -— vamos a recurrir siempre o testimonios de personas que viven en
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la sociedad capitalista, a quienes no se les puede reprochar el no conocer los pro-
blemas que en ella existen — refuerza las creencias de los nifios en cuanto o la
« naturalidad » de determinadas précticas. Y Freeman se pregunta qué pensariomos
de un libro de texto que incluyese problemas como los siguiertes : « Suponed que
entre los trabajadores de un molino de algoddn hay un obrero sobre ciento que padece
pelagra ( que es una enfermedad debida a que la insuficiencia de su salario le hace
tener una alimentacién escasa e incompleta). ¢Cudntos nuevos casos de pelagra
habria st la empresa contratase a 1.000 obreros pagdndoles el mismo salario » o
¢ sl una familic necesita 20 ddlares por semana para comer normalmente, éen qué
medida estard mal alimentada si, estando el padre sin trabajo, no recibe més que
5 délares semanales del servicio de Beneficencio? ». « Manuales que propusiesen tales
enunciados de problemas — tan bueros como los tradicionales para ensefar las
relaciones aritméticas -— serian rechazados por estar contaminados de propaganda
politica, e inconciliables con la dignidad de la aritmética purc ».

Se puede pensar que esta « propaganda » no tiene peretracidn en realidad.
Sin embargo, Meyer comprobd experimentalmente que se pueden modificar ciertas
creencias en soldados de!l ejército americano de orijen extranjero, a quienes se per-
fecciond su conocimiento del inglés mediante « cartas modelo » que se les hacla
¢ piar, y en cuyo texto se habian incluido voluntariamente determinadas opiniones.

Esto no quiere decir, naturalmente, que para cambiar una conviccién — y en
el experimento de Meyer ro todas las convicciones cambiaron ni lo hicieron, ni mucho
menc .. en todos los sujetos — baste hacer copiar cartas o algo parecido a 30 millones
de habitantes desde su infoncia, pero es un buen ejemplo de lo que puede lograr
una presidn no percibida como tal, de nuestra vida fomiliar. Cosas que nos parecen
naturales, la evidencio misma, porque las conocemos asi desde la nifiez, tienen en
realidoad un contenido de « propaganda ».

El marxismo, ol cambior en « cuadro de referencia » social del hombre se ve
reprochar, como « propagonda », cosas Que no lo son, que derivan simplemente de
la nueva concepcién de la sociedad, y que son sélo una prueba de la homogeneidad
y de la coherencia en todos sus detalles de este nuevo medio que ha creado. Esie
enfoque marxista no es « hacer politica » en problemas « técnicos » en los que el
capitalismo fué « objetivo ». Elio parece muy evidente, pero sin embargo he oido esta
critica o bastantes compafieros de buena fe en la Universidad.

Sin embango, todo esto no es lo que se entierde corrientemente por « propa-
ganda ». Propaganda seria « un cuerpo de doctrina con personalidad propia », que
utilizorla técnicas muy especiales, De ellas nos vamos a ocupar chora.

EVOLUCION DE LA « ACCION PSICOLOGICA »
Y DEL « ANALISIS DE MOVILES »

La « Accién Psicolégica » se apoyo, tal como se la concibe hoy, en dos els-
mentos esenciales : una confianza absoluta en los medios técnicos de propaganda
y una llamada a los factores intuitivos y emocionales « subconscientes» de los suje-
tos., Ambos elementos son propios de la publicidad comercial moderna denominada
« Anélisis de Moéviles », y por ello resuita interesante comparar el desarrolio de
estas dos doctrinas propagandisticas.

Aunque la publicidad ha sido utilizade siempre en Estados Unidos, el « Ana-
lisis de MOoviles » fué objeto de atencidn alli, como lo hace notar Packard en « .a
Persuasidn clandestira » a partir de 1949 cuando, ante una sobreproduccién alar-
mante, resulté imprescindible deshacerse rdpidamente de los productos acumulados
para cortar ung crisis econdmica. Uno de los métodos usados fué naturalmente ~——
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aunque uno solo de ellos — lo que el senador Wiley llamé la « politica del queso » :
« Nuestro problema no es que se fabrica demasiado queso, sino que se consume
poco ». Por lo tanto fué necesario descubrir y explotar todos aquelios « trucos »
que hiciesen comprar el mayor nimero de productos a la poblacién (« quiéiase o no,
por el bien de la economia »). La técnica del « envejecimiento psicoldgico » (¢ es
esencial en el mundo modemo tener cosas modernas; venda las cosas viejas que
tenga y compre nuevas ») y la « creacién de nuevas necesidades de lujo » fueron
desorrolladas ampliamente. A su lado se utilizé muy particularmente la « diferen-
clacion de los productos : como las distintas marcas de ios mismos productos se
parecen cada vez mds en calidad unas a otras, es imprescindible crear diferencias
en la presentacidn. » Por ello se llevaron a cabo estudios minuciosos para conocer
el mejor « anzuelo » para cada producto : presentacién, slogans, anuncios, etc.,
pero — esto es lo nuevo — en relacién con los instintos de los posibles compradores.
Asi se determind la personalidad de los sujetos que consumen una marca determi-
nada de cigarrillos, de gasolina o de autombviles (Pontiac: « No aspira a cambiar
de clase, ...mujer casada... madre sincera. » Ford : « Muy loco al conducir ...buenos
ingresos... hombre joven... vanidosc... pequefa burguesia... practico... ») lo que
es mds una nueve « clave de los suefios » que un estudio psicolégico responsable.

Por otra parte, como para que se mantenga el nivel de consumo y tanto los
comerciantes como los consumidores sigan adquiriendo mercancias se requiere que
persista la confianza, esta confianza ha de mantenerse — segunda técnica —
mediante declaraciones constantes de prosperidad por porte del capital privado y
de los organismos del Estado burgués, tanto mds reiteradas cuanto mayor es el peligro
de crisis. Y la revista americana « Tide » concluia diciendo : « Estos hombres no
hablan por el placer de escucharse. Su finalidad es elevar el nivel de la confianza
del pais octuando contra el pesimismo. Lo confianza y el gasto son los servidores
de una economia en expansion ».

Ambas técnicas se aplicaron totalmente o la vida politica americana en la
vispera de las elecciones de 1950, cuando ya se habian empleado en lo vida comer-
cial. Aunque las campafas electorales se habian realizado siempre en U.S.A. con
charangas y compaiias de variedades, a portir de entonces se utilizan sistemdtica-
maente en los actos de este tipo peliculas humoristicas y « pin-up-girls ». Las alocu-
ciones explicando el programa de cada condidato se colocan después de emisiones
populares de televisién para tener al publico « en una disposicién favorable », a
lo vez que se acortan cado vez mds : una charla electoral de més de 5 minutos
se considera ya excesiva. De todo este montaje se encangan compadlas privadas de
publicidad. Varios estudios psicoancliticos perfilan, al mismo tiempo, el tipo ideal
de Presidente, capaz de atraer los votos de la nacion : ha de ser caluroso y protector
(imagen del padre, segun Freud). Burdick, Profesor de Teoria Politica en la Univer-
sidad de California, escribe : « Su posicién en relacién con cuestiones politicas aisla-
das carece relativamente de importancia », y ello corresponde a 10 que dice Rieman :
e que el prestigio del embalaje y del anuncio de un producto reemplaza en politica
al prestigio de la calidad ». Desde entonces acd, las afirmaciones de este tipo se
repiten. En 1956 Leonard Hall, presidente del partido republicano, declara: « Hay
un gran producto que vender. Venderéis vuestros candidatos y vuestros programas
de la misma manera que una empresa comercial vende sus productos »; y en el
periédico de la Cédmara de Comercio de los Estados Unidos se lee : « los dos partidos
harén la publicidad de sus candidatos con métodos comerciales, que comportan ig
seleccién cientifica de los sentimientos que se van a utilizar. La radio repetiré fér-
mulas con una intensidad calculado... y los candidatos necesitan, ademds de una
voz sonora y de una buena pronunciacién, saber parecer sinceros ante la televisién ».

A la vez, se emplea el « optimismo sistemdtico ». En las elecciones de 1956
se presenta a Eisenhower esenciaimente como el hombre que considera todos los pro-
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blemas con optimismo, ya que para los psicélogos de laos « public relations » basta
para resolver un asunto con verlo de manero optimista. Y cuando el Presidente del
Consejo Nacional de Distribuciones del Ministerio de Comercio declara que muchas
empresas ven ya disminulr sus dividendos y que las deudas aumentan, Dichter, uno
de los psicélogos sociales mds influyentes, se lamenta « de que haya gentes que
atormenten continuamente al consumidor con sus dudas y con sus predicciones som-
brias ».

El Gltimo paso de esta evolucién lo constituye el transplante de las técnicas de
penetracion politica a Europa, técnicas que al aplicarse en el curso de operaciones
militares toman un cariz mucho mdés violento en los « centros de clasificaciéon » y en
los campos de concentracién,

De todo ello se deducen yo algunos hechos. Desde un punto de vista econdmico
es evidente que la propaganda comercial y el « optimismo permanente » pueden ser
utiles — en parte sélo — en la fase inicial de una crisis retrasando ligeramente su
desencadenamiento. Pero cuando al multiplicarse el numero de parados llegue a
ser minimo el poder adquisitivo de una parte de la poblacidn, estos métodos no tienen
validez alguna. La « propagarda » de este tipo nace de un fenémeno econbémico,
pero es impotente para irfluir a su vez sobre él. Si en U.S.A. se reproduce una crisis
como la de 1929 los americanos tendrdn que recurrir a alge nds eficaz que la
personalidad acogedoro de su Presidente y que la buena presentacién de los pr-
ductos. En cuanto al optimismo sistemdtico, en los afios 1920-1930 los estadounidenses
ya se sentian optimistas por « deber nacionol ». Ello no sirvié para detener la crisis
de 1929. Y ello no ha evitado la crisis de 1957-59, crisis que ha existido aunque
se haya querido disfrazar de « reajuste ».

Por otra parte es posible que en un pais en el que, como en US.A, no hay
diferencias efectivas entre los programas de los grandes partidos, dé resultado el
aplicar la técrica comercial de la « diferenciaciéon de productos » intentanto obtener
el triunfo politico de un candidato gracias a la manera més llamativa de haberlo
propuesto al publico. Aparte de que ello es en exceso simplista, no se puede aplicar
a paises en los que las diferencias entre los partidos — por lo menos entre el pro-
gromo y uno de los programas de todos los demds — se refieren al contenido de la
ideologia y no a su envoltorio.

« TECNICAS PSICOLOGICAS Y REALIDAD »

En la sociedad octual, afirma la « Accibn Psicolégica », el hombre, hombre-
masa, se encuentra privado de las estructuras sociales tradicionales, con lo cual opa-
rece en él una « disgregacién mental » y un « vacio psicolégico ». En éste se puede
injertar una intervencion psicolégica gracias no sélo a lo sugestibilidad del hombre-
masa, que antes rozonaba, pero que chora se vuelve sensible a las imdgenes visuales
(« lg vista es mds importante que el juicio ») y a la propaganda dirigida a sus instin-
tos, sino a la existencia de técnicas especiales que permiten actuar independiente-
mente sobre los individuos, « teledirigirlos ». Este asunto de las técnicas resultario
ser uno de los mds esenciales. Un coronel francés escribio hace poco que el Viet-
Mirh habia logrado los éxitos que logré « gracias a técnicas, nada mdés que téeni-
cas », « inyectando la moral desde fuera. »

La més importante de estas técnicas es, segun la « Accién Psicolégica », al
lenguaje. « Ademds de su significado, la palabra tiene un poder mdgico. Para diri-
girse al subconsciente, la significacibn no nos interesa. Utilizamos el mecanismo ».

Al mismo tiempo, lo esencial seria coger una palabra « que suene bien al ofdo »
y « llenarla con un sentido » después, transformdéndola en algo que vuelva reitera-
damente en el curso de la vida cotidiana. Asi el Viet-Minh cogié una palabra « Doc-
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lap », « independencio » y todo lo que hizo fué « Doc-lop » : los médicos eran médi-
cos para la independencia, los sellos llevaban la palabra « Doc-lop », etc.

Por Gltimo, y dado que, segun el principio de reflejos condicionados, « cual-
quier estimulo puede llegar a significar cualquier cosa distinta de lo que significa
realmente gracias a su asociaciér con determinados instintos o emociones, una pala-
bra cualquiera podria adquirir una fuerza extraordinaria ». Estas son las bases de
la « Accién Psicoldgica ».

Desde luego la importancia del « segundo sistema de sehalizacién », el len-
guaje, es muy grande en nuestra civilizacidn. Muchas de las cosas que conocemos
las sabemos gracias a la palabra, a través de los textos. Pero el lenguaje no existe
en funcién de si mismo, sino en funcidn de la realidad. Una palabra actia porque
en la experiencia anterior de una persona ha venido significando algo. No hay pala-
bras mdgicas, que se dirijan al subconsciente, sino polabras que, por haber estadn
anteriormente asociadas a otros hechos, tienen ya un determinado sentido, e incluso
desencadenan determinadas emociones, que han venido relacionadas con ellas pre-
cedentemente. La palabra « Fuhrer » poseia valor politico no porque fuese lirguisti-
camente significativa sino porque venia asocioda de siempre a una ideo muy concreta
del mando directo que el nacionolsocialismo deseaba ejercer, y que respondia justa-
mente a lo que queria expresar. Otras palabras nuevas, invertadas por los fascistos,
no tienen tanto un « valor emocional para el subconsciente » cuanto una finalidad
irracional : hocer parecer que hay cosas nuevas sélo porque se utilizan términos
nuevos para denominar hechos e instituciones que no han cambiado en realidad.

No se puede escoger una palabra y después « rellenarla » : los « slogans »,
cuando son eficaces, no son sino férmulas breves que reflejan una tend=ncia, un
estado de espiritu de una situocién dada. Si el slogan de lo revolucién de 1917
« Tierra y paz » fué eficaz, fué porque resumia dos deseos esenciales del pueblo
ruso : poseer la tierra y concluir la guerra. Por esto también, son ineficaces férmulos
que significan muy poco para la mayorio, como « Por el imperio hacia Dios », o se
vuelven irbnicas otras al paso de los acortecimientos. Moy, con Espafu fragmentada
por el régimen que se empeia en montener lo lines divisoria y los odios de hacea
veinte afos ; tras los acuerdos con los Estadas Unidos, que significan una enajenacién
politica y ecorémica de nuestro pais en interés de los imperialistas norteamericanos,
el slogon « Espafa grande y libre » se vuelve contra la propaganda franquisto. Si
Doc-Lap tuvo sentido para el Viet-Minh fué porque significaba muchas cosos reales.

En cuanto o que « cualquier cosa puede llegar a significar cualquier cosa paro
un individuo », Le Ny, en la « Nouvelle Critique », hace una serie de reflexiones
muy irteresantes. El psiquismo no es un conjunto de mecanismos rigidos en los que
es fécil intervenir, sino que es, esenciolmente, un proceso de adaptacién o la reoli-
dad. Que no se puede condicionar a un sujetc independientemente de esta realidad,
lo demuestran los experimertos de Elkin realizados con nifios, en los que se condi-
cioné el parpadeo a una serie de frases. Pero si se intenta entorces obtener el par-
padeo diciendo « hace buen tiempo » y el nifio estd viendo llover por la ventana
— o viceversa — el reflejo no se produce. Y es que en el hombre todos los meca-
rismos — iIncluso los viscerales — estdn requlados por el cértex, que estd en con-
tinuo contacto, auténticamente sumergido en los condiciones de vida y de trabajo
Lo que en dGltima instancia decide el comportamiento d>l hombre es el confronta-
miento de lo que se dice con lo que ve, siente y experimenta. Esta es la comprensidn
adecuada de lo que supone el condicionamiento. Para un perro oislado en una habi-
tacién del resto del mundo, una corriente eléctrica puede Hejar a significar « co-
mida », pero en el caso del hombre el problema se plartea con toda la complejidad
de un medio ambiente extraordinariamente rico en estimulos.

Las bases cientificas sobre los que se apoya la « Accidn Psicolégica » son, pues,
bien poco cientificas en lo que sc refiere al lenguaje.
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En cuanto a los demds medios de « teledirigir » a los hombres, no son en rea-
lidad sino técnicos corrientes de publicidad. La « Accién Psicolégica » estudia todos
los medios de difusién de noticias : rumores (tal vez una de las mdés interesantes
porque es la que actia con mayor facilidad puesto que de su transmisidn se encar-
gan los propios ¢ consumidores » ; a ella le hon dedicado un libro muy completo
Allport y Postman), prenso, folletos, diarios murales, peliculas, televisién, etc.

Todas ellas encierran problemas especiales que hay que conocer porque, como
hay que utilizar siempre la via mds eficaz de penetracién de la propagonda, es
necesario tener en cuenta los fenémenos fisiologicos de la percepcién y del aprendi-
zaje en cada caso. El cartel tiene sus reglas en lo que se refiere a! color — la visi-
bilidad de los colores complementarios disminuye al asociarlos —, a la tipografia,
al tamafio ; la propaganda radioda tiene una velocidad éptima de flujo verbal que
no hay que sobrepasar ; se ha visto que !a audicién de una propaqonda produce un
mayor ndmero de resultados positivos que su lectura; que lo repeticién de las ideas
y de los hechos tiere sus leyes, con perfodos de degradacién de los recuerdos, y fases
éptimas de « refrescamiento », que un conocimiento no queda firmemente anclado
sino después de uno discusidn del problema en grupo, por lo que la propaganda
no puede limitarse a un mitin 0 a una lectura, cosa que ya sabfamos por experiencia,
pero que es (til ver cientificomente comprobada..., etc. Todos estos elementos son
necesarios porque hoy que facilitar la captacién de los anjumentos y seria iHégico
desprecior conocimiertos utiles desde este punto de vista. Pero esto es sblo una
técnica ; aunque el lugar éptimo — el mds visible — poro culocar una noticia en
una publicacién sea el cuadrante superior derecho de la pégina derecha, y que por
ello sea conveniente reservarlo para Insertar lo que tenga mayor interés, es seguro
que un decreto suprimlendo el derecho de huelgo no seréd mejor aceptado porque
esté aqul que porque se le coloque en la pdgina de la izqulerda.

Algunos psicélogos han querido utilizar contra esta propaganda una propaganda
andloga, pero de signo contrario. Asf el jefe de los servicios de informacién del
Partido Soclaldemécrata alemdn empled en los elecciones efectuadas en Hesse en
el aRo 1932, cortejos monstruos, con carrozas simbolizando la grandeza, la !ibertad,
la bajeza del nazismo y su préxima caida, todo ello entre motoristas que al ensor-
decer « daban o la mosa la impresién de velocidad, de importancin y de peligro ».
Aunque la socialdemocracia gané votos no fueron muchos; por ello no se invirtié
la relacidén de fuerzas y ademés el efecto no persistié al conducir la compafia. En
1932 el nacionalsocialismo tenfa en su poder resortes politicos y econdmicos muy
poderosos que no podla arrancarle una propoganda de este tipo. La socialdemocracia
con su politica de hostilidad hacla el Partido Comunista habfa impedido antes la
lucha eficaz contra Hitler fragmentando las fuerzas obreras; sus recursos propa-
gandisticos de Ultimo hora de nada sirvieron.

Durante la invasién alemona de la Unién Soviética, el virtucsismo técnico llegb
ol méximo. Segin cuenta Meqgret, al llegar ol Cducaso los alemanes llevaron a la
retaguardia, para distribuirlos, Coranes liliputienses en cajas metdlicas con cadenitas
para que los montafieses los colgasen de sus cinturones. Naturalmente, nl esto ni
la mentira repetida de la « misién liberadora » del nacionalsoclalismo en la U.R.S.S.
pudieron nada frente a! hecho de lo invasién nazi, frente a los verdaderos objetivos
esclavizadores, reqresivos, de esta invasién, ni frente a la conducta de las tropas
alemaras. En Hesse en 1932 y en la Unidn Soviética diez afios después, la propa-
ganda anti-nazi en un caso, pro-nozi en el otro, resultd ineficaz para oponerse a
los hechos reales, porque tba a contracorriente de ellos.

Este Gltimo ejemplo, como caso extremo, es caricoturesco; pero lo que hoy
se llama ¢ Accibén Psicolégica » repite el mismo error. Aqul, como en otras cuestio-
nes, como en el caso del hombre-masa, que ella consldera aislado dentro de una masa
Inerte, cuando una masa es un conjunto vivo en continua evolucién, creador, con
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leyes propias, como en el de los organizaciores de masa (« lo que hace de una
organizacién que lo sea es el nimero de individuos que la compone », dice la Accidn
Psicoldgico), el fascismo ha incurrido en un error de perspectiva que falsea sus deduc-
ciones, y es el tomar por esencial en la lucha del pueblo chino o vietnamita lo que
es accesorio, la forma, la técrica, creyendo que con ella se van a lograr los mismos
resultados que se han logrado realmente gracias a lo ideologia.

FACTORES « SUBCONSCIENTES » Y PROPAGANDA

Uno de los elementos esenciales aqul serfa la « sugestibilidad » de los Indivi-
duos. Pero lo mayorfa de los psic6logos actuales piensan que ésta no existe como
un rasgo de la personalidad como tal : los estudlios sobre « sugestibilidad » se hicie-
ron sobre todo en clinicas psiquidtricas con sujetos perturbados, y por ello no es
legftimo trasladar en bloque los resultados obtenidos a los sujetos normales ; los datos
que nos dan los diferentes tests de « sugestibilidad » son absolutoment~ dispares vy,
por Gltimo, los correlaciones logradas entre los « grados de sugestibil’dod » y los
diferentes tipos de personalidad o de constitucién fisica del sujeto varian ampliamente
segun los autores.

Por otra parte se ofirma que la repeticién de un nombre. de un estimulo cual-
quiera, cunque parezca no ser percibido por un sujeto, deja en su « subconsciente »
una huella que le hace decidirse por él — producto comercial o idea politica — en
el momento decisivo. Sin embargo, las experiencias-clave en las que se funda esto
afirmacién — que aumenté la venta de una marca de bombén helado después de
haber hecho pasar una pelicula en un cine, demasiodo de prisa para que el publico
tomase conciercia de lo que se anunciaba, pero bastante tiempo para que el « sub-
consciente » de los sujetos lo registrase — son poco demostrativas; en unos casos
aumentd la venta y en otros no, y no se han realizado comprobaciones experimentales
mds serlas,

Los textos de la « Accién Psicolégica » asi como los del « Andlisis de Mbvi-
les » erumeran cuidadosamente los mecanismos emocionales que se esfuerzon por
poner en marcha ; las instrucciones froncesas en Angelia consideran como tarea prin-
cipal de la propoganda el « liberar los instintos reprimidos, despertar los instintos
de cozador que existen en nuestros hombres », y con ello su agresividad. Esta utili-
zacién de los procesos emocionales, aunque no tan sistemotizcda como en la « Accidn
Psicolégica » americana de ahora, fué llevada a cabo ya por el coronel Blau, Jefe de!
servicio del lsboratorio psicoldgico del Ejéreito alemén (e« Propagonda als Woffe »,
escrito en 1935).

A la humanidad ansiosa de nuestros dias hay que procurarle, dicen, « seguridad
emoclonal » diciérdole que todo va bien; como es lo que desea, sea verdad o no
lo aceptard como un bélsamo; y aRoden que a cada hombre hay que halagarle,
excitando su « sentido de la importancia », lo que le tranquiliza, haciéndole ver que
es « élite ». A la vez es necesario sumergirle en actos publicos en los cuales los
manifestaciones externas le den la impresién de opoyo. Se afirma : puesto que el
hombre-masa de hoy sufre una regresidén emocional a su infancia, debida a la
inseguridad sociol, es necesario facilitarle jefes que le protejan. Esta tendencia al
« Fuhrer paternal » se apoya ademds en una necesidod mds prosaica : aparte, claro
estd, de todo lo que supone en si lo dictadura absoluta para ellos, los partidos fascis-
tas encuentron clertos dificultades para exponer sus proyectos concretos, dificilmente
conciliables con frecuencia, porque prometen « justicia social » verdadera para unos
y seguridad para los privilegios de otros; por ello se recurre a la exaltacién del
futuro jefe, héroe, salvador y casi sarto, que « resolverd todo » aunque no quiera
dectr cdmo lo hars, y en el cual es necesario confior. En un pals no muy lejano
hemos visto recientemente cdmo alcanzaba el poder una persona a quien e! mayor
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mérito que se le atribuia era el de uno octitud adoptada hace dieciocho afios. Su
propaganda electoral ho estado huérfana de planes concretos; sus ideas sobre un
problema colonial especifico ro fueron expuestas explicitomente (aunque se dedu-
cian claramente de las emisiones de sus discursos) sino después del referéndum que
tedricamente debia contrastarlas. Todo sin pararse a pensar si los problemas plon-
teados eran racionalmente solubles por un hombre de su ideologia.

La « Accién Psicolégica » recomienda insistentemente el empleo del testimonio
de personos influyentes para hacer aceptar una opinidn; el hecho de que sea
influyente importa més que el contenido de la opinidn : « la sumisién o la autoridad
— escribia por el contrario el psicblogo Lundholm — tiere, por si misma, pocas
probabilidades de suscitar una creencia duradera ...puede ser un medio eficaz para
actuar sobre las opiniones de otro sujeto momentdneamente ... pero si se quiere que
la influencia sea persistente hay que recurrir a foctores racionales ».

Los « sentimientos de culpobilidad », la vanidad, el narcisismo, la pereza, el
infantilismo de los sujetos son todos ellos elementos que la propaganda ha de utilizar,
se afirma.

Naturalmente, el miedo es uno de los mdés importantes. El temor a lo que puede
ocurrir con los bienes propios si gona el enemigo es una de los barreros més f4ciles
de levantar contra el progreso de una idea. Es une técnica primitiva y eficaz. La
propaganda de Radio Nacional la utiliza continuomente blandiendo, por todo argu-
mento, acontecimientos de 1936 que presenta convenientemente deformados y que
no son toda la verdad ni nada més que la verdad. Pero esas invocaciones alcanzan
poco a ura generacidn que no las ha vivido pero que sf ha vivido el hambre moterial
de la postguerra y la miseria espiritual que cultiva el régimen,

Cuando se quiera hacer odiar o un contrincante ha de hacerse antes — acon-
seja la « Acciér Psicolégica » — un « inventario » de los deseos y de los temores
mds marcados dz! grupo amigo a quien va dirigida la propaganda, y entorces acuser
al enemigo de estos delitos, independientemente de que sean o no ciertos.

Hay que construir, junto al « mito del amigo », de! jefe, un « mito del ene-
migo », el de un eremigo Gnico, porque si hay varios es preciso unirlos, identificarlos
artificialmente para que las « energias psiquicas », esto es el odio de los « consu-
midnres » de la propaganda, no se dispersen. Con ello, la poblacién clvidard los
intereses divergentes que forzosamente existen en su seno y se unird detrds de sus
jefes. Un buen ejemplo lo tenemos en la auténtica campafia de « parancia nacional »
que desencadené el régimen franquista a partir de 1946, mostrando o los espafolas
su pafs, resistiendo aislado y huérfono, las andonadas —— bien timidos e ineficaces
por clerto, cuando las hubo — « de todo un mundo hostil ».

Cuardo la confianza interior flaquea, una guerra de poca monta que se puede
ganar puede resultar un instrumerto para omalgomar a un pais en un brote de
nacionalismo agudo. Si entonces lo guerra se pierde, es un cataclismo; si se gana,
no siempre dura mucho el régimen por eso, y asi ocurrib con el de lsobel Il tras ta
guerra de Africa.

Para los psicoanalistas, e! « mito del enemigo » desencadenc la proyeccién de
los deseos culpables de los propios sujetos, que se atribuyen entonces a! enemigo.
Este personifica el mal que lleva uro mismo, y el matar a ese enemigo resulta ser
asi una outéntica purificacién. Hitler decia que « si el judio no existiese, habria que
inventarlo ».

De hecho, y ounque no sea por vericuetos mentales de este tipo, las ideologias
fascistas recurren a lo violercio fisica — ya sea en « expediciones punitivas » de
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las S. A. o de grupos falangistas, ya sea en los « centros de interrogatorio » o en
los campos de concentracion — como ninguna otra ideologia. La violencia no resulta
tan sélo un medio nocesario para apoderarse del poder ; ademds de ser un método
para atemorizar, es una llamada, muchas veces eficaz, a « instintos » que afloran
en determinadas gentes, y que asi se pueden satisfacer enteramente y « santificar ».

Es curioso ver ¢cémo en los estudios realizados por Evsenck, el Director del Insti-
tuto de Psicologio de Londres, sobre comunistas y fascistas ingleses, utilizando tests
mentales, lo ogresividad directa, esa « dialéctica de los pufos y de los pistolas »
de la que hablaba José Antonio es, con mucho, el rasgo mds caracteristico de los
fascistas, junto, dicho sea de paso, con unas convicciones politicas conservadoras,
con una marcada dificultad para razorarlas y con un nivel mental inferior al del
otro grupo.

El instinto sexual es, como era de esperar en todo esto, el protagonista mdximo.
Las investigaciones del « psicoandlisis social » realizadas para saber cudles eran las
mejores orientaciones de lo « propaganda dirigida al subconsciente » han alcanzado
conclusiones espléndidas e inesperadas. Gracias a é1, hoy es evidente que las madres
americanas no quieren que sus hijas pequefias se ricen el pelo por temor a que las
desplacen en el amor del padre ; que como el masticar produce netamente una satis-
faccién oral y calma la ansiedad, en el caso de existir dificultades sociales o pro-
fesionales, se debe « aliviar la tensibn » con chicle y por ello favorecer su venta;
y que — cltado por Packard — el gran consumo de leche en los Estados Unidos se
debe a que América es una nacién de lactantes frustrados. Hoy que reconocer aqui
que nuestro régimen es mds realista y que confia mds en el empleo de la Guardia
Civil que en el del complejo de Edipo.

Que desde luego un « subconscientc », tal como se describe hoy, no existe,
de eso no hay duda. Tampoco la hay de que el instinto sexual es un « instinto » mds,
importante, es cierto, pero no el motor de !a humanidad. Ni de que algunas de estas
técnicas se pueden volver contra sus manipuladores. Un pueblo puede creerse seguro
arite el optimismo sistemdtico de su gobierno tan sblo cuando las cosos no van muy
mal. Cuando persiste esta actitud oficial ante dificultades perfectamente palpables
y crecientes, el pais pierde toda la fe en sus gobernantes, para siempre y en todos
los terrenos ; los sabe tan cinicos como incompetentes. Esto es lo que ocurre hoy en
Espafia con aquellos elementos de la clase media que hace algunos afios aun crefan
ingenuomente en el régimen franquista.

Algunos psicélogos — hay que esperarlo asi — deben de creer realmente en
esa motivacién psicoanalitica de los fendmenos sociales. Serfa muy util que se con-
venciesen de que cuando los obreros quieren comer es que tienen hambre y de que
si el proletariado recurre en alguna ocasién a la violencia en su lucha, impelido a
ello por la violencia de los elementos que le oprimen, esto no es una expresién de
sentimientos reprimidos contra el padre, incubados en la infancia.

Desde luego existen en el hombre lo que podemos llamar, para entendernos,
¢ instintos » — aunque bajo el « control » de pautas de comportamiento mas per-
fectas —. Hay técnicas que, ol actuar sobre estos instintos pueden determinar modi-
ticaciones del comportamiento. Pero como dice muy bien Le Ny, el marxismo es
optimista en relacién con lo que pueden llegar a hacer los hombres — y en realidad
pueden hacerlo, biolégicamente hablando, la inmensa mayoria de ellos, salvo aquellos
que presentan una enorme debilidad mental o gravisimas lesiores del sistema ner-
vioso —, Eso que pueden hacer es llegar a comprender el mundo rocioralmente, a
organizar sus conocimientos, y a transformarlo. £l marxismo da un método de cono-
cimiento, y con él, el individuo tiene que abrirse paso entre cortradicciones y dificul-
tades, con errores, obligado a cambiar continuamente de enfoque directo por una
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realidad en desarroilo, que plantea problemas nuevos a cada paso. Esta lucha lleva,
a quien lo sostiene, @ una mayor conciencia de las cosas, a su mejor comprensién,

El pensamiento rocional aparece al final de una larga evolucién de la huma-
nidad ; en este sentido el marxismo facilita, acelera esta evolucién. « La propa-
ganda fundada en los instintos es eficaz en la medida que los refuerza, y ello en
detrimento de procesos superiores. » En esto, como escribe Wallon, la « Accién Psi-
colégico » es reaccionaria porque constituye la peor regresién que se puede infligir
al hombre, que tierde al conocimiento racional de las cosas.

PROPAGANDA Y « FACTORES COGNOSCITIVOS »

Los factores racionales son realmente los menos usados por este tipo de pro-
paganda actual del que nos ocupamos. Aun asli, muchaos de las técnicas « cognosci-
tivas », utilizadas tienden voluntariamente a dificultar la comprensién exacta de los
hechos.

Lo « diversién » es seguramente la més primitiva de todas ellas. Cuando existe
un problema molesto para el gobierno se crea artificialmente o se da una amplitud
y difusién exagerado a un acontecimiento banal, incluso a un « suceso », lo que
desvia la atencién del plblico del problema importante inicial.

La «regresién ldgica » consiste en la aplicaclén de silogismos inexactos, pero
éste es un método muy burdo y se utiliza ya muy poco.

Por el contrario, la creacién de « estereotipos » es frecuente. Consiste en esto-
blecer una ligazén entre un término, « América », por eJemplo, y otro, favoreble,
« democracla », o bien « medidas socialistas » y una apreciacién desfavorable. A
partir de entorces se pueden !levar a cabo pseudorrazonamientos diciendo que deter-
minada medido que en si va contra la libertad politica es justa porque defiende 3
América, que es la democracia, o rechazando una reforma sin examinarla porque os
« socialista » y que es sabido que todo lo soclalisto es « pernicioso ». Esto suele ser
dirigido a la clase media.

Teniendo en cuenta que bastante gente acepta mds fécilmente noticios proce-
dentes de fuentes amigas, y mejor alin, de fuentes neutrales, muchos servicios de
informacién hacen penetrar una determinada informacién en medios neutrales; y
una vez publicada por éstos, la recogen y explotan a fondo proclamérdola cierta,
ya que la ha difundido una fuente no propia. Es un « soborno mental » que a veces
no es inseparable del otro. Nuestro régimen es Inimitable en lo que se refiere a
descubir « informaciones objetivas » en un tipo de prensa muy determinado de
Iberoamérica.

Todos estos métodos — y otros andlogos — acaban por fallar, pero es evidente
que tienen su eficacia en su momento, y que por ello no se deben desconocer sus
procesos de elaboracién,

« MEDIDAS DE PRESIGN » Y PROPAGANDA

Muchas personas consideran que la coercidn en todas sus formas es un ouxiliar
indispensable de la propaganda. En efecto, y segin el « servicio de Accién Psicolé-
gica » del Ejército francés, uno de los tres elementos necesarios para lo prosecucién
de ésta es « el moropolio de la emisién de todos los medios de comunicacién con
las masas... » Se afade que la « Accidn Psicolégica » es realizada mdés fdcilmente
en el Ejército, grocias a su estructura jerdrquica y autoritaria, que en una Froncia
democrética. Lo que es todo un programa.
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Desde otro &ngulo, se acepta que e! simple hecho de entrar en una institucién
constrife al sujeto a adaptarse, cunque no lo quiera, a las condiciones de eso
situacién, y a « descubrir » en ella sus aspectos favorables. Esto es, los medidas de
presidn sograrian no sélo la obediencia, sino el modelado de la conciencia del sujeto.

Sin embargo, en el aspecto psicolégico la utilidad de las medidas de presién es
sélo la ve dor tiempo al régimen o modificar las condiciones reales de vida, de tal
manera que lo que ligue o los individuos sea, esencialmente, la conciencia de la
utilidad de las instituciones para la mavoria. Si no, la coerciébn logra hacer mudos, pero
no convencidos. En Espafa, al cabo ya de 20 afios de silencio, el régimen no ha
resuelto ninguno de los problemas trascendentales del pals.

Lo dictadura de Mussolini duré 20 afos, y sin embargo ltalio tiene hoy el Par-
tido Comunista mds poderoso de Europo Occidental. Esto es algo que nos da énimos
a los espafoles, que vemos ademds cémo los estudiantes del S. E. U. y los obreros,
« encuadrados » en sus sindicatos verticales, son antifalangistas, y ¢émo la estructura
répida y automdtica, logra hacerse odiar de los soldados en el breve plazo de die-
cisbis meses.

La tealidad es imprescindible, una vez mds, para la propaganda. Goebbels,
especialista habilidoso de los métodos propagandisticos més mendaces y coactivos,
escribla en su diario, en 1943, que lo que necesitaba entonces para hacer una buenc
propagando era tener buenas victorias y no las derrotas que comenzd o recoger el
Tercer Keich,

La coercién sola no basta. Ni siquiera su poder de atemorizacién, de violencia
corporal, es suficlente, porque a pesar de ella los movimientos de resistencia, mer-
mados o descubiertos por el sistema policiaco, han seguido adelante.

PROPAGANDA, CONTRAPROPAGANDA Y REALIDAD

Por eso, la unica propaganda eficaz a la lorga ~— todos los caminos que hemos
recorrido sucesivamente nos llevan a ella — se funda en los hechos mismos, los
analiza, hace tomar conciencia de ellos y educa. Desde luego que la propaganda es
necesaria, porque los cosas no son siempre claras — y los que mandan procuran
hacerlas menos claras aun utilizando los medios fisicos de transmisién que posee el
capitalismo ~—, pero concebida asi la propaganda no es sblo propaganda, es edu-
cacién,

Ensefar cosas, pero sobre todo ensefiar cdmo hay que deducirlas de los pro-
blemas que se plantean en la experiencia. En su discurso pronunciado en el 11 Con-
greso de la Federacién de las Juventudes Comunistas de Rusia, Lenin ofirmabo :
« El comunista que se diga comunista por haber aprendido conclusiones yo elabo-
radas, sin haber realizado un trabajo muy serio y muy dificil y sin haber visto cle-
ramente los huchos, que debe confrontar con espiritu critico, hard un triste pape! ».
Todo esto estd muy lejos de las definiciones de ¢ propagonda » que se leen en muchos
libros de psicologla, como : « técnica de provocar octitudes que no son vélidas ni
socialmente de.eables en sl mismas, pero que son determinadas por el propagandista
en previsién de determinados proyectos mds o menos préximos », o: « técnica que
origina respuestas desprovistas de espiritu critico, de contenido racional ».

No es InGtil repetir una vezx més que el marxismo, odemés de ser una teoria
de lo lucha de clases, una doctrina econdmica y una concepcidn del mundo, es un
método de Investigacién,
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Lo realidad es lo realidad social, aquella con la que e! hombre estd en contacto
ininterrumpido. Es interesante encontrar, en la obra de dos psicdlogos coma Krech
y Crutchfeld, que « la mejor propoganda -—— y a su vez, la mejor contrapropaganda
-— es el sisterna social y econédmico mds apto para satisfacer el mayor nimero de
necesidades del mayor nimero de individuos en el mayor nimero de situaciones ».
¢« Y en un articulo de Zilboorg que, cuando se trota de transformaciones sociales, la
propaganda es, en general, un fendémeno secundario, »

*

Pero aunyue csa frase de Lincoln que tanto se cita sea cierta : « Se puede
engafar a alguien siempre, se puede engafnar a todo el mundo algin tiempo, pero
ro se puede enganar para siempre a todo el mundo », no por eso hay que dejar de
preocuparse du: la propaganda para dejar que la evolucién espontdnea de los hechos
nos dé la razun, asi como no porque la sociedad camire por sus leyes propias hacia
el sociofismo vamos a dejar de acelerar su llegada renunciando a la revolucién,

A la inversa, una propaganda enemiga técnicamente hdbil puede ser muy peli-
grosa de marera inmediata. Hay, pues, a lo vez, que conocer muy bien los métodos
que utiliza el enemigo, estar al corriente de lo evolucién de sus concepciones, pre-
venir inteligentemente contra esos métodos a quienes van a sufrirlos, dirigir uno
contrapropaganda ajustada a las necesides del momento, y no desdefar los descu-
brimientos fisiol&gicos realizados en el campo de las percepciones y del aprendizaje
que darén m.yor agudeza a nuestros argumentos.

Entre las « cinco dificultades para conocer lo verdod bojo un régimen fascisto »,
de las que havla Brecht, « cémo decir la verdad » ocupa un lugar preferente. Cuando
no se puede exporer como tal, directamente, cabe hacer aun muchas cosas, que nos
recuerdan lo que imaginaba Fontenelle a principios del siglo XVIIf cuando, para
hacer una critica racional de los milogros, tenia que referirse a los ordculos y todo
el mundo entendia. Criticar la doctrina que se quiere deferder con datos y acusa-
ciones tan positivos, tan favorables a ella para los oprimidos que la critica formal
sea s6lo una cufa que les haga percibir a los trabajadores sus ventajas ; criticar el
régimen del propio pals a través de una critica de! régimen de un pais hostil cuya
estructura econdmica y politica sea, sin embargo, andloga, tal como procedié Lenin
cuanda criticé al régimen zarista acusando al japonés. Todo ello piblicamente, perd
sobre todo utilizar el método dialéctico en las distintas expresiones de la vida intelec-
tual : cétedras, en revistas, en discusiones, de tol manera que el método en sf, sin
denominacién algura, se vuelva algo familiar progresivamente para todo el mundo.

Propaganda, y muy directa, porque constituye ejemplo, es lograr un méximo
nivel profesional, una conducta de vida transparente, un comportamiento humano.
En su base el marxismo es una doctrina econdmica, pero como concepcién del mundo
supone un nuevo modelado, completo, de la personalidad. Esto no ocurre por arte
de magia ; noturalmente, viene originado por los cambios sociales y econbémicos que
modifican el mundo ombiente en que el sujeto se mueve. Pero también ese modelado
es un modelado activo, no pasivo, de critica de las proplas reacciones y de las propias
concepciones. Ademdés de ser en sf un ejemplo de coherencia, y de auterticidad de
las convicciones intimas, es el instrumento de creacién de un nuevo tipo de hombre,

La prudencia es una regla primario en un régimen dictatorial. Pero cuando
este régimen es soélo una estructura artificial, sin vida, que se mantiene por inercig,
incluso la represién se debilita. Una oudaciao calculada, la discusién de problemas
candentes con los demds, sin ocultar los términos recles en los que se plantean y las
unicas soluciones eficaces que son posibles, la realizacién de actos de protesta en
colaboracién con todo grupo hostil a!l réaimen, constituye la mejor propaganda, el
acto, paro despertar de su inactividad temerosa al resto del pais. No basta que la
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situacién objetiva sea propicia, y la propagando propia bien recibida. Hace falta el
empujén que eche a rodar la bola de nieve, y sin el cual lo demés falla.

Cteme
Propaganda es, sobre todo, realidad social. La propaganda da un buen ejemplo
de que ¢l andlisis social es el que proyecta la claridad esencial sobre los problemas,
mucho mds que el andlisis psicolégico lo hace sobre la realidad social. « Tanto que
se la llama, desde el punto de vista marxista, « accién politica » y no ¢ accibén
psicolégica », ya que las incidencias psicoldgicas no son sino un aspecto del conjunto
de los procesos sociales ».

Ocurre lo mismo en un numero considerable de cuestiones psicolégicas, pero en
otras las investigaciones de la Psicologia, sus técnicas, tienen personalidad real y
pueden ser objeto de estudio muy especializado. Henri Wollon ha demostrado a lo
largo de su vida que se puede hacer orientacidén y seleccién profesional, teniendo una
ideologla muy concreta; a la luz de ésta, el materialismo dialéctico, y, como es
légico, actuando siempre a favor de los trabajodores, que es lo que el taylorismo
y otras técnicas de « racionalizacion » del trabajo no han hecho,

Desde este punto de vista, ademds de las criticas generales dirigidas a los « tests
mentales » y a la seleccidn profesional en si por una gran parte de los pensadores
marxistas, hay que discutir cade técnica concreta y sus implicaciones y hay que estu-
diar experimentalmente problemas bdsicos que lo psicologia de hoy ha dejodo en
blanco, como la medida en que se imbrican e influyen mutuamente la educacién
— que es una realidad — vy la inteligencio, el nivel mental, que es otra. Aunque
en ella hay mucha fantasia injustificada, la psicologia « occidental » no es una
excepcidn : encierra aspectos ciertos y utilizables,

En suma, después de haber dedicado todo este trabajo a reducir a su importancia
real, no desorbitada, los factores psicolégicos de la propaganda, querriamos dejar bien
sentado el aspecto inverso : que existen realmente y que hay que tenerlos en cuenta,
como a toda la ciencia Psicolégica. Pero esto es otro problema y mucho mds amplio.
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Fpisodios de la lucha de clases en Espana

EL BOMBARDEO DE BARCELONA
POR EL GENERAL ESPARTERO
(1842)

Por Gonzalo BREZO

Para estudiar los sucesos que culminaron en el bombardeo de Barcelo-
na, por « el gencral del pueblo », como escribe el difunto conde de Roma-
nones, se ha tenido en cuenta lo que dice acerca de ello Marx :

« ... aquella de sus (de Espartero) gestas espafiolas que llamé mas
la atencién de la opinion publica fué una hazafia gue, mirese como se
quiera, con todo y no ser una derrota, no es sino un acto curioso por
parte de un campedn de la libertad » (1).

En lo tocante al relato de los hechos, se ha seguido la obra dirigida por
J.S. Florez (2) citada por Marx (3).

Ahora bien, como los acontecimientos no fueron obra de la santa pro-
videncia, ni de una insolacién, sino de causas sociales y economicas, es
preciso decir algo acerca de la gran transformacion que se llevaba a cabo
en Catalufia, como en toda Espana, por la destruccion del régimen seiorial,
o feudal, en el agro y en la industria.

*

Las reacciones de los campesinos fueron contradictorias, pues parte
de ellos se lanzaron a la carlistada, dirigidos por curas y frailes, para
defender el régimen sefiorial.

Sin embargo fracasaron, pues el Estado vendio, entre 1838 y julio del
45, las propiedades siguientes, de ambos cleros

(1) Marx K: ¢ La Révolution espagnole » in « (Euvres compldtes de... s, - Traduction de
J. Molitor. - Paris, 1931. - Tomo VIII, pAgina 105/8,

t3) FLOREZ J. 8.: « ESPARTERO - Histor{a de su vida militar y politica y de los grandes
sucesos contemporfneos », -~ Madrid, 1844 - 2 edicidn, . 4 tomos.
NOTA BENE : Queda sentado, para no recargar con referencias uniformes, que las cifras
entre paréntesis corresponden a las pAginas de dicha obra y al tomo cuarto Onicamente.
Los curfosos pudieran consultar con provecho las obras sigulentes :
BLANCHARD : « Lettres de Barcelone, 1832-1833» - In Bulletin Hispanique, 1938.
ADRIANO : « Sucesos de Barcelona, desde el 13 de noviembre de 1843, haste el 19 de
febrero de 1843, en que se levantd el estado de sitio... » Barcelona - 1843,
CABET E.: « Diarlo de los sucesos de BRarcelona en septiembre, octubre y noviembre
de 1842, con un apéndice que contiene los documentos oficiales mAs importantes, por
unos testigos pr lales » _ Barcel 1843
SAGRA de la R.: « De l'industrie cotonniére et des ouvriers en Catalognes - in « Journal
des économistes » 1843-43.

(3) Marx K. : op cit pag. 104,
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422, en Lérida, tasadas en 16.730.100 reales y adjudicauas por 33.400.570;
656, en Tarragona, tasadas en 14.946.420 y adjudicadas por 34.143.540 ;
1.138 en Gerona, tasadas en 20.608.170 y adjudicadas por 49.503.460 ;
508 en Barcelona, tasadas en 35.836.130 y adjudicadas por 110.763.820.
Asi habia dado un paso la transformacion de la propiedad sefiorial en
burguesa, aunque quedaban por vender
2.021 propiedades tasadas en 9.923.560 realcs, en Lcérida;

852 id id 6.550.380 id Tarragona
871 id id 8.147.090 id Gerona
685 id id 8.218.720 id Barcelona

Ademds, aun no se habian redimido los foros y censos cuyos numeros
y valores eran

6.935 en Lérida, capitalizados en 22.402.520 reales

20.796 Tarragona id 31.858.350 id
5.769 Gerona id 11.451.410 id
39.085 Barcelona id 39.352.870 id (4)

Pero también se dejaron migajas a los campesinos, tal vez a sabiendas
de que no las guardarian.

Por ejemplo, en La Junquera, hasta 1841 no se pagaban ni impuestos
locales, ni contribuciones, porque el alquiler o adjudicacion de la corcha,
bellota, carboneo y madera de los bosques lo cubrian todo; pero aquel
afio, las autoridades progresistas permitieron el reparto de los bosques
entre los vecinos (5). Habria que ver hoy de quién son aquellos bosques
que en la época cubrian las necesidades de la industria corcho-taponera
de gran auge ya.

En otros casos, el Estado al substituir al clero despojo a los campesi-
nos, con la mayor tranquilidad, como por ejemplo, a los pueblos de los
alrededores de Poblet, antiguos feudatarios del monasterio.

Durante el régimen serorial, los campesinos de Belcaire y Belmunt
habian pagado al monasterio, por el usufructo de las tierras de Filella (6).
Ademids, Montblanch, Rojals, Prades y Vimbodi perdieron el derecho a la
lefia, pasto, corta y rozas (emprius) en el bosque del monasterio, cuyo
contorno exigia diez horas de marcha; y los pueblos no querian ceder, y
talaban (7).

Luego, los campesinos estaban divididos y su despojo que constituye una
de las bases de la acumulacién del capital, segun Marx (8).

Al propio tiempo, el sisterna gremial habia desaparecido, por el decreto
del 68 de diciembre de 1836, que proclamé la libertad del capital y del
trabajo, sin tener que pertenecer a gremios o a asociaciones.

Nada de extrafiar tiene que, desde entonces, la industria catalana y
particularmente la de algodones conociese un auge extraordinario.

Las importaciones de algodén en rama saltaron de 74.262 quintales
(1834) a 184.094 (1840); se mantuvieron, con 183.675 (1841) para bajar a
107.239 (1842) y caer bruscamente a 58.083 (1842) (8).

(4) MADOZ Pascual: « Dicclionario geogrifico-estadistico-histérico de Espana y de sus
posesiones de ultramar ». - Madrid, 1844-1850. - 18 tomos.
Articulos : Lérida Intendencia.
Gerona-Intendencia,
Tarragona-Intendencia.
Barcelona-Intendencia,
(8) Madoz ; op cit : articulo Junquera (la),
(6) Madoz; op cit: articulo Bellcaire,
(7) Madoz ; op cit : articulo Montblanch : Partido Judicial : Territorlo,
(8) Marx K.: « Le Capital ». - E4, Sociales, - Parls. _ Tomo 1II, phg. 188.
() Madox op cit: artc Barcelons. - Tomo 1I§, pégina 450,
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Estas importaciones coinciden con las de maquinaria, que en la parte
tocante a la industria textil y fabril, se presenta como sigue :

Telares Jacquard : 36 en 1936; 52 en 1837; 248 en 1838 ; 398 en 1839 ;
235 en 1840.

Hiladuras : 7 en 1836; 5 en 1837; 3 en 1838 ; 28 en 1839 ; 49 en 1840.

Cardadoras : 1 en 1839; 16 en 1840.

Y en cuanto a la industria en general, las importaciones de magquinas
fueron las siguientes
De vapor : 3 1836; 4 1837; 1 1838 ; 7 1839 ; 18 1840 ;
diversas 1 20 I 9 » 32 » 16 » 61  JM
piczas sueltas : 38 » ; 391 » ; 2548 » ; 4.285 » ;  3.520 » (10).

Hay que anadir a estas importaciones lo que pudieran construir las
empresas catalanas, entre ellas la « Compariia Barcelonesa S.A. » de magqui-
naria industrial, con 400 obreros, cuyos salarios semanales ascendian a
30.000 reales; el capital de la fabrica representaba 5.000.000 de reales. En
conjunto, fabricas y talleres de esa clase tenian 108 directores o maestros,
gue ganaban 90.020 reales, 959 oficiales y aprendices que ganaban 240.020;
0 sca, en total, 1.067 hombres y 330.040 reales de sueldos y salarios. Los
capitales ascendian a 15.951.000 reales, representados por 16 fundiciones,
y 119 talleres, con 32 hornos, 24 hornillos, 125 forjas, 118 yunques, 158 tor-
nos y 147 maquinas de vapor, con 32 C.V, y 23 caballerias (11).

Luego, en 1840, estaba Barcelona en plena transformacion capitalista,
que se manifestaba por la mecanizacion y la importaciéon cada vez mayor
de algodones en rama, casi todos de los Estados Unidos.

Este aumento de la industria algodonera, en particular, parecia no
correr riesgo alguno, pues los aranceles de 1841, que maodificaron los de
1826 en un sentido mas librecambista, impedian la entrada de manufac-
turas de algodén.

Ahora bien, la supresion de los gremios y la concentracion de masas
obreras no podia sino engendrar asociaciones proletarias, entre las cuales la
mas conocida e importante fué la de tejedores, fundada por Munt (12).
Pero también habia, toleradas, unas sociedades patrioticas, bajo cuyo
manto amparador se escondian los socializantes y republicanizantes de
accion, como la dirigida por Abdén Terradas, uno de los primeros agita-
dores de masas de Espana. Aunque en principio la asociacién de Munt era
apolitica, entr6 en la sociedad patriotica de Terradas, con sus 6.000 miem-
bros de Barcelona y 20.000 de toda Catalufia (382).

Habia, pues, por un lado, una industria en pleno auge, graciag al
proteccionismo, y a la que no podia faltar mano de obra barata, porque
empezaba el despojo de los campesinos; por otro, asociaciones obreras,
que trabajaban bajo capa; y, lo que es mas, armadas, por los mismos
progresistas, cuando echaron de la Milicia a los moderados.

Tenido en cuenta esto, lo que sigue es de una logica que no admite
encarecimiento : los burgueses lucharan contra la entrada de manufac-
turas de algodin inglesas; trataran de arrastrar a los obreros; pero
aplastaran el movimiento obrero, en cuanto reivindique para si solo.

*

I.a entrada de los republicanos en la Milicia Nacional, con Terradas
de comandante jefe de batalion planted la lucha entre los defensores de

(16) Madoz ; op cit ;: arte Barcelona. - Tomo III, pégina 480,
(11) Madoz ; op cit: Tomo III, pAgina 554,
(12) Uribe V. : Nuestra Bandera no 5, . Abril de 1950. - Pagina 270/1.
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Espartero. Por otro lado, los democratas protestaban contra el sufragio
censitario, que no les permitia votar; y, liandose la manta a la cabeza, fueron
a las elecciones, pero los aplastaron los progresistas. Entonces Cortina
disolvid las sociedades patridticas, habiéndose f{felicitado a Espartero sin
pedirle su parecer a Terradas, éste protestd, y lo destituyeron por decreto.

De esta manera, los amigos de Terradas seguian con el fusil en la
mano, aunque él no estuviera ya en la Milicia; pero en compensacion
organizé a los republicanos y se lanzo a una propaganda {renética, por
hojas volantes, que prohibiéo una ley.

La revuelta de los moderados en Navarra (1841) desguarnecio a Bar-
celona, cuyos republicanos apoyaron a Espartero, por miedo a los otros
y a los carlistas; se constituyo una « junta de vigilancia », con dos dipu-
tados provinciales, dos concejales, cuatro jefes de la Milicia y el jefe poli-
tico (gobernador, como presidente).

A juzgar por lo que quiso hacer, la junta iba bien encaminada :

cre6 dos batallones de francos, para la policia de la ciudad;

exigio 4.500.000 reales de los pudientes, como préstamo ;

destituyé a autoridades civiles y militares sospechosas, asi como a
ayuntamientos ;

desarmo a las milicias locales que no inspiraban confianza e incluso
confind a ciertas personas.

Pero también se ocupd de los obreros y de la industria, al suprimir
la contribucion personal, el derecho de « cops y lezada », el arbitrio de
veinte reales por cerdo sacrificado en las carnicerias, y empezé el derribo
de la ciudadela, para dar trabajo a los parados, pues las fabricas habian
cerrado, hasta ver claro en la situacion politica.

Pero lo de Navarra fué de corta duracion.

Al volver el ayacucho general Van Halen, los batallones republicanos
fueron disueltos sin contemplaciones, y luego se desarmoé a la milicia de
Matard, que era de armas tomar. En cuanto a la demolicion de la ciuda-
dela, se abandono.

Asi estaban las cosas cuando empezd a hablarse dc manejos secretos
en Madrid para que Inglaterra obtuviese los beneficios de un tratado de
comercio basado en la entrada de algodones ingleses, a cambio de produc-
tos espafioles. Y Catalufia se levantd en vilo; pero como el ministro de
Hacienda — Surra y Rull — prometié que mientras ¢l estuviera en el
gobierno nada se haria, algunos se calmaron.

Los partidarios del librecambio no cejaban y, a pesar de Surra, el
gobierno envié a Pascual Madoz y a M.A. Burriel a Cataluia para gque
inspeccionasen las fabricas catalanas y emitieran informes acerca de la
conveniencia del tratado. Al mismo tiempo, en Madrid el embajador inglés
encarg6 a un senador, Marliani, una memoria acerca de las ventajas del
libre cambio. Aun se salvaron las fabricas catalanas, porque el presidente
del Consejo, Antonio Gonzalez, no podia ver a Marliani, lo cual obligé
al embajador inglés a entenderse subrepticiamente directamente con Espar-
tero.

En sentido inverso, el embajador de Francia y los industriales cata-
lanes promovieron una campaiia violentisima contra el gobierno. Pero no
pudieron evitar el informe de Madoz y de Burriel, que estaba en desa-
cuerdo con los datos que habia presentado Surrda y Rull, el cual habia
logrado ganar un afio poniendo cortapisas.

El informe de Madoz no ha sido publicado, por lo menos no lo hemos
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encontrado ; pero él hizo una especie de resumen de la mayor importancia
en su ya citado « Diccionario » (13).

A continuaci¢n van los estados resumen, que se han divido en dos.
El primero toca a los capitales, instalaciones y valores del capital :

Nemeco de] Materias | Vslor de los [valor de Ia|  Capita
TOTAL DE CATALUNA fAbrioas primas productos |maquinacis total
en reales on reales on reales | en reales
BARCELONA
Hilado y Toreido . . . . 1.695 45.000,000 98.780.000 44.026.614 | 126,753.935
Tefidos , . . o e e 1.798 8.000.000 101.000.000 14.734.401 | 124.126.508
Blanqueo y unte Coe e 76 2.024.014 9.580.817
Estampados Coe a0 950.000 16.900.820 3.833.¥92 15.126.098
Prensas y clllndron e 35 1.477.000 8.765.000
Total Barcelona c e e 3.564 53.950.000 216.680.920 65.696.021 | 281,353.458
Prov. de Gerona . . . . 649 3.415.000 12.931.000 2.659.642 13.146.164
Idem Tarragona e e 57 4.635.000 15.308.480 2.892.367 | 21.201.615
TOTAL CATALUNA .. 4.470 62.000.000 244.920.410 71.448.030 | 314.789.237

Se ignora sobre qué bases Madoz calculd estas cifras. Sea como fuera,
el valor de los productos representaba algo mas del doble del de las
materias primas, para los hiludos y torcidos; cerca de trece veces mas,
para los tejidos; cerca de dieciocho veces mas, para el blanqueo, estam-
pado, prensas y cilindros. La media general es de¢ cuatro veces mas, para
Barcelona.

En las provincias de Tarragona y Gerona, la media es algo inferior
al cuadruplo del valor de las materias primas.

Luego la ganancia del capital era muy desigual, con un minimo para
los hilados y torcidos, y un maximo para el blanqueo, estampado, prensas
y cilindros. En conjunto, los capitalistas no tenian por qué estar quejosos,
ni mucho menos.

OBREROS | HOMBRES MUJERES CHICOS
I Salario en Salaric en Salario en
BARCELONA Namere restes [NOMOTOL onley NOmero reales
Hilado y toretdo . . . 1.517 4.6834.196 | 16.498 21.502.044' 8.903 4.500.432
Tejidos . . N 22.013 50.808.780 9911 | 10.092.912 3.307 2.140.584
Blanqueo y tlnle N 1.281 4.388.680 205 325.500 244 333.080
Estampados .. . 1.386 4.367.904 117 103.800 | 1.666 1.139.316
prensas y clnllndro- . 429 1.208.180 —_ —_ — —
TOTAL BARCFLONA 26.620 | 65.407.720 | 26.731 | 32.114.256 | 14.412 8.113.412
Provincia de QGerona . 2.142 3.816.704 2.418 1.740.888 | 1.457 650. 172
Provincia Tarragona . 3.102 7.228.872 2.803 2.536.872 | 1.477 746.124
TOTAL CATALUNA . 31.870 76.853.296 | 31.952 | 36.392.716 | 17.346 9.510.608

(13) Véase el articulo BARCELONA. - Tomo I, paginas 460 y siguientes.



RESUMEN GENERAL TOTAL OBEEKROS TOTAL BALARIOS
BARCELONA

Hilado y toreldo . . . . 26.920 30.636.673
Tejido . . . . . . . 38.521 63.042.276
Blanqueo y tinte . . . 1.730 5.047.260
Estampados . . . . . 3.169 5.701.080
Prensas y cilindros . . 429 1.208.180
Total Barcelona . . . . 67.769 108.838.388
Prov. de Gerona . . . 8.017 6.308.064
Idem Tarragona . . . . 7.382 10.511.868
TOTAL GENERAL . . 81.1a8 123.455.320 (14)

Dejando de lado el estudio de los salarios, por profesiones y sexos,
por no cansar, se puede calcular que, descontando del capital total
(244.920.410 reales) el valor de la materia prima (62.000.000) y, en con-
cepto de gastos generales y de amortizacion de la maquinaria, la décima
parte de ésta (7.144.803) le quedaban al capital 175.775.803 reales; descon-
tados los 122.435.320 de salarios, los patronos ganaban en limpio 53.340.483
reales. Pero esto no interesa aqui, sino los obreros.

El problema de los algodones tocaba a 81.168 hombres, mujeres y chi-
cos de toda Cataluna. Nada de extrafiar tiene que se moviesen, tanto mas
cuanto que los patronos tenian interés en ello, para meter miedo a Madrid
es decir al Gobierno.

Pero Surra y Rull salté del Gobierno y ya no les quedaba gran espe-
ranza, ni a los obreros ni a los patronos. He aqui como se deshicieron del
defensor de los intereses de la industria catalana.

Surra se opuso a que se nombrase otra comision para inspeccionar
las fabricas catalanas, después del informe de Madoz, que proclamaba la
imposibilidad en que se encontraban para abastecer al mercado espafiol;
por otra parte, se pretendia que el contrabando de algodones ingleses le
costaba al Estado 30.000.000 de derechos de aduana, que le hacian mucha
falta. El problema, para Gonzalez, era llegar a un término medio que
diera salida a los productos agricolas, sin hundir la industria.

Los ingleses andaban en trapicheos secretos, para meter en el tra-
tado hierros, telas, bacalao... y se llegd a decir en el parlamento inglés
(11-I11-1842) que las negociaciones oficiales acababan de empezar. Pero
la oposicién de Surrda y de Gonzélez impedia toda transaccion, y por eso
se deshicieron de ellos.

Para echar a Surra se pretextaron unos escandalos, acerca de adju-
dicaciones de las rentas mas ricas del Estado, como la de la sal, de con-~
tratos ruinosos y secretos, entre ellos el del banquero Salamanca — en
nombre de los Heredia de Malaga — al que suscribié Espartero, por abuso
de Surra, segun los medios oficiales y librecambistas; en mayo, Surri,
?bandonado por los banqueros de Madrid, tuvo que dimitir. (574-575-577)
15).

La prensa se cebaba en Gonzalez, como arruinador de la industria
espafiola ; al fin cayo todo el ministerio, en mayo, dias después de Surra,

(14) Madoz ; op cit, . Tomo III, pAgina 473.
(18) Acerca de loa trapicheos de Salamanca con el Estado, véase la obra del conde de Roma-
i« Sal ». - Espasa Calpe. - Madrid.
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¥y, en septiembre, el general Rodil, ayacucho, tomé el poder. El plan de
éste era el intercambio de vinos, aguardiente, lana, seda, fruta y barrilla
contra manufacturas de algodon y un empréstito inglés de 30.000.000 de
duros, garantizado con los derechos de aduana; pero Londres proponia la
entrada de todos los productos ingleses, contra el pago de derechos « ad
valorem », y negaba el empréstito.

Todo ello se trataba entre bastidores, lo cual produjo mayor intranqui-
lidad que si se hubieran publicado las negociaciones, lo mismo entre los
patronos que entre los obreros.

Atizando el fuego, « El Republicano » publicé durante quince dias
seguidos el « Plan de Revolucion », de Terradas, que estaba huido en
Francia, y que lo habia escrito mucho antes, durante ocho dias en los
que se encerro con unos musicos ciegos callejeros, y que fué el himno y
programa de la revuelta de que se trata e incluso de las siguientes. Se
transcribe integro, por ser un documento de la mayor importancia, tanto
por las teorias sociales, como por el estilo. (La ortografia y puntuacion son
exactos.)

« CUANDO EL PUEBLO QUIERA CONQUISTAR SUS DERECHOS,
DEBE EMPUNAR EN MASA LAS ARMAS AL GRITO DE iVIVA LA
REPUBLICA !

» ENTONCES SERA OCASION DE CANTAR EN CATALURNA

« Ja la campana sona,

lo cané Ja retrona..

i Anem, anem, republicans anem!
i Al arma, amichs, anem!!

i A la victoria anem !

I I
Ja es arribat lo dia La bandera adorada
que U'poble tan volia : que jau alli empolvada
fugiu, tirans, lo poble vol ser rey. correm, germans, al aire enarbolem.
Ja la campana... Ja la campana...
84 v
Mireula que es galana Lo garrot, la escopeta,
la ensenya ciutadana la fals y la forqueta
que llibertat nos prolet su la alsem. i oh Catalans! ab (sic) valor
[emputiem
Ja la campana... Ja la campana...

» Debe dar muerte a todos los que hagan armas contra él.

» Debe aniquilar o inutilizar todo lo que conserve un poder ageno de
su voluntad, o sea, todo lo que depende del actual sistema, como son las
cortes, el trono, los ministerios, los tribunales, en una palabra, todos los
funcionarios publicos. »

v

La Cort y la noblesa,

Porgull de la riquesa,

caigan de un cop fins al nostre
[nivell,

Ja la campana...
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« Debe atacar no mas que a los hombres del poder, y evitar los actos
de venganza personal : es indigno de la magestad del pueblo atacar a
los indefensos de los partidos vencidos. »

« Debe apoderarse de todas las plazas fuertes y amalgamar la fuerza
popular con la del ejército fiel al pueblo. »

« A los caudillos que le dirijan solo debe obedecerlos mientras dure la
insurreccion, y fusilarlos si quieren dejar en ejercicio alguna autoridad del
régimen actual. »

« Inmediatamente después del triunfo en cada pueblo se nombraran a
pluralidad de votos tres simples administradores, uno de ellos presidente, que
absorvan (sic) toda la autoridad : en las grandes poblaciones estos publi-
can un estado de los demas funcionarios locales indispensables; y & los
dos dias convocan al pueblo para su nombramiento; si trataren de efercer
por si este acto de soberania, se les fusila, y se eligen (sic) a otros. »

« A los ocho dias debe reunirse nuevamente el pueblo para la €leccion
de los representantes en el congreso constituyente, y 4 estos se les libran
poderes en que se diga ; « Discutiréis y formularéis una Constitucion Repu-
blicana bajo las siguientes bases : la nacion unica soberana : todos los
ciudadanos iguales en derechos : todas las leyes sujetas A4 la sancion del
pueblo sin discusion y revocables todos los funcionarios elegidos por el
pueblo, responsables y amovibles : la repiblica debe asegurar un trata-
miento (sic) & todos sus funcionarios, educacion y trabajo 6 lo necesario
para vivir & todos los ciudadanos. Dentro de tres meses debe estar termi-
nado el proyecto de constitucion y presentado & la sancion del pueblo. »

VI

IX
La milicia y lo clero Y los que tras ells vingan
no tinguen mes que un fuero : bo serd que entes tingan
lo poble sols de una y altre es lo que son criats, no senyors de la
[rey. [grey.

Ja la campana... Ja la campana...

Vi1
Los piblichs funcionaris Un sol pago directe
no tingan amos varis; ¥ un sol ram que Ucolecte :
depengan tots del popular congrés. tothom de alli serd pagat com deu.
Ja la campana.. Ja la campana...

111 X1
Los ganduls que s’mantengn « Que paguia (sic) gui te renda
del poble y luego Vvenen o be alguna prebenda :
morin cremats, sino pau no lo qui no té tampch deu pagar res.

[tindrem.
Ja la campana... Ja la campana...
X11

Lo delme, la gabella,
lo dret de la portella, .
no jornalers, may mes no pagarem.

Ja la campana.. .

« El pueblo permanece con las armas en la mano, pronto a servirse de
ellas si sus mandatarios no respetan aquellos principios.

» De este modo el pueblo por si mismo puede hacer la revolucién, sin
dejarla en manos de corifeos ambiciosos que le estafen como los de septiem-
bre y solo aseguren su dominacion. » — A. T.

El analisis del texto pudiera ser interminable, pero aqui sélo van a
examinarse las lineas directrices.
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Lo primero que causa entraiteza es que el texto sea bilingiie, aunque
vaya dirigido sOlo a los obreros catalanes o, mejor dicho, de Cataluria.
Sin embargo, al leer aparcce que los versos son una como repeticion, en
catalan, de las maximas politicas y sociales de la prosa en castellano.
Es de pensar que Terradas creia grabarlas a canto, por haber entre ellos
muchos analfabetos. Y esta suposicion parece tanto mas fundada cuanto que
aun recordaban el estribillo los obreros y artesanos ampurdaneses, hacia
1925, época en que las abuclas se lo cantaban a los nietos como nana, con
gran éxito ademas.

Si la ortografia del texto pudiera parecer, para Jos catalanes actua-
les, un como delito de lesa gramatica, no cabe duda de que la claridad es
meridiana, y vayase lo uno por lo otro; y casi dan ganas de escribir que
mas vale asi y no que fuese lo inverso.

Aparecen ideas sacadas de la revolucion francesa, como la de amal-
gamar el pueblo a las tropas del ejército revolucionarias, Y también pudiera
haberla entre el « Allons enfants de la Patrie... » y el « Anem, anem, repu-
blicans, anem », asi como entre otros versos y los de la Marsellesa. Ade-
mas todo el plan es urn llamamiento a la violencia.

En cuanto al fondo, hay la supresion de ciertos impuestos, desapare-
cidos después, la idea de imponer solo al rico, la nivelacton de la sociedad
por abajo, la soberania popular y, lo mds importante, el derecho a la
educacion, al trabajo y a la vida, para los trabajadores.

De forma que se llega a noviembre de 1842, con un proletariado bar-
celonés, e incluso catalin, organizado, con programa, pero sin jefe, pues
Terradas habia tenido que huir al extranjero. No faltaba mas que la
ocasion propicia para que el proletariado saliera por sus fueros. Y la
chispa que debia incendiarlo todo salto.

A la crisis y otras causas de descontento, se afiadio el rumor de que
iban a imponer las quintas en Catalufia, que hasta entonces habia estado
exenta de cllas; y de que el general Surbano iba a fusilar a quienes no
quisieran someterse a ellas, como acababa de hacerlo con los moderados
navarros y vascos.

Y la revuelta estallo. *

El 13 de noviembre, al entrar en Barcelona los obreros se negaron a
pagar los derechos de puertas y hubo choques con la tropa y los del res-
guardo., Los dirigentes del gremio de zapateros agitaron a la masa y orde-
naron a la Milicia Nacional que cogiera las armas y se concentrase en
ciertos puntos; al propio tiempo detuvieron a varios oficiales del ejército.
Pero el gobernador civil procedid con rapidez y detuvo a los periodistas
de « El Republicano », Montalvo y Cuello, asi como a Aguilera, Casals,
Emilio, Bastra, Bruguera, Torrents, y otros del susodicho gremio, que
estaban en la redacci‘n, y que fueron a la carcel cantando « La Campana ».

Para sacar a los detenidos, al dia siguiente, hubo una manifestacion,
cuya delegacion se presentd ante el gobernador, que la metidé en la céarcel
también. Los animos iban caldeindose y salieron la tropa y la Milicia
Nacional mientras la gente iba levantando barricadas. Pero los jefes de la
Milicia Nacional no quisieron obedecer al gobernador civil y exigieron la
libertad de los detenidos, por lo cual aquél la mando6 volver a sus casas y
disolverse.

La actitud del gobe¢rnador habia decapitado la revolucion, pero habia
levantado contra él a la Milicia Nacional.

Ademaés, un antiguo oficial y redactor expulsado de « El Republicano »,
el valenciano Carsy, reunit a cuatrocientos republicanos en la plaza de
San Jaime y se atrincherd en ella : la revolucion tenia cabeza otra vez,
pero no muy de fiar.

El Gobierno proclamd el estado de guerra y los revolucionarios ocu-
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paron barricadas, casas, tejados y azoteas, en el barrio de la catedral. Se
combatié a pedradas, silletazos, tiros... y se arrojoé toda suerte de proyec-
tiles a la tropa, la cual tuvo 50 bajas en la calle de Platerias y fué recha-
zada en las de Conde del Asalto y de Fernando; las mujeres y chicos
eran los mis encarnizados. Milicianos de los alrededores entraron en Bar-
celona para reforzar & los revolucionarios.

Para dar una idea de lo mal organizada que estaba la fuerza revolu-
cionaria, a continuacién se transcribe la conversacién entre el general
Villalonga y el revolucionario Garriga :

« Aqui no hay jefe alguno; todos los combatientes son iguales s,

« Pues alguno habra que dirija a ustedes; con ése (Garriga) quiero
entenderme » (Villalonga).

« Tampoco hay aqui quien dirija, cada cual sigue los impulsos de su
valor y patriotismo; nadie ha llamado a nadie; y los que aqui peleamos
nos hemos presentado espontineamente para obtener la libertad de nuestros
hermanos, presos ilegalmente, o morir en la demanda » (Garriga).

« Pues bien, con usted me entenderé, ya que no hay otro con quien
hacerlo. ¢( Qué quieren ustedes ? » (Villalonga).

« Lo que acaba usted de oir » (Garriga).

« ¢ Pues no es sensible que por tan poca cosa nos estemos matando libe-
rales con liberales ? i No fuera mejor retirarse cada cual a su casa y cuar-
teles y resolver este asunto pacificamente ? » (Villalonga).

« Lo que a usted le parece poca cosa es para nosotros muy importante.
La seguridad individual es cosa muy sagrada; y el gobierno que no la
respete debe ser derribado. Por lo demas, una vez desarmados, ya no se
nos hace caso; seria 1a primera vez que las autoridades han discutido con
jornaleros sobre poner en libertad a los hombres del pueblo. Nosotros no
tenemos otro medio de hacernos oir sino el fusil o la pélvora » (Garriga).

Y como para escuchar fueran bajando de terrazas y tejados los revo-
lucionarios, Garriga les dijo : « Muchachos, no abandonéis los puestos;
va a romperse el fuego de nuevo; no os dejéis enganar »,

La discusion continud, sin ponerse de acuerdo, por no querer ninguno
de ambos retirar a sus tropas el primero.

Después de sufrir 237 bajas, de ellas 42 muertos, Van Halen concentré
sus tropas en la Ciudadela, Atarazanas, Estudios y Montjuich, dejando la
ciudad a los revolucionarios, que la ocuparon.

Entonces, los héroes de la retaguardia constituyeron una junta con
Garsy, como presidente, Abella (confitero), Brunet (chocolatero), Vidal
y Gual (fabricante), Garriga (latonero), Castro (fosforero), Xinxola (car-
pintero), José Prats (hacendado) y Giralt (empleado de comercio). Pero
fracasaron por mas que hicieron para dar caracter revolucionario a la
Junta. Los republicanos se encontraron ante el hecho consumado.

Van Halen quiso avenirse a componendas, pues se hostilizaba a la
tropa incluso dentro de los cuarteles, pero la junta no le hizo caso; las
tropas evacuaron la Ciudadela y Barcelona, pero dejaron las guarniciones
de los Estudios, Atarazanas y Montjuich. La rendicion de la fortaleza no
se consiguio, pero si la de las otras dos, gracias a la mediacion de jefes y
generales no ayacuchos, lo que hizo creer a Florez que una mano secreta
lo manej6 todo.

Ya eran duefios de Barcelona los revolucionarios, con 15.000 fusiles
y los cafiones que sacaron de la muralla de tierra. La Junta lanzd el
programa : unién de todos los liberales, salvo los Ayacuchos, Cortes consti-
tuyentes, regencia de mas de uno, casamiento de Isabel II con un espafiol
y protecciébn a la industria nacional (19-XI-42). Evidentemente, ni los
republicanos, ni los moderados podian estar de acuerdo con esa solucién.
Los moderados nombraron oira junta de veinticinco miembros; pero el
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Ayuntamiento 1o nombraron los republicanos y los jornaleros. Armaronse
tres batallones de « Tiradores de la Patria », vulgo « patuleya », que
espantaron a los modcrados de todos los colores, asi como a la junta de
Carsy, que se dirigié a Van Halen. Este declard estar dispuesto a quemar
entre las llamas de Barcclona a los revolucionarios y pidid se le enviasen
los 2.500 militares qu: habian capitulado en la ciudad (20-XI-42). El 24,
se les dejo en libertad y se unieron a Van Halen.

Por no dar el mando a los militares espanoles, Garsy llamé al baron
Durando, un aventurero belga que mando la legion francesa al principio
de la carlistada, lo cual atizo la discordia entre los progresistas antiaya-
cuchos, que eran monigotes entrc las manos de Lesseps, consul de Francia.

Lo peor fué que los movimientos esporiadicos fuera de Barcelona que-
daron aplastados y la ciudad, sitiada. El panico iba cundiendo en la ciu-
dad, que esperaba un bombardeo; y la gente « seria » constituyd una
junta de lo mas conservador entre los progresistas y moderados, con Sal-
vador Arolas, José Puig, el Baron de Malda, Juan de Zafront, José Soler
y Matas, Antonio Ciberga, Laureano Figuerola, José¢ Torras Rieta, José
Armenter y José Llacayo. Empezd la Junta desarmando a los proletarios,
por exigirlo Van Halen, y expulsd a Carsy, con 600 mis, que salieron para
Marsella ; luego Van Halen exigié se le dejase entrar en Atarazanas y se
prendiese a todos los cabecillas.

Como se ve, la Junta estaba dispuesta a deshacerse de los proletarios
y a entregarse al ejército, cuando llegd Espartero, y todo cambio : o el
desarme total o el bombardeo (1°-XI1-42). Se publicaron (2-XII)los bandos
y el ultimatum de Van Halen amenazando con fusilar a los dos primeros
jefes de cada batallén, al tercio de los oficiales, al quinto de los sargentos
y a la décima parte de los soldados y cabos, asi como a cuantos dirigieron
la resistencia. Si no entregaban las armas, romperia el fuego a las ocho
de la maiiana.

Los obreros y artecsanos contestaron tocando a rebato ; la Junta scsuda
desaparecié como por ensalmo; la Milicia decidio no entregar las armas
y nombré una Junta revolucionaria con Gabiria, Francisco Altes (sastre),
P. Borras (piloto), P. Martin Sarda, J. Sedo (fabricante), S. Bilella (taber-
nero), J. Pujo (propietario), J. Font y S. Fargas (abogado). Es de notar
que la junta elegida por la Milicia representaba — pues ella la habia
clegido — a todas las clases sociales y, sobre todo, a los proletarios.

El poder popular no durara mas que veinticuatro horas, pero serd por
primera vez en Espafia,

A las once y media del tres, empezo el bombardeo; a las dos de la
tarde, la Junta intenté capitular, sobre las bases de formar una junta
moderada y el cese del bombardeo; pero Van Halen exigib la entrega de
los dirigentes y el Jdesarme total. A las cinco, volvio a empezar el bom-
bardeo, que incendid muchas casas. Por la noche, una comision de per-
sonas « decentes », autorizada por la Junta, salié de Barcelona para tratar
con Van Halen; el fuego cesd hasta media noche, pero con la amecnaza
de reanudarlo al dia siguiente, si no se rendia la ciudad. El dia cuatro,
Barcelona se rindié después de haber recibido 1.014 bombas o proyectiles,
después de haberse deteriorado o ardido 462 casas y muerto veinte per-
sonas.

La represion se aplicd a la « patuleya », no a los otros, lo cual demues-
tra su espiritu de clase.

El 5, empezaron a actuar las comisiones militares, tan apreciadag por
los progresistas : 238 dc la « patuleya » cayeron prisioncros; el 7, se fusild
a Miguel Soler (a) Carcana, jefe de grupo; el 12, a otros trece, y dias
después, a cinco més; en total 19 proletarios fusilados, sin contar las vic-
timas del bombardeo.
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. Coémo era la « patuleya » ? Pues segiin Florez :

« ... de una presencia al parecer aviesa y siniestra, porque su semblante
aterrador parecia empenarse en ocultar la inocencia y la virtud, que sin
embargo es forzoso reconocer en el corazén de muchos de ellos. »

Y iqué habia hecho la « patuleya » para mcrecer los honores del
paredon ? Pues ir cantando por las calles, con el fusil al brazo, « La
Campana ».

Con el desarme y las ejecuciones, la burguesia podia descansar en el
brazo armado de la patria, pero la sangre se volviéo contra Espartero, a
pesar de la justificacion de los peri¢dicos gubernamentales, como « La Ibe-
ria » y « El Patriota », que pedian mas sangre proletaria. El revuelo de la
prensa de todos los matices fué extraordinario, incluso el de la moderada.
Llegaron los periédicos de la oposicién, aliados contra la arbitrariedad del
gobierno, a publicar una proclama andonima para instaurar la Republica
Federal. Olavarria, ex director de « El Huracan », que no se andaba por
las ramas, califico en un articuln de « legitima y santa » la revolucion de
Barcelona (789).

La represion destituyd a Collantes, uno de los defensores, gue era
relator de una audiencia. A Asquerino, por haber dicho en la defensa, que
Espartero era un « barbaro tirano e incendiario feroz », lo convirtieron de
defensor en reo y pidieron para él la pena de muerte en garrote vil.

De manera que el bombardeo de Barcelona y la represién fueron con-
traproducentes para Espartero, que pocos meses después tuvo que huir casi
abandonado de todos. Pero también hay que recordar que por una manio-
bra de la reaccién, los progresistas antiayacuchos, después de haber bom-
bardeado por segunda vez a Barcelona (17) saltaron del poder para dar
paso a los moderados, hasta 1854, en que volvié Espartero.

En conclusion, el episodio del bombardeo de Barcelona aparece como
el resultado de la lucha entre elementos burgueses opuestos e incluso de
potencias ya llegadas al plano imperialista; por eso. cuando llegé el
momento cumbre, los elementos burgueses abandonaron al proletariado, y
el bombardeo se hizo, no contra Barcelona, sino contra los clementos dema-
cratas y socializantes.

Estos no pudieron aguantar contra el ejército y, evidentemente, no
podia ser de otra forma, por estar aislados; pero lo mais extraiio es que
no haya bandos o disposiciones de la junta tultima, acerca de lo indicado
en el plan de Terradas. Ello parece indicar que, decapitado el movimiento,
con la expulsion de Terradas, los directivos no estuvieron a la altura de las
circunstancias.

Sin embargo, a pesar del fracaso, « La Campana » representa el primer
programa catalan en que junto a la lucha por su Republica Democratica
aparecen formuladas ciertas consignas de la clase obrera en gestacién, plan-
teando asi los primeros jalones del movimiento obrero en Catalufia. La
sangre obrera vertida en aquellas jornadas fructificari en el poderoso
movimiento obrero de Catalufia, que hoy ha llegado a su madurez bajo la
direccién del P.S.U.C.

(17) Aunque este hecho quede fuera del articulo, recordamos que los batallones obreros

cantaban :
¢ Ay iAy! Chim, Chim y otra estrofa as! concebida:
;ledndoz a la paella!l; « Amb la pell d'en Prim
:Ay! :Ay! Chim, Chim, ens farem un timbal
!Vlva {a Junta ! per tocar a somatén
;Ayl +Ay ! Chim, Chim els de la Junta Central »,

;i Viva ]- Junta mori en Prim!
Como se ve la popularidad de Madoz v de Prim no cra de lo mayor; y tiene su expli-
cacldn, pues fué Prim gquien traictond y vencid a aquellos paladines del soclalismo en sus
balbuceos,
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SITUACION ECONOMICA
DEL MAGISTERIO ESPANOL

Por J. BARZANA

En estos cuatro lustros de dominacién franquista Espofia estd viviendo e!
periodo de mds negra reaccién que conoce su historia, Esta reaccidn se ilustra con
los mds sombrios tonos en lo concerniente a la instruccidn publica : no tiene parangdn
en lo historia de la ensefonza en nuestro pais la situacién o que el franquismo llevé
al maestro y a la escuela esparioles en sus veinte afos de poder impartido, absoluto,
en fos cuales lo Unico floreciente son los beneficios y los privilegios de la oligarquia
y de las minorias que a su sombra y servicio han medrado.

El franquismo hizo todo lo que era posible hacer para que se fuera degradando
paulatinomente la situacién del moestro, como, asimismo, su calidad profesional, su
eficiencia educadoro, la colidad de la escuela espafiola, hasta tal extremo que
empieza a sonar con fuerza la voz de alarma dz la opinién publica, profundamente
inquieta por las graves consecuencias que tal situacidn estd acarreando; con ello
empiexa a romperse la sordera interesada de las propias autoridades cousantes de
tan lamentable estado de cosas.

Las presentes notas intentan bosquejor un cuadro que refleje olgunos de los
aspectos de la situacidn actual de! Magisterio espafol. Tal es su dramatismo que
estamos convencidos de que no podremos expresarlo en toda su magnitud. La cuesta
abajo por fa que el franquismo ha larzado a ta escuela primaria es una pieza acu-
satoria de primera importancia contra la dictadura.

Hoy en Espafa, en nimeros redondos, 71.000 maestros y maestras, clasificados
en nueve categorias, segun sus sueldos.

De esos 71.000, sblo una minoria exigua, el 1'5 %, alcanza e! sueldo méximo
de la carrera, que es el de 2.570 pesetas nominales al mes : son los 1.076 que
integran la 18 categoria, y que llegan a ella ya al final de su vida profesional, des-
pués de mds de cuarenta afos de servicios en la ensefanza,

El 84 9% (los comprendidos en las categorias de la 42 o la 83) tienen sueldos
nominales que van de 2.130 a 1.430 pesetas mensuales.

Por ultimo : la categoria de entrada, la 98, comprende maestros con un sueldo
nominal de 1.310 pesetas mensuales.
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Si insistimos en la expresién « sueldo nomiral » no es por exceso de meticu-
losidad, sino porque éste se encuentra bastante lejos del sueldo liquido que realmente
parcibe el maestro, ya que ha de soportar diversos descuentos que, si en la categoria
92, por ejemplo, lo reducen aproximadamente en un 11'8 %, en algunas otras cate-
gorfas llegon a reducirlo en mds de un 20 %.

Tenemos a la vista la liquidacidén de los haberes de uno de los Ultimos meses
del afo pasado de un maestro de la 3* categoria, con un sucldo nominal de 2.250
pesetas. En dicha liquidaciéon figuran los descuentos siguientes : Para huérfanos, el
1 % ; por utilidades, 222'75 pesetas (un 10 %); para pasivos mdéximos, 5 % ;
mutualidad, 3'6 % ; habilitacién, 0'5 % ; mds 1'50 pesetas por timbre y recibo,
y 12 pesetas por cotizacién al S.E.M. y a la Asociacién. Estos descuentos totalizan
480°53 pesetas, lo que hace un 21'35 % del sueldo nominal, quedando éste, de
2.250 pesetas, convertido en un sueldo liquido de 1.769'47 pesetas.

Otro ejemplo nos lo brinda el propio Delegado Nacional del S.E.M. seror Fer-
ndndez Pacheco, a través de su conversacidn con E. Limones, y que éste transmite
en « YA » del 16 de julio ultimo. En su crénica refiere el sefor Limones que un
maestro nacional de Madrid, con veinte afios de ejercicio profesional. « nos musstra
un recibo en el que consta el liquido cobrado (en concepto de haberes del mes de
junio Gitimo). Son, afade, 1.672'35 pesetas ». Se trata de un maestro de la cate-
gorfa 42 cuyo sueldo nominal es de 2.130 pesetas. Los descuentos ascienden, pues,
a 45765 pesetas, o sea, al 2148 % de su sueldo nominal.

La liquidacién de un maestro de la 6é® categoria, con 1.790 pesetas nominales,
arroja un liquido de 1.460 pesetas; es decir: el total de sus descuentos equivale
al 18'45 % del sueldo nominal.

SERVICIO, érgano nacional del S.EEM., y con él alguna otra prensa, sittan
alrededor de 2.100 pesetas el sueldo medio de los maestros. Al tomar éste, y no
el liquido, como base para definir la situacién econdmica del Magisterio, hay que
preguntarse si no se trata de una tentativa de minimizar la gravedad de ura situa-
cién que ya no es posible mantener oculta. Porque si empleamos el medio de infor-
macién que aplica el sefor Limones en la crénica citada, no encontraremos ni un
solo maestro que pueda mostrar un recibo, por concepto de haberes de un mes,
cuyo liquido a percibir alcance las 2.100 pesetas.

En la préctica, el sueldo liquido que perciben los maestros mejor pagados apenas
excede de los 2.000 pesetas mensuales; el 56 % (unos 40.000 maestros) tienen
un ingreso inferior a 45 pesetas diarias, y 15.000 de ellos no llegan a percibir 40
pesetas diarias.

Estos sueldos estdn muy lejos de corresponder a las necesidades, Incluso a las
mds modestas. Estimaciones de los fuentes mds diversas, incluso oficiales, cifran,
con pocas variantes, alrededor de unos 4.200 pesetas el presupuesto mensual minimo
que necesita una familia media espafiola. Esto significa que ningin maestro alcanza
hoy en Espaia la mitad del minimo vital, y que la gran mayoria perciben alrededor
del tercio del minimo vital. A esta dramdtica situacidn ha conducido la dictadura
ol Magisterio nacional, haciendo revivir aquel personaje que fué tipico en el pano-
rama nacional de principios de siglo : el maestro de escuela hambriento, que consi-
derdbamos desaparecido para siempre.

El Magisterio conocié una situocién distinta en otras épocas. Los maestros de
hace veinticinco afos no lo olvidaron, y cierta parte de lo prensa de hoy, particu-
larmente de la profesiona!, nos la recuerda de vez en cuando; tal recuerdo es ver-
daderamente oportuno y aleccionador.

Al final de la monarquia, el sueldo de la categoria de entrada era de 3.000
pesetas anuales, y de 4.000 pesetas, en 1936. Segin los célculos del Instituto
Nacional de Estadlstica, los precios de los articulos de corsumo se han multiplicado
por 12 desde entonces. Es decir : que para recuperar el nivel de vida del ofio 1931,
el sueldo de un maestro en la categorio de entrada debieru ser hoy de 3.000 pesetas
mensuales, y de 4.000 pesetos para recuperar el nivel de vida de 1936.
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Pero el sueldo de entrada hoy es de 1.310 pesetas mensuales. Mds alin: el
sueldo de la categoria superior es hoy de 2.570 pesetas mensuales. Es decir : que
el maestro que hoy esté mejor pagado, aque! que llega a la cumbre del escalafén
después de toda una vida consagrada a la escuela, tiere un sueldo inferior en un
15 % ol sueldo més bajo de 1931, y jun 36 % infarior al sueldo més bajo de
1936 ! Sin hablar ya de las demds categorias del escalafdn, que subian de mil en mil
pesetas, encontrdndose el grueso de los maestros comprendidos en los sueldos de
5, 6 y 7.000 pesetos.

*

En los centros urbanos de algura importoncia, o en las zonas préximas a ellos,
el maestro trata de paliar su angustiosa situacidén acudiendo a lo que el humor
popular aplicé el remoquete de « latisueldismo » : al doble empleo, del que son
victimas en Espania, no sdlo los maestros, sino la mayoria de los que viven de su
trabajo. Un reciente decreto de Educacién Nacional, en el que se establece un régi-
men especial de retribucidn paro los catedrdticos de Universidad que contraigon el
compromiso de dedicarse exclusivamente a su cétedro, nos aporta el reconocimiento
oficial de la existencia en la ersefonza universitoria de este fendmeno del doble
empleo, asi como de las causas econdémicas de! mismo, y también de su volumen y
gravedad desde el momento en que merecié ser objeto de una medida de Gobierno.

En cuanto a la ensefanza primaria, millares son los maoestros que se dedican,
después de las horas de clase, a las ocupaciones més diversas. A veces se trata de
clases particulores : de preparacién para lo sequnda ensefianza, para oposiciones,
etc. ; pero otras muchas son ocupaciones que no tienen la menor relacién con la
ensefonza : trabajo en el campo, oficios manuales, contabilidad, empleados en agen-
cias, empresas comerciales o industriales, furcionorios sindicales, secretarios de
Ayuntamiento, etc. Estas actividades exigen del maestro muchas horas suplementarias
de trabajo y grandes esfuerzos. Tal situacién repercute en la ensefianza pues, por
mucha que sea la voluntad y la abregacién del maestro, no puede dedicarle ni las
horas ni las energias que le roba el trabajo agotador suplementario que le impone
la necesidad de vivir.

Un maestro se nos lamentaba diciendo : « Las condiciones en que me veo
obligado a vivir y trobajar hacen que lo escuela se esté convirtiendo en lo secundario
dertro de mi actividad. Yo no quiero eso, porque tengo amor a mi profesién; pero
he de dar de comer a cuatro hijos. »

Es evidente todo el doRo que impfica para o escuela el que ésta se vaya convir-
tiendo en lo secundario para el maestro; pero no puede extraiiar a nadie el que
cuondo se necesitan 4,200 pesetas para cubrir las necesidades de una familia, la
ocupacién que proporciona 1.500 (un maestro con veinte afios de serviclos) vaya
quedando relasada a lugor secundario. A esta situacidn sélo se la puede poner
remedio corrigiendo esta enorme injusticia, poniendo la remuneracién que se da al
maestro en correspondencia justa con la dedicaclén completa que se le pide, es
decir : haciendo que por un trabajo normal en la escuela reciba un sueldo suficiente
para subverir decorosamente a sus necesidades.

En fas zonas rurales este problema se presenta con caracteres quizd mds graves.

En la aldea el maoestro se encuentra casi siempre sin otros recursos posibles que
su sueldo, y, con frecuencia, ni a cambio de su sueldo Integro puede encontrar hospe-
daje. A veces su familia, casi siempre modesta, y que yo habia hecho grandes
sacrificios costedndnle estudios y oposiciores, se ve en la obligacién de continuar
ayuddéndole econbémicamente durante algin tiempo.

Ante tal sitiracidn el maestro tiende o huir de las aldeas, y asl aparecen a
través de todas las provincias espafolas centenares y millares de escuelas rurales
cerradas durante meses y meses, y a veces durante afios enteros, por falta de maestro.

Las refastas consecuencias que ello implica y el profundo descontento que
provoca en la poblacién estdn obligondo a diversos autoridades provinciales y locales
a tomar posicién ante este problema.
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Asl, por ejemplo : el Gobernador de Tarragona ordené a los Alcaldes que no
se cobre a los maestros en los pueblos un hospedoje superior al 70 % del suzldo, y
que en ningun caso exceda de 900 pesetas mensuales; pero esto, ademas de no re-
solver el problema, resulta humillante para ef maestro a quien, de este modo, se le
presenta ante el pueblo como un ciudadano disminuido, de categoria inferior, como
un semimendigo, restandole con ello presiigio y dignidad que su funcién social requiera.

El Presidente de la Diputacion de Toledo acudid a un expediente Gnico en los
anales del Magisterio : hizo adquirir cierto numero de motocicletas que puse a la
disposicién de otros tantos maestros rurales para que vayan a vivir a la capital, y
que alli, después de sus horas de clase y de su paseo en moto, puedan agotar el
resto de sus energias en un segundo empleo que les dé el complemento econdmico
indispensable para poder vivir.

£l Gobernador de Guadalajara dispuso la creacidn de un « Patronato Escolar »
con objeto de dotar a las escuelos y a los maestros de los medios necesarios, y sl
cual habrd de nutrirse de subvenciones municipales y de las Hermandades, de un
reparto proporcional entre los vecinos de mayor capacidad econémica, de pagas
de alumnos por ensenanzas especiales, etc.

Recientemente el Ayuntamiento del Tiemblo acordé dar uno subvencidn de
cerca de dos mil pesetas mensuales a los maestros. No conocemos bien aun en qué
condiciones esta subvencién fué concedida. Si se tratara de una subvencidén a los
maestros, sin imponerles por ella nuevas obligaciones fuera de las horas de clase,
el hecho constituiria, sin duda alguna, una mejora muy importante, aunque aun el
maestro no llegue a percibir entre sueldo y subvencion lo que, incluso oficialmente,
se estima ser el minimo necesario para una familia media. Pero si, a cambio de esa
subvencién, se impusieran al maestro nuevas obligaciones fuera de las horos de
trabajo normal en su escuela, entonces, lo Gnico que habria hecho el municipio del
Tiemblo habria sido organizar oficialmente la explotacién del doble empleo. Desea-
mos vivamente que no se trate de esta ultima férmula,

En estos casos que mencionomos las autoridades se han orientado hacia medidas
de tipo econdmico, aunque ninguna de ellas, salvo, ocaso en cierta medida, la Gltima,
constituyan una solucién al problema econémico de los maestros, ya que no les
permiten cubrir sus necesidades con el producto de su trabajo normal en la escuela.
De todos modos, significan el reconccimiento oficial del problema que tiene hoy
en primer plano el Magisterio : la insuficiencia exagerada de sus sueldos.

Pero otros se orientan en sentido distinto. Por ejemplo : El presidente de la
Diputacién de Alava pide un reajuste de las plantillas del Magisterio de la pro-
vincia para entregar a los pdrrocos las escuelas que no tienen maestro. El Gober-
nador de Segovia invita a las personas con un minimo de cultura, tengon o no
titulo, a hacerse cargo de los escuelas rurales carentes de maestro.

Es evidente que este camino sélo puede conducir a bajar nuevos escalones en
la pendiente de lo degradocidn de lo escuela espafiola. Aqui repetimos fo dicho
anteriormente : la solucidén sbélo puede encontrarse por un comino que, ademds, es
un camino de justicia : e! de sotisfacer la necesidod agobiadora que sienten los
maestros de que sus sueldos sean puestos en concordancia con el coste de la vido
en formo que les permitan, con la remuneracidn de un horario normal de trabajo
en la escuela, satisfacer sus necesidades y las de su familia, pudiendo asi consagrar
a su misién educadora todas sus fuerzas y su vocacion.

Los ejemplos citados vienen a ilustrar uno de los aspectos de lo grave situacion
en que se encuentra nuestra escuela rural, que es la escuela de la mayoria de la
poblacién espafiola, asi como la gran responsabilidad que por esta situacién recoe
sobre la dictadura.

Multitud de maestros, ol no poder vivir de ningin modo con el fruto de su
trobajo, abandonan la ensefanza. Este fenomeno se estd produciendo ultimamente

en proporciones alarmantes. ‘ . . ‘
El oo pasado se despacharon cerca de siete mil excedencias voluntarias, lo
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cual significa una pérdida neta del 10 % de la plantillo del Magisterio en un afo.
Esta cifra de cerca de 7.000 excedencias cobra ain mds relieve si se la compara con
la de 4.932, que es el promedio anual de titulos de Maestro expedidos durante el
quinquenio de 1951-1956.

Lo grovedad de este hecho no se esconde para nadie. En la prensa profesional,
e igualmente en la prensa diaria, se ven con frecuencia serias llamados de alarma
por el temor a las consecuencias que el desarrollo de este fenémeno puede acarrear.
Y en medio de esa inquietud general se queda uno estupefacto ante las palabras del
Director General de Ensefanza primaria, seifior Tena Artigas quien, no pudiendo
ocultar el hecho, lo explica diciendo que « el que abunden las excedencias en el
Magisterio es un fenomeno consecuente con la elevacion del nivel de vida de la
sociedad en que se desenvuelve el maestro ». Tales palabras no pueden oirse sin
indignacién. Uno se pregunta para quién estd hablando esta malo imagen de Pan-
gloss. ¢ Es que los maestros encontrardn en este juicio una explicacion satistac-
toria? ¢ Qué pensarén al ver tratado con tanta ligereza y desgaire lo que para
muchos constituye, seguramente, el drama de su vida? ¢ Qué piensa esa sociedad
en que se desenvuelve el maestro, que, desde luego, no es la de los banqueros,
aristécratas o ministros de la dictadura y otras hierbas semejantes, de esa preten-
dida elevacion de su nivel de vida? Con lo que es un fendmeno consecuente la
abundancia de los excedencias en el Magisterio es pura y simplemente con la
miserio en que vive el moestro. Esto lo grita justamente alarmado todo el mundo,
se publica en los periédicos en letras de molde muy grandes, lo sabe (y lo dice)
hasta la propia Comisiéon de Educacién Nacional de las Cortes Espafolas; pero el
sefor Tena Artigas aun sigue sin enterarse.

Ademds de las excedencias voluntarias se producen las jubilaciones voluntarias.
De éstas, el sefor Ferndndez Pacheco, Delegado Nacional del S.E.M., dice : « es
mucho mds doloroso (que las excedencias) el aumento de solicitudes pidiendo la
jubilacién voluntaria, con lo cual se pierden valores hechos para la pedagogia ».

Lo sombrio realidad es que la escuela espafola se estd quedando sin maestros ;
no sélo sin los que serian susceptibles de venir al Magisterio y son desviados de él
por el poco aliciente que la ensefianza ofrece a la juventud, sino sin los maestros ya
formados, los que después de estudios y oposiciones han llegado a la escuela y que,
en el ejercicio de su profesion, se encuentran con que ésta no les proporciona ni
siquiera lo necesario para pagar la pensién.

El llamar « voluntarias » a las excedencias y jubilaciones que de modo tan
brutal sangran al Magisterio nacional constituye realmente un eufemismo, pues lo
que lleva a ellas al maestro no es su voluntad, sino la miserio en que el Estodo
le hunde, y que si es angustiosa para los j6venes, « que no llegan a encontrar
hospedaje ni a cambio de su sueldo integro », hay que pensar cudl serd la situacién
que pesa sobre el maestro con familia.

El maestro se debate entre la necesidad de comer y dar de comer a los suyos
y la imposibilidad de vivir con el producto de su profesién. El maestro se resiste o
dejar la Ensefonza, y cuando se ve obligado a ello, es la conclusién de una batalla
en la que ha dejado lo mejor de sus ilusiones y de sus esperanzas.

Pero la excedencia es una solucidn extrema, Otros muchos maestros van saliendo
del poso como pueden. Pero, ¢ cémo pueden ? Un exmaestro nos explicaba : « Ara-
fondo lo més posible los dias de hospedaje para vivir lo mds posible con mi familia,
y asi poder llegar con el sueldo al fin de mes. Esto equivalio, naturalmente, a reducir
en la misma cuantia los dias de clase ».

Estas précticas, y otras mds o menos parecidas, a que el maestro se ve empu-
jado, conducen a que la sangria de excedenclas y jubilaciones « voluntarias » se
aumente adn con la de sanciones por abandoro de destino, que estén alcanzando tam-
bién un grado alarmante. En carta dirigida al ministro de Educacion el 9 de
diciembre Gltimo, cumpliendo acuerdo de la Asomblea de Presidentes, el Presidente
de la Federacion Catélica de Maestros Esparoles refleja esta preocupacién con
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las siguientes palabras : « Entre los pocos maestros que en los Ultimos afos han
ingresado en el escalafén, abundan cada vez mds los que incurren en sancion por
« abardono de destino », ante la imposibilidad de cubrir con sus ingresos sus necesi-
dades vitales »,

¢ Qué autoridad tiene para sancionar tales prdcticas el Estado que empuja al
maestro a ellas al negarle los recursos minimos para « cubrir sus necesidades
vitales » ? Sobre el propio Estado es sobre quien recae integra lo responsabilidad de
las faltas de cuyas sanciones son victimas los maestros, Sin embargo, quien sufre
las consecuencias es la Ersefanza, es el pueblo, y debemos decir que el verdadero
camino, el unico que puede conducir a los maestros a poner remedio a su angustiosa
situacién es la lucha por mejores condiciones de vida, por sueldos decorosos que les
permitan atender sus necesidades; la lucha por acabar con el régimen que ha
creado un tal estado de cosas.

Y para completar este cuadro diremos que, como resultado en su mayoria de
las causas que acabamos de exponer, ademds de la multitud de escuelas que estdn
cerradas por falta de maestro, hay hoy en Espafia 13.000 escuelas nacionales, una
de cada cinco, taltas de titular, y que estan servidas por interino,

Espafia es hoy uno de los pocos paises que quedon en Europa donde la ense-
fanza obligatoria termina a los 12 afios.

La llamada Ley Moyano, de 9 de septiembre de 1857, habia establecido la
obligatoriedad de la ensefanza entre los 6 y los 12 afos. En disposiciones poste-
riores confirmadas por el Estatuto del Magisterio de 18 de moyo de 1923 se esta-
blece la primera ensefanza igratuita y obligatoria hasta los 14 afos de edad. La
dictadura franquista, probablemente para reparar los « siglos de incuria », da un
salto atrds de casi un siglo y, tomando como modelo lo legislado por un Gobierno
Narvéez en 1857, establece de nuevo la ensefanza « estrictamente obligatoria »
entre los 6 y los 12 oRos mediante su Ley sobre Educocién Primaria de 17 de
julio de 1945,

Hay hoy en Espafa unos 3.150.000 nifnos comprendidos en esa edad escolar de
é a 12 afos. De ellos, solamente un 50 % (1.600.000 aproximadamente) estén
matriculados en las escuelas publicas, y unos 450.000, en las privadas. De ese
50 % que estdn matriculados en las escuelas publicas ¢ cudntos asisten realmente ?
No tenemos a mano cifras actuales; pero si consideramos que en los afos que
median del 1940 al 1955 la asistencia oscilé entre el 70 y el 77 % de la matri-
cula, podremos afirmar sin riesgo de grave error que cerca de medio millén de nifios
no reciben instruccién a pesar de estar matriculados en las escuelas nacionales. Esto
significa que coasi la mitad de los nifios espafioles que estén en edad escolar no
reciben instruccién.

Las causas de este hecho son diversas.

Por un lado esté la falta de escuelas en contidad suficiente para acoger a
nuestra poblacién escolar. Y esta carencia no tiene perspectivas de solucion, a pesar
del plan de construccién de 25.000 escuelos, pues ademds de que la suma destinada
a este fin es « insuficiente para levantar las 25.000 unidades escolares que faltan
y los 17.000 necesitadas de renovacién », como reconocié el propio Director
General de Ensefianza Primaria, no se prevén los gastos de instalacién : mobiliario,
material, imprescindibles para que dichas escuelas puedan funcionar. Por otra parte,
si las cosas continuan al ritmo actual, el plan de 5 afos se convertird, por lo menos,
en un plan de 12 o 14 afos, al cabo de los cuales nos encontraremos con que falton
otras 9 o 10 mil escuelas mds por el incremento natural de la poblacion, mds todas
las que durante este periodo hayan quedado necesitadas de renovacion.

Y no podemos olvidar que aquf sélo se corsideron los periodos que la Ley ha
calificado de « estrictamente obligatorios ». Faltan por completo las atenciones para
oquellos otros periodos que también menciona la Ley : anteriores a 6 afios (mater-
nales y de pdrvulos) y posteriores a 12 afos (iniciacion profesional), lo que supone
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para ellos un estancamiento total en los recursos, y aqui tal estancamiento significa
inevitablemente un retroceso en estas obligaciones.

Otras veces existe la escuela; pero falta el maestro. Como hcmos visto mds
arriba son miles las que estdn cerrados meses y meses por esta razén.

Pero también occurre que habiendo escuela y maestro, sin embargo, el nifo
no asiste regularmente o la escuela o no asiste en absoluto. La etiologia de esta
cuestion la resuelve la dictadura por el camiro facil de cargar a cuenta de la
negligencia de los padres la explicacién de este fenémeno, lo que les excusa de
buscar su verdadero origen. En esta linca, las soluciones son de tipo represivo
sistemas de multas a los padres de los nifos que asisten irregularmente a la
escuela, o que no asisten. Ejemplo tipico, y que ha servido de modelo en diversos
lugares de Esparia, lo constituye la Ordenanza del Ayuntamiento de Murcio del 21 de
octubre de 1953.

No pretendemos que tal negligencia culpable no pueda existir en ciertos padres ;
pero afirmamos que lo general es lo contrario : el interés y el sacrificio de los padres
para enviar a sus hijos a la escuelo y darles instruccién, y que lo otro son excep-
ciones, y que presentar tales excepciones como lo general, aparte de lo que significa
como actitud de desprecio hacia el pueblo, no es sélo un acto de pereza mental, ni
principalmente eso, sino una tentativa de ocultar la propia responsabilidad del
régimen y el verdodero cardacter del problema, profundamente social, y del cual
los padres no son responsables, sino victimas. Es la miseria en que el franquismo
condena a vivir a capas muy extensos de nuestro pais, agravada en proporciones
extremadas durante los afios de su dominacién, el factor fundamental de la asisten-
cia irregular a la escuela en los casos en que no es la escuela ni el maestro Io que
falta.

La brutal explotacién a que la oligarquio financiera terrateniente tiene some-
tidas o laos closes trobojadoras de la ciudad y del compo hace que en las familias
modestas sea necesario, para poder subsistir, aprovechar el trabajo de todos sus
miembros, incluso de los nifios de edad escolar. Este fenémeno se produce espe-
cialmente en el campo, porque la indole particular de las economias campesinas lo
permite més facilmente; pera no es exclusivo del campo. Y esta necesidad del
trabajo de los menores no podré el franquismo resolverla con multas. Esto no tiene
més solucién que la de una importante elevacién del nivel de vido de los trabaja-
dores, cosa que sblo llegard o lograrse con el derrocamiento del franquismo y la
instauracién de un régimen democrdtico.

La legislacién franquista, que no es parca en demagogias, establece en el
articulo 54 de la citada Ley sobre Educacién Primaria el derecho del nifoc a que
se le procure alimentacién y vestido durante su vida escolar, a ser eximido durante
su vidar escolar de todo trabajo que le prive de su debida asistencia a la escuela.
Una ongonizacién adecuada de comedores y roperos escolares pudiera permitir hacer
efectivo el citado articulo 54 y constituir para la economia familiar una ayuda que
le compensara el trabajo de! menor, permitiéndole prescindir de él, y posibilitando
osi la asistencia regular del nifo a la escuela. Pero este articulo, como tantos otros
de ésta y de otras leyes, estd solamente en el popel. De vez en cuando los exhiben
pretendiendo hacerlos pasar como pruebas del cardcter humano del régimen; pero
a la hora de la verdad, cuando el padre se holle ante la necesidad de privar a su
hijo de la escuela por aquella razén muy concreta de primum vivere, se encontrard,
no con el articulo 54, siro, mds probablemente, con ¢ una multa de una peseta
diaria mientras no pueda acreditar que su hijo asistié regularmente a la escuela
durante quince dias seguidos » (Ordenanza citada del Ayuntamiento de Murcia),
0 con otra cosa semejonte.

*
La situacién econdémica de! Magisterio con las inevitables repercusiones en
la actitud del maestro hacia la escuela que hemos seialado, la insuficiencia de edifi-
clos escolares, y la irregularidad de la asistencia del nific a la escuela son algunos de
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los rasgos fundamentales que nos dibujan los contornos reclmente draméticos de la
escuela del frarquismo. Han tenido durante veinte anos en sus manos e! Estado
con todos sus recursos ; han tenido el poder sin limitacion de ninguna clase. Y lo
que hicieron ahi estd, reflejando con ello su voluntad de educar al pais en el
espiritu de lo reaccidén mads negra y del oscurantismo medieval.

Las consecuencias estdn siendo graves en un pais como el nuestro en el cual
el 80 % de sus habitantes no pueden alcanzar otra instruccidon que la primaria.

Espafa, juntamente con Grecia y Turquiq, tiene la triste distincion de ser de los
tres paises de Europa que arrojan mayor numero de analtabetos. Espana figura
« con la mancha negra en el mapa del analfabetismo mundial » ; pero eso no dice
aun toda la negrura de esa mancha, pues una parte importantisima de los calificados
como ya « alfabetizados » son, en realidad, semianalfabetos que no tlegan a poder
servirse de sus rudimentarios conocimientos de lectura y escritura.

Esto constituye unao seria traba para el desarroilo econdémico del pais, pues
dificulta la aplicacién de los métodos que exigen una industria y una agricultura
modernas, los cuales requieren personal con una formocion cultural y técnica mini-
mas que no puede alcanzar sobre la base de la escuela que la dictadura franquista
creb en Espono.

La existencia de millones de analfabetos y semianalfabetos reduce grandemente
las posibilidades de difusion y, consecuentemente, de desarrollo de la cultura nacional.
Si o ello aRodimos que las condiciores de vida y de trabajo que el franquismo da o
los hombres que en Espafa consagran su vida a las artes, las ciencias, la enseiianza
en todos sus grados, no son diferentes, en proporcién, a las que ho creado para
la ensefanza primaria, comprenderemos el por qué de la degradacidn de la cultura
espanola en estos veinte ohos, a pesar de los heroicos esfuerzos de minorias o indi-
vidualidades, que vienen a poner de relieve, por contraste, las enormes posibilidades
que laten en el seno del pueblo y que sélo aguardan para expandirse la creacién
de condiciones favorables,

Esta es una de las herencias mds pesadas que el franquismo deja al pueblo
aspofol.

No son los jerarcas del régimen parcos en explicaciones para tratar de justificar
esta situacién que debemos calificar de catastréfica, y para eludir la responsabilidad
que recce sobre ellos. La mds socorrida es lo falta de recursos suficientes en razén
del gran nimero de maestros y escuelas.

Al decir esto, mienten a sabiendas, ocultando tras esta mentira o doénde
van a parar los recursos de! Estado y de la nocién. Porque lo que hay en el
fondo no es la escasex de recursos : es la orientacién de la politica econémica de
la dictadura, es la distribucién de los recursos econdémicos del pais.

Instaurada la dictadura, la oligorquia finonciera terroteniente realizé en su
provecho una redistribucién o fondo de la renta nacional, utilizando para ello el
aparato del Estado. En el cuadro de esa redistribucidn de la renta nacional, reduce
dramdticamente el nivel de vida de todo el pueblo y lieva, concretamente, el de los
maestros a mucho menos de la mitad del que tenian en 1936, pues mientras que
hoy los precios se han multiplicado por 12 en relacién con los del afio 1935, los
sueldos y salarios en general se han quedado muy atrds, no llegando muchas veces
a multiplicarse ni por 6. En cambio, los beneficios de la oligarquia crecen en pro-
porciones fabulosas como nos lo ensefan los ejemplos siguientes : Los seis gigantes
de la Banca privada, en 1956 multiplican por 23 sus beneficios de 1935; los otros
cinco Bancos nacionales los multiplican por 25 ; las siete grandes empresas eléctricas
los multiplican por 21; cuatro grandes empresas quimicas, por 22 ; tres grandes
empresas de cemento, por 21 ; nueve grardes empresas sidero-metalurgicas, por 15;
la Tabacolera, por 16; La Hullera Espofolo, por 16; la Minero Siderungica de
Ponferrada multiplica en 1956 por... 227 sus beneficios de 1935.

Al mismo tiempo se hunden millones y millones en gastos militares, y en lo
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construccion de grandes obras militares que, si responden a los intereses y a los pla-
nes del imperialismo yanqui, no responden en absoluto a ningin interés ni necesi-
dad r.acional,

Los escandalos de los fugas de divisas que han salido a la luz han venido
también a levantar una esquina del velo que encubre el destino que se da a las
riquezas y los recursos que se niegan para las atenciones y el desarrollo de la
economia y de la cultura de la nacién.

Es elocuente el hecho de que Espafia ocupe uno de los ultimos lugares de
Europa por la parte de la renta nacional dedicada a la Ensefnanza, pues frente
al 2,50 % que le dedica Alemania, al 2,60 %gque le dedica Francia, al 2,78 %
que le dedica Italia, por ejemplo, Espara oparece solamente con un 0,89 %.

Esto explica la postracién en que se encuentra, no solamente la ensefanza
primaria, sino la ensefanza en todos los grados, en Espaha. Todos los esfuerzos
que estdn haciendo para explicarlo como producto de circunstancias imposibles de
superar, no tienen ninguna validez. La unica explicacién correcta nos la da el
cardcter del régimen franquista, que ha venido para servir los intereses del puhado
que constituyen la oligarquio financiera terrateniente, a quienes representa, y las
altas jerarquias civiles y militares que con ellos se han entroncado en todo este
periodo. El cortenido y la difusién de la cultura en Espafa estdn determinados por
los intereses de esos grupos, que hoy constituyen la clase dominante en nuestro
pais, del mismo modo que toda la politica del régimen estd dirigida a igarantizarles
el goce tranquilo de los maximos beneficios. A ellos mantiene supeditado el resto
de la nacion : los trabajadores de la ciudad y del campo, las capas medias, e incluso
la gran burguesia no monopolista, supeditacién que se manifiesta con mayor ©
menor fuerza en el orden econdmico segun los casos, y que explica el abandono
en que el régimen franquista tiene a la cultura del pueble, y el grado de decadencia
a que la ha llevado,

*

La insostenible situacién a que la dictadura franquista llevé al Magisterio
espanol provocd en el seno de éste un profundo descontento. Millares de masestros
alzan su voz para manifestarlo, y esta protesta alcanza una magnitud realmente
impresionante. Mds de 30.000 cartas dice haber recibido el Delegado Nacional del
S.E.M., senor Ferndndez Pacheco, lo que significa que practicamente la mitad del
Magisterio nacior.ol manifestd en forma concreta y responsable, individualmente, que
condena este estado de cosos. Por su volumen, es un indice muy significativo para
estimar la disposicién de los maestros a luchar por sus reivindicaciones.

Esta actitud de los maestros presiond a los Srganos legales, a la prensa de
informacién y a las propias autoridades, obligandoles a salir de su mutismo y a tomar
posicion ante este problema.

El érgano nacional del S.E.M. en su nimero del 21 de febrero pasado reconoce
la fuerza de la protesta de los maestros cuando dice : « SERVICIO, ante los miles y
miles de cartas que estd recibiendo de sus lectores, rompe el silencio que sobre este
problema se habia impuesto voluntariamente... ». Mds adelante, para tratar de
justificar su silencio, ahade que calld hasta entonces porque no le gusta « ahondar
en una situacién triste y desagradable ».

Claro estd que cuando SERVICIO dice esto, miente. Callaba SERVICIO porque
é! no vino al mundo para defender los intereses de los maestros, que tienen impe-
riosa necesidad de mejorar su catastrofica situacién econdmica; vino parag servir
al Estado falangista, enemigo de la cultura y de la escuels del pueblo. No callaba
por piedad ante « una situacidén triste y desagradable », sino en un esfuerzo por
ocultar precisamente esa situacion y, asi, encubrir mejor lo responsabilidad que por
ella recae sobre la dictadura.

Ademds de este cumulo de protestas individuales se estd produciendo un cierto
desarrollo de la actividad reivirdicativa dentro de las Asociaciones del Magisterio.

Cuando la clase obrera se decidié a llevar la accién por sus reivindicaciones
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al seno de los sindicatos verticales y utilizar las muy escasas posibilidades que la
legalidad franquista le permitia, pudo desarrollar considerablemente su ongani-
zacion, unidad y lucha, y lograr éxitos muy senalados, creando condiciones para
nuevos e importantes progresos que ya no se han interrumpido.

Esto experiencia es valedera para los maestros, que hoy van también abriendo
cauces y encontrando formas para mejor luchar por la defensa de sus intereses
dentro de las Asociaciones del Magisterio oficial. La intencién de lo dictadura al
crear toles Asociaciones no fué establecer érganos de defensa de los maestros, sino
instrumentos para mantenerlos sometidos en un estado de humilde resignacion ;
pero sus cdlculos no han resultado del todo exactos, pues algunos organismos direc-
tivos, mds en contacto con el Magisterio, son mds sensibles a sus problemas concre-
tos, y también a las presiones directas de los maestros agobiados por la penosa situa-
cién en que viven.

Uno de los ejemplos mds significativos es el de la Asociacién del Magisterio
oficial de Asturias, que viene realizando una accién valiente y combativa en favor
de los maestros. Varios numeros de su organo NARANCO estén dedicados cosi
integramente a este problema ; su Junta Provincial multiplica los esfuerzos cerca
de diversas qutoridades, del Gobierno, de la presidencic de la propia Asociocién
Nacional, etc., en pro de la mejora de lo situacion de los maestros; lucha por la
convocatoria de la Junta Nacional de la Asociacién y critica duramente el abandono
en que su 6rgano nacioral, SERVICIO, tiene los problemas econdmicos del Magiste-
rio, y estd pidiendo insistentemente audiencia ante el Jefe del Estado para plan-
tearlos, etc. Los resultados de esta accidn dependeran de modo fundomental de la
tuerza que la respalde ; por ello pensamos que merece y necesita el apoyo activo de
todos los maestros, y no sélo de los de Asturias.

También merece sehalarse lo Asociacién de Ledn, cuya Junta Provincial apoya
las reivindicaciones ecorémicas con la amenaza de dimisidn colectiva en el caso
de que no sean atendidas.

Otro ejemplo nos lo da la Asociacién de la provincio de Murcia, que realiza
actividades importantes en el mismo sentido y se solidariza undnimente con las
decisiones de las anteriores. Debemos recordar que el oo pasado la Asamblea de
Maestros de esta provincia celebrada en Cieza dirigio a todos los maestros de
Espafia una importante carta en la que se reclamaban mejoras econdmicas, algunas
de slias, como los quinquenios, ya establecidas en la Ley del 1945, pero que jamds
salieron del papel.

Cierto que la lucha en el seno de esta clase de asociaciones presenta dificul-
tades, pues no se trata de organizaciones representativas de los maestros; pero los
ejemplos citados, que no son los Unicos, prueban que existen dentro de ellas posibili-
dades para desarrollar la accidén por las reivindicaciones del Magisterio, y, en primer
término, por las mejoras econémicas. Lo que decidird no ho de ser la intencién que
la dictadure haya tenido al crearlas sino lo voluntad de lucha que los maestros Ileven
a elfos.

Merece sefalarse también la actitud digna de algunas personalidades y miembros
directivos de designacién oficial, particuiormente en las Asociaciones de Asturias,
Vizeaya, Guipuzcoa, Murcio, los cuales, conscientes de su responsabilidad ante los
asociados, no cejan en la denuncia de la situacion de [os maestros y defienden
valientemente sus intereses, de los que se sienten solidarios, esforzdndose en algunos
casos por estimular y coordinar la accién de protesta dentro del Magisterio ; también
ellos deben sentir el calor y el apoyo de sus compoferos, pues su actitud y su esfuerzo
constituyen una valiosa aportacion para la organizacién y el desarrollo de la accion
del Magisterio en defenso de sus reivindicaciones.

Los maestros deben acudir o las Asociaciones, ejercer en ellas los derechos
que la ley les concede, reclamar a través de ellas sus reivindicaciones, presionar J
las direcciones que se muestren remisas a defenderlas y apoyar masivomente a los
que luchon por ellas. Deben esforzarse en llevar a los puestos de eleccién de los
organismos directivos aquellos que muestren mayor decisibn y firmeza en la defensa
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de los intereses del Magisterio; deben luchar por que sean convocadas asambleas
donde los maestros puedan hacer oir su voz en relocion con todo el cumulo de pro-
blemas que tienen planteados, y hacer que todas las Asociaciones tomen parte activa
en la campana por mejorar la situacién del Magisterio.

Sélo por ese camino se podrd lograr que estas Asociaciones, a pesar de su vicio
de origen, puedan ser Utiles a la defensa d2 los intereses del Magisterio.

Por eso creemos que seria negativo que prosperase cierta tendencia, aunque por
otra parte bien explicable, @ « darse de baja » o a dimitir de los cargos, dejdndose
vencer por las dificultades. Creemos que la via del abandono sélo podria llevar el
agua, precisamente, al molino de los que no quieren ninguna mejora para el
Magisterio.

*

La protesta realmente masiva de los maestros, la accidon de ciertas Asociaciones
y de algunos miembros de los organos de direccion de [as mismas, junto con las
manifestaciones de descoritento que estdn surgiendo también en el seno del pueblo
que sufre en sus hijos las consecuencias del estado lamentable de la escuela espa-
fnolo, estdn teniendo muy serias repercusiones.

En primer lugar la prensa de informacidn se ha visto obligada a llevar ante la
opinidn publica este problema, el cual, si se hubiera contado con el silencio resignado
de los maestros, aun lo tendrian éstos escondido en el fondo de sus hoagares. El
resultado es que estamos asistiendo a una campana en pro del maestro a través de
las columnas de multitud de periddicos, entre los cuales recordamos YA, ECCLESIA,
ABC, PUEBLO, AFAN, ARRIBA, MUNDO HISPANICO, y otros, asi como gran
numero de organos de prensa provirciales, e incluso algunas emisoras de radio. El
denominador comun de todos en esta campana es el reconocimiento de que se trata
de un problema grave y cuya solucién no admite espera. Esta importante campana de
prensa viene a situar en un plano mds elevado la lucha por las reivindicaciones del
Magisterio, impulsdndola en proporciones considerables.

Hemos visto mds arriba como algunas autoridades provinciales y locales se
sintieron en la necesidad de dictar ciertas disposiciones, econémicas en unos casos,
de otro tipo en otros, en relacién con este problema.

En cuanto al SEM, yo hemos visto como fué la protesta de los miles y miles de
maestros lo que le obligb a salir de su mutismo. Bajo tal presién, el S.E.M. llegd
a elaborar y enviar al Gobierno un proyecto de mejoras para resolver lo situacion
econdémica de los maestros,

Ni el propio Gobierno pudo permanecer insensible a la presion de esta gran
campaiia, ni limitarse a los roudales de verborrea demagégica afirmando con la
mano sobre el corazén la profunda preocupacién del régimen y del propio Caudillo
por la situacién del maestro y de la escuela. El Gobierno se vié obligado a presentar
cosas mds concretas, y asi ha producido un proyecto de mejoras en torno al cual
elementos interesados han armado bastante ruido.

Cualquiera que sea nuestra opinién en relacidn con las disposiciones de las
autoridades provinciales y locales mencionadas, con la propuesta del S.EM. y con
el Proyecto gubernomental, e incluso cualesquiera que sean los resultados concretos
de los mismos, el hecho de que se hayan producido es una demostracion de que la
accién desarrollada constituye un obstaculo a la politica de abandono en que la
dictadura tiene los problemas del Magisterio y de la escuela.

De estas experiencias sacardn los maestros més confianza en sus propios
fuerzas para la lucha, la conviccién de que ésta es posible para ellos, aun dentro
de las condiciones que la dictadura cred al Magisterio ; de que no sbélo es posible,
sino eficaz; de que es necesaria, de que constituye el unico camino que tiene el
Magisterio para mejorar su situacién, y que la actitud pasiva que tratan de fomentar
en su seno el Gobierno y las altas jerarquias del S.E.M. principaimente, sélo puede
conducir a continuar por el camino anterior empeorando aun mds la situacién actual.
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Tanto la propuesta del S.E.M. como el proyecto del Ministerio tienen un vicio
de origen, y es que en ninguno de los dos se ha tenido la preocupacién de conocer
la opinién de los maestros.

El Magisterio tiene titulos para opinar en esta materia, aunque reconocemos que
esto puede tener sus inconvenientes cuardo se trata de hacer proyectos para la
galeria y no en interés de los maestros.

Por nuestra parte, la propuesta del S.E.M. nos sugiere algunas considerociones :

Por un lado, tal propuesta, al hacer desaparecer el actual escalafén y estoblecer
los ascensos estrictamente por quinquenios, cambia totalmente la estructura econé-
mica del Magisterio. Esto constituiria un caso unico dentro de los funcionarios del
Estado. Sobre modificacién tan radical y singular ¢ qué piensa el Magisterio ? Aparte
de que no es lo simple modificacién de la estructura escalafonal — y no descono-
cemos la importarcia que ella tiene ~— lo que podré mejorar la situacién del
Magisterio : es el aumento del presupuesto.

En sagundo lugar, una reforma que se pretende « tan profunda » deja por
debajo del minimo vital a todos los maestros, incluso incorporando al sueldo las dos
pagas extraordinarias, y teniendo en cuento, raturalmente, los descuentos. Es cierto
que ese proyecto representaria una mejora importante, No tenemos el criterio del
todo o nada, y no seriamos nosotros los que considerdsemos inaceptable el proyecto
porque no diera plena satisfaccién a las reivindicaciones de los maestros. Pensamos,
por el contrario, que el camino de la mejora econémica del Magisterio dificilmente
podrd recorrerse de un salto sin cambiar rodicalmente la situocidn polftica, y que
cuando sélo se puede avanzar a pequenos pasos, deberd hacerse asi, consolidar esos
avances y continuar la lucha por ruevos. Pero tratdndose de un proyecto que se
pretende de largo alcance, definitivo, tenemos que decir que tal propuesta, en su
aspecto econdmico, no responde a las necesidades del Magisterio. ¢ Es que puede
éste resignarse a vivir definitivamente en su totalidad por debajo de lo que se
corsidera por los propios servicios oficiales j y por los proplos autores del plan! como
nivel minimo de una familia media espafola ?

Pero hay un tercer aspecto que o nuestro juicio tiene una significacién parti-
cular. Las mejoras que se proporen no correrion a cargo de! Estcdo sino de los traba-
jodores, con lo f6rmula de un llamado Seguro Social de Ersedanza Primaria. Ef
argumento es de lo mds especioso que puede imaginarse. Se pretende que, puesto
que la sociedad es la beneficiaria de la Ensefianza Primaria, es justo que lo
sociedad participe con el Estado a los gastos que ocasiona el sostenimiento
de escuelas y maestros. Pero entonces, ¢ para qué estd el Estado? ¢ Para qué son
los Impuestos con que sangra a los trabajadores de la ciudad y del campo, a las
capas medias, a todo el pueblo, si no son para que el Estodo atierdo con su pro-
ducto las necesidades comunes de toda la sociedad ? Porque la educacién debe ser
funcién del Estado : « crear y sostener las escuelas... que sean necesarias para la
educacién de todos los espaficles » es precepto de su propia Ley (articulo 4°).

No podemos aceptar esa pirueta con la cual se pretende ayudar al Estado a
sacudirse, como quien se sacude de una mosca molesta, de unas obligaciores que
son suyas e ineludibles. Se viene alimentando con mucha insistencia esto idea como
una solucién perfecta, como una panacea, principalmente por la Junta Nacional y
su &ngano SERVICIO, aunque se vierte tombién en otra prensa.

Las obligaciones econémicas que el pueblo tiene hacla la escuela las cumple q
través del Estado, mediante los diversos impuestos ; al Estado corresponde la obligo-
cidn de administrar esos recursos destinando a la Educacién las cantidades necesarias.

Por otra parte, tal solucién seria impopular, y no seria aceptada sin uno serio
resistencia por los trabajadores, que tompoco pueden vivir con sus ingresos, y paro
quienes significaria una nueva cargo sobre las ya excesivas que gravan sus menguados
salarios.

Es, ademds, una tentativa para impedir la unidad en la lucha contra el régimen
causante del! bajisimo nivel de vida del pueblo. Es una maniobra de diversién para



86

desviar a los maestros de su accién contra la dictadura, haciéndoles chocar con el
resto de los trabajadores. Es, en sumag, una defensa del Estado franquista ante lo
lucha del Magisterio por sus reivindicaciones. Es asi como el S.E.M. cumple su papel.

*

El proyecto del Ministerio de Educacién también nos sugiere algunas consi
deraciones.

La Comisién de Educocién Nacional de las Cortes Espafiolas solicitdé que se
enviara a dichas Cortes un Proyecto de Ley para resolver con urgencia la situacién
econémica del Magisterio. Los propésitos, como se ve, eran (o aparentaban serlo)
ambiciosos.

El Ministro de Educacién Nacional elabors dicho Proyecto y lo envié a su
colaga de Hacienda. ¢ Qué medidas contiene el proyecto? ¢ Cémo va a resolver con
urgencia la situacién econémica del Magisterio ?

S

En primer lugar propone un reajuste de plantillas, en virtud del cual 18.800
maestros (el 28 %) ascenderian dos categorias ; es decir, que tendrian un ascenso
que puede ir de 270 a 360 pesetas mensuales, y 46.200 maestros (el 65,5 9%)
wascenderian una categoria, y tendrian un aumento comprendido entre 129 y
190 pesetas mensuales ; aumentos todos que se verian reducidos, a causa de los
descuentos, en la misma proporcién que los sueldos nominales. Por ultimo, 4.809
maestros no tendrian ascenso de ninguna clase, y entre ellos, 3.733 de las dos
ultimas categorias, de los de 40 pesetas diarias.

En segundo lugar, se proponen quinquenios de 2.000 pesetas; pero solamente
a partir de julio de 1945, Los quinquenios estdn establecidos en el articulo 93 de
la vigente Ley sobre Educacién Primaria, desde hace 14 afos. Hace 14 afos, pues,
que se deben a los maestros los quirquenios, pues hasta la fecha ni un solo maestro
ha recibido ni un céntimo por tal concepto.

De acuerdo con el Proyecto actual, ningin maestro percibiria mds de dos quin-
quenios, ounque cuente con mds de 40 afios de servicios en la ensefianza, pues para
estos efectos el tiempo anterior al 17 de julio de 1945 no habrla de contar. Esto
significa que los maestros que cuenten con 10 6 mds afios de servicios {(unos 40.000,
segun céiculos de! S.E.M.) percibirfan por quinquenios un total de 333 pesetas
mensuales (menos los descuentos correspondientes) ; los que cuenten con mds de
5 afos y menos de 10 (unos 25.000) percibirian por este concepto 166 pesetas
mensuales (menos descuentos), y el resto de los maestros no percibirfa ningan
aumento por este concepto.

Y esto es todo, pues éstas son las dos piezas maestras del proyecto, Todo ello
significa aproximadamente para cada maoestro, por término medio, un aumento de..,
1 12 pesetas diarios ! | Y esto se considera « oficialmente » que resuelve con urgencia
la situacién econédmica del Magisterio !

¢ Qué piensan los maestros ? Dada la importancia vital que esto tiene para
el Magisterio ¢ no tiene éste el derecho, y también el deber, de hacer ofr su opinidn ?
¢ No pueden promoverse para ello asambleas en el seno de las Asociaciones de
Maestros ?

*

Estd claro también que siempre que la dictodura tenga la oportunidad de hacerlo,
la aprovechar4 para volver hacia atrds los pasos adelante que la presibn de la
accién reivindicativa le haya obligado a dar, como acabamos de ver.
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Esto nos lleva a otra comprobocién : que la lucha del Magisterio no alcanzé
aun la elevacion, el desarrollo y el grado de organizacién que exige la amplitud de
los objetivos, la gravedad de la situacién del Magisterio y lo naturaleza del obstéculo
que se opone a la satisfaccion de las necesidades de los maestros : la dictadura
tranquista. Es necesario reforzar la lucha en todas las formas posibles; movilizar
en la protesta individual a los maestros que aln no lo han hecho, y que en la
mayoria de los casos, si no lo hicieron no fué por desacuerdo, sino por insuficiencias
en la agitacién y er la organizacidn. Es necesario que todas las Asociaciones tomen
parte activa en esta lucha ; si los maestros se lo proponen, serd factible.

La propuesta del S.ELM. y el proyecto del Ministerio pueden hoy facilitar las
formas concretas de esta accién. Los maestros, bien en las asambleas de las Asocia-
ciones, o bien al margen de ellas, pueden, y deben, discutirlos, y, aprovechardo siem-
pre la ocasidn para plantear e insistir una y otra vez en la exposicién de sus reivin-
dicaciones, dar a conocer la opinién del Magisterio acerca de tales proyectos; darla
a corocer, no sblo al Gobierno, a los dirigentes nacionales del S.E.M. y a SERVICIO,
sino a todas las autoridades interesadas, empezando por los propios autores de los
mismos ; o Gobernadores, Presidentes de Diputaciones y Alcaldes; a la prensa que
estd interviniendo en esta campafia y también o la que no estd interviniendo, a la
radio, a las Juntas Provinciales de las Asociaciones, a las Juntas locales ; moviendo
a las Juntas provinciales de las Asociaciones que hasta ahora se hayan mostrado
reacias o pasivos.

Los maestros pueden lograr que las Asociaciones del Magisterio desempefien un
papel importante para organizar una gran movilizacién que habrfa de contribuir a
elevar la conciencia de lucha del Magisterio y corducirle a nuevos y més concretos
éxitos en el camino de la mejora de su situacidn.

*

En la lucha por sus reivindicaciones los maestros no estdn solos. Las consecuen-
cias de la situacién de la escuela espafiola las sufren las capas populares en la edu-
cacién de sus hijos. Esto hace objetivamente de los trabajadores los aliados naturafes
de los maestros en esta lucha. A esta circunstancia responde la tdctica de divisién
que practica el S.E.M. al servicio de la dictadura, y de la cual hemos hablado més
arriba.

Por otra parte, esta lucha coincide con la lucha de todo el pueblo por mejorar
sus condiciones de vida. Los maestros deben fundir su accién con la de todes los
trabojadores de! campo y de la ciudad, por el mejoramiento de las condiciores de
vida,

Los trobajadores se sienten solidarios con la lucha de los maestros y estén
dispuestos a apoyarla ; de ello han dado diversas pruebas : Juntas sociales, Asam-
bleas de Mondos, Secciones Sociales, algun Sindicoto Provincial, etc., han hecho
publica su protesta por la situacién de los moestros y se han dirigido a las autori-
dades pidierdo solucién. Estos ejemplos nos muestran las formas concretas que puede
ir tomando esta solidaridad de lucha, que los maestros deben esforzarse por estrechar
cada vez mds. Es una necesidad paro los maestros el reforzor sus lazos de lucha con
el pueblo y, en primer lugar, con la clase obrera y los campesinos ; apoyar sus
reivindicaciones como éstos apoyan las de los maestros; desarrollar los formos de
colaboracién y de unidad que von apareciendo y otras que en lo vida préctica y el
contacto diario se vayan mostrando viables.

N. de la B, — Improso ya este estudio, ¢l Goblerno ha anunciado el envio a las Cortes
de un proyeoto de ley sobre teformas de Ias plantilias del Magisterlo, Este proyecto mno
resuelve los prodlemss esenclales que se snalisan en el ensayoc de J. Barsans, ouyas oonolu-
sfones slguen siendo completamente validas.
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Juan REJANO

CARTA A SIMON SANCHEZ MONTERO

Torturado en Espana

No sé como escribirte. Un rayo ciego
se atraviesa em mi mano. Me aniquila
la congoja. No puedo

sostenerte. No puedo destruir

el furor que en ti muerde con diez siglos de odio.
Veo tu frente alzarse como un pdlido
monte, escucho

en la noche abisal de las infamias

tu palabra, ese trueno

tranquilo en que descansas

y descansa el espiritu indomable

de los nuestros.

Cada golpe en tu carne,

una estrella brotando hacia la libertad.
Cada injuria, una gota

en el vaso de amor que al pueblo entregas.
Las rocas de tu estirpe solo miran

al alba.

Permanecen. Deslumbran.

Crecen en lo mds alto, casi tocan

el sol.

« No escucharéis un ay. Podréis matarme.

No se abrird mi boca a la ignominia ».

Y el impulso homicida se queda desarmado,
se arrastra como bestia

amedrentada.

Asciende de la tierra
un himno silencioso, y en la noche
de Espaiia hay un destello,
nace una primavera entre las sombras.
iOh, hermano dulce y fuerte!
Me beberia el océano
que initilmente nos aleju,
para llegar a ti, me arrancaria
el corazon para que reclinaras
tus sienes en asedio,



iDe qué sirve
esta pobre cancion? Si yo pudiera
sacudir las montanas, liberarte,
volverte a nuestra casa... En ti se llena
de sentido esta carta, como el aire
en los claustros hermosos.

Tus heridas
no son oscura sima . unen sus labios,
curan otras heridas que mantiene
sangrantes el rencor.

Ellos no saben,
ellos, agusanados, no saben que llevamos
un planeta de amor sobre los hombros,
que somos hojas del amor, que somos
el viento del amor en cada orilla.

Pero lo sabe ya la sangre joven,

las ciudades escritas en futuro,

los héroes de la tierra y de las mdquinas.
Conocen ya tu corazon

los nidos y las olas, los racimos
laboriosos que nutre la esperanza,

el enjambre de Espana que amanece.
Acero de Madrid, columna ilesa,
escucha como llega su palabra

de concordia y de paz. Lo mismo llega
la luz a la manana y al estio

la madurez de oro. Todo vuélvese

a ti, y hasta la harina que amasaron
tus manos, convertida

en rosa candeal, oh humilde orfebre
del radiante alimento, une su aurora
para que ti sigas creciendo.

Termino ya. No, espera. Desespero.
La noche en que caiste,
la noche en que un traidor vendio tu fortaleza,
yo velaba aguardando
un lejano reldmpago, una undnime
vibracion de victoria, acaso el dia
primero, el esperado, la vida que anhelamos
para volver a ser un pueblo alegre.
Tal vez debi sentir a mis espaldas
un crujido de rama que se quiebra,
un ala que se abate en pleno wvuelo.
Pero era tan gozoso sonar, era tan dulce
dejarse acariciar por la esperanza...
Y ahora escribo, te escribo, sin saber qué escribirte,
escribiéndolo todo torpemente, diciéndolo
con el hiumedo acento del rocio,
con la lengua
del manana. que es nuestro, del manana,
a los veinte
afios de mi destierro y de agonia
de Espafia, con Espana metida entre los huesos
y el corazon mirando al horizonte.

89

México, julio, 1959,



PALABRAS REUNIDAS
PARA ANTONIO MACHADO

Por Blas de OTERO

un corazonm solitario
no es un corazon,
A M.

Si me atreviera

a hablarte, a responderte,
pero no soy,

solo,

nadie.

Entonces,

cierro las manos, llamo a tus raices,
estoy

oyendo el lento ayer:

el romancero

y el cancionero popular; el recio

son de Gomez Manrique ;

la palabra cabal

de fray Luis; el chasquido

de Quevedo;

de pronto,

toco la tierra que borr6 tus brazos,
el mar

donde amarré la nave que pronto ha de volver.

Ahora,

removidos los surcos (el primero
es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncio

unas pocas palabras verdaderas.
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Aquellas
con que pedi la paz y la palabra :
Arboles abolidos,
volveréis a brillar
al sol. Olmos sonoros, altos
dlamos, lentas encinas,
olivo
en paz,
drboles de una patria drida y triste,
entrad
a pie desnudo en el arroyo claro,
fuente serena de la libertad.
Silencio.

Sevilla esta llorando. Soria
se puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste).
El mar
se derrama hacia Francia, te reclama, quiere, queremos
tenerte, convivirte,
compartirte
como el pan.
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CRITICA Libros

« LA RESACA »

de Juan Goytisolo

« La resaca » (1) es la ultima novela de una trilogia, cuyos dos otros titulos son -
« Fiestas » y « El circo ». De las tres, sélo una de ellas ha podido ser editada en
Espana : « El circo ». Las otras dos han conocido la amargura del exilio y, una en
Buenos Aires, otra en Paris, han aparecido en un ambiente amigo y familiar, incluso,
pero no en el marco de una patria sobre la que versan las dos novelas, ni para unos
lectores espafioles a quienes van esencialmente dirigidas.

Juan Goytisolo — victima reciente de las iras de la derecha intelectual espafola,
por haberse atrevido a pedir para nuestro pais « una literatura popular nacional » —
ha escrito sus obras pensando en la potria que sufre, en todos y cada uno de los
hombres que, en la piel de toro, viven en una alienacién radical, producto de las
condiciones objetivas de una sociedad detenida, por la fuerza de los fusiles, en su
evolucién histérica,

A lo largo de las péginas de « La resaca », pasan los personajes de la novela
en una alucinante procesién de gentes alienadas, sometidas, desintegradas por
muchas horas de trabajo vendido misergblemente ; por un cimulo de desdichas, de
temores y fria desesperacién ; por una para ellos imposible comprensién objetiva de
la realidad.

De esa alienacion se evaden los ninos, los adolescentes — ese leit motiv de las
obras de Goytisolo — y unos pocos hombres lucidos, cuyo mejor representonte es
Giner, ese garajista que conocemos en la pdgina ocho del libro jugando « su partide
diaria, vestido todavic de azul mahén »,

Giner nos parece uno de los tipos mds reales de la literatura espafola de a
post-guerra. Giner habia conocido las luchas sociales de antes de la guerra, habia
hecho la guerra y habia sido vencido. Después de la guerra y de la cércel habia
permanecido — como tantos — acurrucado, derrotado, entre acobardado y sin espe-
ranza alguna. Pero he aqui que un dia rerace en él la vieja inquietud : Emilio, un
viejo compafiero que se ha ido a Francia a trabojar, escribe contando la gran mejora
que ha encontrado en el cambio: « Desde hace més de seis mases trabajo en una
empresa de construccién... Casi la mitad de los obreros somos espadoles... El sindicoto

(1) -~ Juan GOYTISOLO : « La resaca », Club del Libro Espanol. —— Paris, 1938.
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nos defiende bien... La semona pasada hicimos tres dios de huelga... » Esos hechos
tan elementales, comparados con la situacion de su pais, hacen renacer en Giner
el ansia de lucha por la libertad y la justicia social. Y entonces reire a sus amigos
e intenta convercerles de que vuelvan a agruparse, en la clandestinidad, pora reem-
prender la lucha, porque habia comprendido que « ... mi fracaso, y el de todos voso-
tros, tenia un sentido, que nuestros esfuerxos no habian sido estériles y que podia-
mos y debiomos volver a empezar ».

Frente a lo alienacion, Giner es el hombre libre, porque descubre, conoce y
comunica las necesidades de su patria. Giner es lo figura de proletario consciente
de pertenecer a la clase que es lo avanzadilla de la humanidad, la clase de la revo-
lucién y el socialismo. Giner, por lo mismo, representa el despertar del proletariado
espanol, después de la guerra civil, uno de los triunfos mds sangrientos de la reaccion
que conoce la historia universal.

En uno breve nota, nos ha parecido oporturo seralar solamente lo que para
nosotros es la clave esencial de « La resaca ». Construida con técnica similar a lo
de las otras dos novelas de la trilogia, « La resaca » nos parece la mejor de los tres.
Demuestra en su autor una obra en constante progresidn, no solo en los medios
técnicos, sina también en el lenguaje, todavia a veces inseguro.

Juan Goytisolo es hoy la joven figura intelectual espafola de mayor prestigio
en el extranjero. Eso conlleva una responsabilidad y un honor que no dudamos que
sabrd sostener. Por algo pertenece a esa otra Espafia que nace, segun Machodo,

«...con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza. »

Martin DIAZ.
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La primera novela de un novelista :

« CENTRAL ELECTRICA »

La lectura de « Central eléctrica » aviva nuestra confianza en el futuro inme-
diato de la rovela esponola. Pese a las dificultades y coacciones que les troban la
pluma, toda una pléyade de autores jovenes van ensanchando paulatinamente la
exploracién de temas de la Espaia de hoy con tanta tierra virgen por delante. Puede
observarse que el alcance de su lente realista se alarga. Si su andadura se corres-
ponde exactamente con las posibilidodes reales del momento, es cosa que, tal vez,
haya que examinar con mds reposo. Y desde luego, sblo podremos valorarla justa-
mente encajéndola en lao multiplicidad de circunstancias actuales, concretas, que la
condicionan. En todo caso, tras el penoso camino ya recorrido en estos afos, varias
obras Ultimas — entre ellas « Central eléctrica », de Jesus Lépez Pacheco — indican
cudn largo serd el paso de la novela espahola cuando hagamos saltar los grillos
que le atan los pies,

Esta novela de Lépex Pacheco nos presenta una doble imagen : una aldea
miserable, casi prehistérica, muere ; una central eléctrica nace. Esto, dicho asi, es
como para felicitarse. Pero, en su realidod estricta, ambos sucesos componen una
tragedio, tragedia nueva. Pues ya es sabido cémo el capitalismo, y més en las condi-
ciones actuales de Espaina, hace esas cosas y qué alto precio de dolor y sangre cobra
por cada paso que da.

El pueblo — Aldeaseca — es inundodo y, con él, sus cosechas yo granados. Lo
CEDE (Compania Espanola de Electricidad) no puede esperar a que sean recogidas.
En el nuevo pueblo, construido por lo empresa — resume Andrés, uno de los inge-

nieros — los campesinos « tendrdn que empezar otra vex con tierras nuevas, sin
posibilidad de riego hasta muchos afos después ». La nueva Aldeaseca se levanta en
un péramo de piedras y cardos.

En un estilo grave, lento, mirucioso, que, en esto parte de la novela, cuadra
muy bien con lo descrito, Lépez Pacheco nos va contardo lo vida en ese pueblo, parado
no se sabe en qué siglo. Hay en el relato una mezcla recéndita de repulsién y de
ternura. Con brochazos atroces, como eso muerte del « Cholo » — a la vez garaién
y vulpeja de la aldea — en un Fuenteovejuna primitivo y feroz.

Lépez Pacheco acierta a transmitirnos con naturalidad, sin estridencias, la sorda
acumulacién del rencor campesino contro la central y la exasperacién de sus estalli-
dos : pedreas a ingenieros y capataces, intento colectivo de incendio de fos locales
de la direccién. Sentimos como si se nos contagiara la angustio de esos emplazados
de Aldeaseca ante esas tierras que tienen que abandonar. Es, sin duda, una pdgina
de gran novela aquella en que vemos a esa vieja aldeana, Norberta, encaramada en
su tejado, cercada ya por las aguas que inundan la aldeo, pero obstinada, todavia,
en no dejor el montén de piedras y adobes donde nacié. Tienen que arrancarla de
alli o tirones. Es una visién de la vido desgarréndose para poder seguir.

Se apunta en la novela — esto con trazos mds desvaidos quizé — la transfor-
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macidén de muchos de los labradores de Aldeaseca ante esa irrupcién de vida nueva.
Al principio, dejar ganado y tierras para ir a trabajar a la central les parece casi
una traicién. Emilio, el primero que va, o sabiendas de que mientras tanto el « Cho-
lo » le roba la mujer y las gallinas, vuelve al pueblo de noche y dando un rodeo, pues
teme que sus convecinos le salgan al encuentro. Solicitados, presionados, acaban por
ir casi todos. « Esta mano de obra -— dice Martinez, el ingeniero jefe — resulta més
barata. No hay necesidad de seguros, ni de contratos, ni ningun lio ». Algunos se
convierten, ya para siempre, en obreros. De esta forma, la CEDE nutre el ejército de
sus futuros enterradores. Pero esto, Martinez no lo sabe. Y, aunque lo sepa, no puede
hacer otra cosa.

Lépez Pacheco nos hace ver todo esto en imaAgenes de indudable impacto, Casi
siempre valiéndose de lienzos interpuestos que entrecruzan jirones de accidn, trasto-
cando el curso del tiempo, y que, muchas veces, contribuyen a dar o la narracién
un potetismo alucinante. Algunas de esas interpolaciones — las menos — las encuen-
tro, no obstante, excesivas. Y no por ninguna clase de prejuicio contra el procedi-
miento, cuya tradicidn es mds larga de lo que algunos de sus detractores, y aun de
sus cultivadores actuales, creen, sino, porque en esos casos concretos a que aludo,
los saltos hacen oscuro el relato y le quitan fuerza en lugar de ddrsela.

Lépez Pacheco nos hace ver todo esto en imdgeres de indudable impacto. Ca.si
opina, con razén, que, para conseguir amplia audiencia popular, la novela espafola
de nuestros dias debe tener mayor claridad que la de ciertas escuelas que inmedia-
tamente la han precedido, juzgard, por su propia préctica, el valor que pueda tener
esta observacion. Es, en realidad, una sensacién de lector.

Por el otro hemisferio de la novela — la construccion de la central — Lépez
Pacheco se larza audazmente en busca de nuevos valores de nuestro tiempo : el
trabajo en cuanto motor de vida, de progreso; el trabojador como héroe literario.

Es una exigencia histérica incorporar esos nuevos valores a la novela espaiola
contempordnea. Es uno de los requisitos indispensables para ponerla al compds de
nuestra época, para que pueda cumplir la gran misiéon que ésta le asigna. Lo exige,
ademds, su propio desarrollo. Esos nuevos valores le dardn savia renovada y abrirén
ante ella un horizonte poco menos que inédito. Es un hecho feliz — « y significa-
tivo » — que en la Espaia actuol, un joven novelista los aborde con decidido ademdn
en su primera novela.

Vemos jalonarse de muertos lo progresién de las obras de la central. El primer
accidente se lleva o Antonio Rojo, aquel muchado « que habia trabajado toda su
vida en el campo ». Le hablaron de la central. Su madre le dijo : « Ganards mucho
direro ». Y su novia : « Nos casaremos ». « Fué. Gand dinero. No mucho. Se casé.
Pronto iba a tener el segundo hijo ».

Luego sobreviene el accidente en el tunel y mds tarde la catdstrofe de esa
compuerta que revienta. En este pasaje, el salvamento, con cables, de Higinio y del
oprendiz, asido desesperadamente al obrero, es de un vigoroso y sobrio patetismo. Con
un contrapunto incisivo : el canto funeral del ingeniero jefe, o cada accidente, reite-
rado : « Una imprudencia, un descuido ». Una imprudencia o un descuido... de los
que han muerto, doscientos ya, cuando aun no se ha terminado la construccién de
la central, aunque él se consuele, entre cinico y mostrenco, declarando a un perid-
dico que « lo normal, en una obra de estas caracteristicas, es la pérdida de trescien-
tos a cuatrocientos hombres » (Al iniciarse las obras, calculé que lo normal seria la
pérdida de poco mds de medio centenar),

Esté bien visto en su cruel superficiolidad, en su pedanteria acomodaticia, el
tipo del ingeniero jefe, aristocrata en declive, mds aristécrata y faldero de la Com-
pahio que ingeniero. Estdn agudamente descritas, con ironia que no brota de las
palabras, sino de la accién, las escenas del banquete al consejero de la CEDE y la
inauguracién dz ese pueblo nuevo que a los antiguos habitantes de Aldeaseca les
sirve para tan poco. (También por esas zoras financieras, apenas exploradas en
nuestra novela, hay buenas cosechas realistas que recoger.) El contraste nos lo pro-
porciona el bello instante en que se da la luz al pueblo y estalla la alegria de los
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campesinos, que pasean en hombros a lobo, el técnico principal de las obros. Mien-
tras que, en su nuevo albergue — con luz eléctrica — Norberta, aquella del tejado,
le ordena llorando a una muchacha : « Enciende el candil ».

L.a central se ha terminado. En los comiones de la empresa, los trabajadores
« fijos » de la CEDE — y con éstos aquellos campesinos de Aldeoseca que se hon
convertido en obreros calificados ; los demds no interesan — se van cantando hacia
otras obras, hacia otras muertes... Lopez Pacheco nos enumera, en un censo de
honor, los nombres de los obreros y técnicos que levantaron la obra, de los que
dieron « ese nuevo paso del hombre sobre el mundo ».

*

Se observard que en nuestro comentario a esta novela nos referimos mas frecuente-
mente a su accibn que a sus personajes. Seguramente, porque aquella tiene més
fuerza que éstos. Y no porque originariamente, en su concepcidén primaria, los tipos
carezcan de humanidad ni de vigor potencial, sino porque me parece que algunos de
los que por su situacién en la novela lo requerian, han sido insuficientemente explo-
rados. Si Norberta, Andrés y el ingeniero jefe lo estdn, probablemente, hasta donde
lo requiere su entidad — en esto la relatividad entre la materia y su amasadura
cuenta mucho — j cdmo nos hubiera gustado uno diseccion psicolégica mds pro-
funda de Lobo, de Emilio, de Manuela, cuyo bosquejo inicial tanto prometio, pero
que, después, se quedan en excelentes esquemas de tipos! El Cholo — | buen tipo
para ese ambiente primitivo de Aldeaseca! — esté mds dibujado, mas hecho. Sin
embargo, excepto en su soliloquio Ultimo, cuando a sclas con su mujer, cercado por
sus convecinos, espera la muerte, esta visto desde las gentes, por las gentes que le
rodean y le sufren. Pero, ¢y él? ¢ Qué siente, qué piensa él ? j Magnifica explora-
cién para un novelista !

Esto novela es asi y buena es asi, trozo hiriente de tragedia y de epopeya. Pero
aq un autor tan bien orientado como Lépez Pacheco, con lente reclista ton penetrante,
le es posible abordar resueltamente lo creaciéon de grandes caracteres. Ya se sabe
que estudiar a un hombre en profundidad es, casi siempre, més dificil que coptar
un ambiente ; que tomar rasgos de cientos de personas para fundirlos en un tipo
original, crear caracteres en una palabra, es empeho arduo, y que, desde luego,
resulta mucho més fdacil aconsejarlo que hacerlo. Pero eso es lo esencial en lo novela.
En fa novela — y en el teatro, claro — los problemas de lo Espofa de hoy, su
esencia y su movimiento, serén reflejados, sobre todo, por los tipos literarios —
positivos y negativos — que sean sintesis de la mentalidad y de la circunstancio
de los espafoles de hoy en sus diversas zonas sociales, ideolégicas, etc. La descrip-
cién de ambientes es importante, imprescindible. Pero son los tipos de lo novela
picaresca, los de Cervantes, los de Lope y Calderén, quienes nos dan idea de cémo
eran los esparioles de la época de los Austrias en su diversidad, posteriormente tan
mal observada. Son los tipos de Galdés, de Alarcdn, de Valera, de Clarin, de Baroja,
de Valle, de Blasco y los que alguna vez encontromos en Arniches y Benavente,
quienes nos dan una visién de los espafoles del XIX y de principios del XX, Que en
algunas de sus zonas y momentos esa visibn tenga mayor o menor hondurc o calidad
es otro asunto, y ello no quita validez general a la comprobacién.

Me parece, por Ultimo, que, interesando desde el principio ol fin y opasionando
en muchos pasajes que tienen « garra », « Central eléctrica » hubiera ganado con
la poda de algunas decenas de pdginas. Una novela gano siempre en fuerza excluyen-
do de ella lo superfluo, concentrdndola en lo que es fundamental para el desarrolio
de la accién y el dibujo de los tipos.

A nuestro juicio, Lépez Pacheco evidencia en su primera novela muchas de
las caracteristicas del buen novelista. Sabe ver y sobe contar. Tiene sentido de la
accion y de la plasticidad narrativa ; elevacion de ideas, sinceridad y audacia. En
algunas de las péginas de « Central Eléctrica » hemos visto cumplida esa exigencia
del nuevo realismo que Gorki definia asi : « Describe de manera que tu cuadro

despierte en el hombre una vergiienza vindicativa y un ordiente desec de crear otros
modos de vida ». J. 1IZCARAY.
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« LA HOJA ROJA »

de Miguel Delibes

En el prélogo de la edicidn francesa de « Mi idolatrado hijo Sisi », el traductor
Maurice Coindreau sefialaba como caracteristica primordiol de la obro de Delibes la
continua contraposicién de dos tendencias, naturalista una, y sentimental y romén-
tica otro, que permition incluir, a un tiempo, ol joven escritor vailisoletano, entre
los disclpulos de Zola y los émulos modernos de Bernardin de Saint Pierre. En « La
hoja roja », recientemente publicada en Barcelona por ediciones Destinoe, Delibes ha
logrado fundir armoniosamente estas corrientes. Su novelos no sélo marca un paso
decisivo en su carrera de escritor : es, también, una de las mejores editadas en
Espafia estos Gltimos tiempos.

Su trama argumental, no obstante, es muy simple. Don Eloy NufAez, funcionario
municipol, recibe la jubilocién después de cincuenta y tres afos ininterrumpidos de
servicio. El retiro es para él una antesala de la muerte — la hoja roja que los librillos
de papel de fumar llevan con la advertencio : « Quedan cinco hojas ». En adelante,
su existencia se desenvolverd en su humilde pisito, sin otra compadia que una criada
analfabeta, la Desi, y el paseo diario con su omigo Isafas, vagabundaje tefiido de
recuerdos y evocaciones nostdlgicas, La Desi ahorra para casarse con un mozo de su
pueblo, el Picaza, que cumple el servicio militar en la ciudad; en el intervalo, se
consagra fielmente a don Eloy. E! viejo le ensefa las primeras letras y ella |e explica
infatigablemente su vida. El retiro les alcanza apenas pora vivir y, poco a poco, don
Eloy asiste al derrumbamiento de su mundo : el amigo Isalas muere y su propio
hijo, a quien vo o visitar o Madrid, le despide con buenas palabras. El Picaza, entre
tanto, ha acuchillado a una mujer y los proyectos matrimoniales de lo Desi se hun-
den. Desde entonces, no le queda otra solucién que permanecer junto al viejo y
aguardar con él fa hoja roja entre fas cuatro poredes del piso.

Delibes ha descrito con gron verocidod lo vida de una ciudad espaficla de pro-
vincia. Los personojes centrales de la novela estdn magistralmente trazados : don
Eloy, el Picaza y, en particular, la Desi, que parece arrancada de un cuento de
Floubert. El argumento recuerdo quizds excesivamente al guidn de la pelicula de
Vittorio de Sicco « Umberto D », pero es una influencia perfectamente asimilada,
que no disminuye para nada el volor de) libro.

Pero no sblo el arte narrativo de Miguel Delibes y el lenguaje que pone en
boca de sus personajes han adquirido mayor consistencia : se observa, asimismo,
en la novela, un andlisis mds despiadado y sincero de la realidad, que emparento
estrechomente a su autor con sus colegas mds jévenes. Asl, mientras en « Aln es
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de dia », Miguel Delibes, asustado tal vez por la dureza de sus criticas, hacia pro-
fesion de fe franquista (« Franco no quiere a los estraperlistas », etc.), en « La hoja
roja » aprovecha las lecciones de don Eloy a la Desi para reproducir irdnicamente los
titulares de lo prensa espanola : « Franco visita un salto de agua en Lérida », « Los
nietos del Caudillo pasados por el manto de la Virgen del Pilar », « Franco conde-
carado con el Collar del Mérito Ecuatoriano », etc. Bertold Brecht, autor de « Las
cinco dificultades para quien escribe la verdad », dirigido a los escritores alemanes
durante la época de la censura nazi, hubiera aprobado, sin duda, este procedimiento.

En contra de lo que han pretendido los maniqueos, el valor de una obra litera-
ria no estd en funcidn directa de la hondura y rectitud de sus intenciones. A menudo
leemos novelas sinceras y aun bien orientadas que por no haber logrado el objetivo
propuesto, por no haber cuajado en verdadera obra de arte, producen un efecto
contrario al buscado 0, lo que es mds corriente, no producer. efecto alguno. Con
buenos sentimientos se puede hacer mala literatura y las intenciones — por respeta-
bles que sean — no bastan,

El problema del novelista no radica necesariamente en enfrentarse con toda la
realidad de su pais y su tiempo — lo cual podré hacer, en rigor, después de un largo
aprendizaje preparatorio y, como consecuencia de una cadena de adquisiciones par-
ciales, a la marera del pintor que inicia el cuadro, tras haber rcalizado previomente
gran numero de bocetos -— si no en tratar de comprender el mundo tal cuol se pre-
senta ante sus ojos y describirlo, luego, a través de alguno de sus pormenores. Enton-
ces, cada fragmento de la realidad reflejard la realidad entera si el libro ha sido
escrito de verdad, sin concesiones.

« La hoja roja », de Migue! Delibes, constituye un magnifico ejemplo.

R. V
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« LAS AFUERAS »

de Luis Goytisolo-Gay

Quisiéramos soslayar, al hablar de esta novela, uno de los temas que han preo-
cupado o la critico espohola que se ha ocupado de ello; ros referimos o su clasifica-
cidn como género literario, a la discusion — un tanto bizantina — de si es 0 no es
novela. Al soslayar el tema, sin embargo, no queremos rehuirlo, sino aplozarlo para
otra ocasidn. Una nota bibliogrdfica no permite la extension y las consideraciones que
habria que hacer al respecto. Mds vale — en definitiva — puesto que el lector acep-
tard o no — en su interior — dicha clasificacién, pergehar brevemente las caracte-
risticas esenciales de « Las afueras » (1).

Este libro es el primero que publica Luis Goytisolo-Gay — hermano menor de
José Agustin, el poetg, y de Juan, el novelista — nacido en Barcelona, en 1935,
Cuenta, pues, 24 afos y escribié « Las afueras » a los veintidds. Es, en todos concep-
tos, una primera obra.

Sin embargo, sorprende a las pocas paginas de su lectura una desacostumbrodo
madurez. Cada uno de los siete capitulos de la obra -— se consideren o no como
formando parte de un todo — es una pequefa unidad perfecto, en la que todos sus
elementos cumplen su funcién : los personajes y los objetos, las clases sociales y la
vida econdmica, la accion y su dialéctica, el lenguoje y lo técnica narrativa.

Cumpliendo estas caracteristicos, a nadie extronaréd que « Laos afueras » sea
uno de los libros a anodir a la parva lista de jovenes revelaciones de la post-guerra .
« El Jarama », de Rafael Sdrchez Ferlosio; « Duelo en el Paraiso », de Juan Goyti-
solo; « Los bravos », de Jesus Ferrdndez Santos; « Central eléctrica », de Jesus
Lépez Pacheco ; v quizds algin otro mds.

« Las ofueros » agrupo, en siete capitulos, siete acciones distintas cuyos perso-
najes son, también, distintos entre si. Sin embargo, esos personajes llevan nombres
que se repiten en diversos capitulos. Asi, Don Augusto, DoRa Magdalena, Victor, etc.
Esa repeticién de nombres, que padria suscitar confusién si fuese grotuita, persigus
un objetivo muy claro : identificor —- a través de los nombres — o los personajes
pertenecientes a una determinada clase social y, dentro de ella, a una misma gene-
racién. Asi, p. e., los cuatro Don Augusto que aparecen son : un terrateniente, un
rentista, un hombre de negocios y un médico retirado, es decir, gente de la bunguesia
que aparecen en la novela siendo ya de edad relativomente avanzada. O, p. e., en
una generacién mds joven, los hijos de los Don Augusto seran los llamados Victor.
O, en otra clase social, los Ciriaco, aparcero, uno; limpiabotas, otro; y bracero y
pedn albahil, el tercero. Etc.

(1) — Luis GOYTISOLO - GAY : Las atueras. Premio Biblloteca Breve 1858, Editorial
Seix Barral, S.A, — Barcelopa, 1959,
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De salida, pues, puede verse que Luis Goytisolo persigue un tipo de realismo,
todavia poco frecuente en la novela espafiola de hoy. Me refiero a un realismo que,
ante todo, tiene en cuenta la estructura de la sociedad, como factor de base, y a
la dialéctica de las clases, como motor de la historia, Genercimente, los novelistas
espafioles, con excepcidon de alguno de los menciorados anteriormente, practican un
realismo que oscila entre un naturalismo y un realismo critico. Ahora bien, un rea-
lismo que aspire a reflejar la totalidad de la vida del hombre con un sentido histd-
rico, exige una lucida comprensién de los cuestiores fundamentales de la historia,
de lo economia, de la politica, etc., aparte de los problemas estrictamente literarios.
Y todo ello se traduce en « Las afueras », si no con una absoluta perfeccién artlistica,
si con ung muy notable capacidad creadora.

Por ello, el libro de Luis Goytisolo puede considerarse como la revelacién lite-
raria del ultimo afo, y de la limpieza de su lengua, de lo ajustado de su construc-
cién técnica y de su concepcién histérica del realismo cabe esperar las mejores obras.

Mortin DIAZ.
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« LA DIPLOMACIA DE LOS EE. UU.

DURANTE LA GUERRA HISPANO-AMERICANA DE 1898 »

Recientemente ha sido traducido al espafiol un trabajo del investigador
soviético L. Vladimirov titulado : La Diplomacia de los EE.UU. durante
la guerra hispano-americana de 1898.

En su trabajo, que ha sido llevado a cabo con objetividad cientifica,
el autor ha puesto en claro las verdaderas causas y objetivos que movieron
;:los imperialistas norteamericanos a provocar la guerra de 1898 contra

spaiia.

En su investigaci¢n el autor ha bebido en fuentes histéricas de sin-
gular importancia que aumentan el valor cientifico de su trabajo. Docu-
mentos inéditos del Archivo de Politica Exterior de Rusia; colecciéon de
documentos publicados en un tratado por H. Commager. « Documents of
American History », vol. II, N Y 1940; gran numero de actas del Con-
greso norteamericano bajo el titulo de « House Documents » y « Senate
Documents » ; correspondencia del Departamento de Estado de los EE.UU. :
« Papers Relating to the Foreing Relations of the United States » afios
1895, 1896, 1897, 1898, 1899 y 1915. A mus de esto L. Vladimirov ha con-
sultado gran cantidad de estudios historicos, estadisticos y politicos de
varios autores norteamericanos, cubanos y filipinos asi como gran numero

de trabajos de los clasicos del marxismo-leninismo concernientes a este
problema,

No es cosa facil descubrir la verdad de los hechos histéricos. Sobre
todo cuando, como en el caso presente, los documentos, en particular los
gie origen norteamericano, han sido amafiados y en muchos casos aparecen
incompletos por haber sido destruidos aquellos que eran una acusacion
abierta contra la politica imperialista. ¥ uno de los méritos de L. Vladi-
mirov es haber sabido compensar esta falta con documentos del Archivo
de Politica Exterior de Rusia y con las investigaciones histéricas de los
historiadores cubanos y filipinos.

L. Vladimirov empieza el primer capitulo de su libro haciendo un
anilisis de la economia de los EE.UU. y constatando que, al final del
siglo XIX, los monopolios norteamericanos se habian aduefiado ya del
poder econdmico y politico, que utilizaron para poner en practica sus
planes de conquistas coloniales. A continuacién sefiala que el desarrollo
de la conciencia de las masas trabajadoras oblig6 a los imperialistas nor-
teamericanos a cubrir su politica expansionista y de preparacion de la
guerra con la mascara de la necesidad de la « defensa ». Asi aparecen los
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« tedricos » como A. Mahan, Mekenley, T. Roosevelt, Lodge, Elkins y otros
cuya mision consistia en ocultar a los ojos del pueblo americano los ver-
daderos fines de conquistas coloniales y justificar la guerra que para ello
preparaban contra Espana.

Los circulos monopolistas de los EE.UU. preparaban la guerra contra
Espafia en el terreno idecolégico, diplomatico y militar. La diplomacia de
los gobernantes americanos se propuso como fin principal utilizar el movi-
miento de liberacién nacional de los pueblos cubano y filipino, que desde
el afo 1896 mantenian una lucha heroica contra los colonizadores espa-
fioles,

Haciendo un minucioso anadlisis de la actuacion de la diplomacia ame-
ricana, L. Vladimirov demuestra que el Departamento de Estado alentaba
a los colonizadores espanoles a liquidar cuanto antes el movimiento de
liberacién., Esto lo prueba la correspondencia diplomatica cruzada entre
los EE.UU. y Espana, ya en junio y julio de 1895; es decir, a los tres o
cuatro meses de iniciada la insurreccion en Cuba, el Departamento de
Estado norteamericano examino con el enviado espafiol en Washington los
métodos para aplastar la insurreccion y aprobd las crueles medidas apli-
cadas en la isla por los espaiioles (1).

Por otra parte se establecian acuerdos secretos con los dirigentes de
los movimientos revolucionarios en Cuba y en Filipinas, ofreciéndoles
ayuda en la lucha y el reconocimiento por los EE.UU. de la independencia
nacional de aquellos pueblos. El historiador Johnson, que estudié minucio-
samente las infracciones de la neutralidad por los EE.UU. durante la
insurreccicn cubana, lleg6 a la conclusion de que las autoridades norte-
americanas habian violado la neutralidad « de modo m:s flagrante y en
mayor numero de casos que Inglaterra respecto a los EEUU. de América
durante la guerra civil ».

L. Vladimirov descubre en su libro el juego de la diplomacia norte-
americana, que alentaba a los insurrectos contra sus opresores y a éstos
contra aquéllos, se aprovechaba de las contradicciones en que se debatian
los paises europeos y al mismo tiempo preparaba la guerra para imponer
su dominio en el Mar Caribe y en el archipiélago filipino.

El 28 de febrero de 1898 ¢l Senado adopté una resolucidon que reco-
mendaba al gobierno de los EE.UU. reconocer a los cubanos como parte
beligerante. El 4 de abril de 1896 el Secretario de Estado remitié una
nota al enviado esparfiol en Washington asegurandole que los EE.UU. no
tenian el prop¢sito de reconocer a los cubanos como parte beligerante. A
mediados de agosto de 1896 el enviado norteamericano en Madrid exhorta-
ba al gobierno espafiol a recurrir a medidas militares y politicas para
aplastar lo antes posible la insurreccion en Cuba. En una nota del Secre-
tario del Departamento de Estado de los EETU. del 4 de abril de 1896
dirigida al enviado espafiol en Washington se decia : « Han transcurrido
nueve o diez meses desde que examinamos ‘untos por vez primera el
caracter y las perspectivas de la insurreccion en Cuba y parecian plena-
mente factibles y cuerdas suposiciones de que empleando estas tropas, la
insurreccion seria aplastada en el acto... Teniendo en cuenta la experien-
cia, Espafia ha resuelto inteligentemente librar su lucha contra la insu-
rreceion actual de modo rapido, despiadado y decidido ». La nota terminaba
proponiendo a Espaila los « buenos oficios » de los EE.UU. para pacificar
la isla de Cuba, sobre la base de conservar la soberania espafiola.

(1) L, Vladimirov « La Diplomacia de los ¥E, UU. durante la guerra hispano-america »,
Moscl 1988, Todas las citas que siguen se repiten en esta edicién.
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Al mismo tiempo, los periédicos de los EE.UU., portavoces de los
monopolios, desarrollaban una furiosa campafia contra los métodos de
crueldad empleados en Cuba por los espafioles, Esta campafia — dice Vla-
dimirov — tenia como fin preparar al pueblo americano para la guerra
que proyectaban los imperialistas.

Para exacerbar mas al pueblo norteamericano, que simpatizaba con
la lucha liberadora del pueblo cubano, en el Congreso se pronunciaron
numerosos discursos, exhortando a terminar con las ferocidades en Cuba.
« El 20 de mayo de 1897 el Senado volvié a aprobar una resolucién re-
conaciendo a los insurgentes cubanos como parte beligerante ».

Igualmente, la diplomacia norteamericana se esforzaba en hacer creer
al gobierno espafiol que ius gobernantes americanos no estaban interesados
en la posesion de Cuba.

Por lo que se refiere a los planes de anexion del archipiélago filipino
— dice Vladimirov — la diplomacia norteamericana supo ocultar los planes
de anexién de los monopolistas americanos.

En el segundo capitulo de su libro, L. Vladimirov expone el empefio
que puso la diplomacia norteamericana en ocultar los planes anexionistas
de los imperialistas yanquis. El pueblo norteamericane no hubiera apro-
bado estos planes. De otro lado era necesario desviar la atencion de los
demas paises imperialistas que miraban con recelo la politica americana
en el Extremo Oriente. Y, por ultimo, habia necesidad de utilizar el movi-
miento de liberacidn nacional, aprovechando a cier >s elementos de la
burguesia y de los terratenientes de las colonias espa.iolas.

La diplomacia americana se propuso y consiguié establecer acuerdos
secretos con los jefes vacilantes del movimiento nacional filipino, con la
burguesia y los terratenientes. En los compromisos contraidos, los EE.UU.
se comprometian a ayudar al movimiento de liberacion nacional y a
garantizar la independencia del archipiélago.

L. Vladimirov demuestra que al mismo tiempo que la diplomacia
americana concertaba estos acuerdos y compromisos, los gobernantes de
los EE.UU. preparaban la ocupacicn y dominio del archipiélago filipino,
al que consideraban primer jalon de su politica de penetracion colonial en
el Extremo Oriente.

Relatando el esmero y cuidado con que la diplomacia americana traté
de enmascarar los propositos anexionistas de los imperialistas americanos,
el autor del libro sefiala que esto no fué una cosa casual, ni una discre-
cién de los circulos gobernantes de los EE.UU, sino una necesidad im-
puesta por el crecimiento de la conciencia y el grado de organizacién de
las masas trabajadoras, asi como de su papel en la vida social del pais,
que obligaban a los imperialistas a ocultar sus fines expoliadores.

Al analizar la diplomacia de los EE.UU. de aquella época, L. Vladi-
mirov gse ve obligado a referirse, de paso, a la diplomacia de los Estados
europeos en lo que se relacionaba con este prohlema. Y sefala, acertada-
mente, que en la lucha diplomética que se plante6 alrededor de la heren-
cia espafiola entre los paises imperialistas, se puso ya de manifiesto la
amoralidad de la diplomacia imperialista, que no se detiene ante nada
para satisfacer los intereses monopolistas. El engafio, las intrigas, el in-
cumplimiento de la palabra empefiada, de los acuerdos y los compromisos
contraidos, la venta de los secretos de Estado de otros paises, todo se pone
al servicio de los intereses monopolistas.

L. Vladimirov expone en su libro los esfuerzos que hizo la diplomacia
espafiola para aprovechar las contradicciones de los paises colonialistas
europeos con €l nuevo imperialismo americano, que exigia colonias. Pero
los intentos de la diplomacia espaiiola fracasaron. En ello desempefiaron
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un gran papel las propias contradicciones de los paises colonialistas. Sin
embargo, el papel decisivo en el fracaso de la diplomacia espafiola lo
desempefiaron la debilidad del propio Estado espafiol y la perfidia de la
diplomacia inglesa, cuyo embajador en Madrid, después de cooperar y
aprobar los planes de la diplomacia espafiola, no vacildé en traicionar al
Estado espafiol y en descubrir los secretos de éste al embajador ame-
ricano. Con esto la diplomacia inglesa se proponia meiorar sus relaciones,
a la sazén muy tirantes, con los EE.UU.

¢ Por qué ? Para contar con la ayuda de los EE.UU. en la guerra impe-
rialista contra los « boers » en Africa (1899-1902).

Los demds paises europeos, comprendiendo la maniobra de los in-
gleses, decidieron no inmiscuirse en el conflicto hispano-americano, lo que
facilitaba el camino a los planes coloniales de los imperialistas americanos.

Mas esto no era suficiente a los que provocaban la guerra. Era preciso
preparar al pueblo norteamericano para que la aprobase v participase en
ella. Para ello la prensa de los monopolios arrecié en su campafia contra
Espafia. Con el tin de engafiar mejor al pueblo y exacerbar sus senti-
mientos patriéticos, los circulos gobernantes norteamericanos no vacilaron
en emplear la provocacién y decidieron hundir un acorazado americano
(Maine) con su tripulacion, para culpar a los espafioles de la catastrofe
y desencadenar la guerra.

L. Vladimirov sefiala que una de las peculiaridades de aquella guerra
(primera guerra imperialista que seiiala la historia) (2) fue que las fuer-
zas terrestres norteamericanas apenas entraron en contacto con las tropas
espafiolas enemigas. Estas fueron derrotadas, fundamentalmente, tanto en
Cuba como en las Filipinas, por las fuerzas del movimiento nacional revo-
lucionario de estos paises. Otra particularidad de aquella guerra — dice
Vladimirov — es que los paises imperialistas prefirieron entregar sus
colonias al enemigo antes que permitir el triunfo a la revolucién popular.
Asi sucedié en Santiago de Cuba, donde, cuando el empuje valeroso del
ejército revolucionario hizo insostenible la posesion de la ciudad por los
espafioles, éstos se pusieron de acuerdo con los americanos para entregarles
la ciudad y no dejar entrar en ella a los cubanos verdaderos vencedores.
Otro tanto ocurrié en Manila. El ejército de liberacion nacional habia
ocupado ya algunos barrios de la ciudad. La caida de ésta era inminente
y el mando espafiol se di6 prisa a ofrecer a los americanos la entrega de
la ciudad. La perfidia de los americanos lleg6 a tal punto, que junto con
los espafioles abrieron el fuego, cuando el ejército filipino intent6é asaltar
la ciudad. Después de la capitulacion de los espafioles no se permitié la
entrada de los filipinos en su propia capital,

El documentado analisis que hace L. Vladimirov de la diplomacia
norteamericana durante la guerra hispano-americana pone de manifiesto
la ausencia de principios, la falta de seriedad en los acuerdos y compro-
misos contraidos, la falsedad y la perfidia que caracterizaron la politica
de los circulos gobernantes de los EE.UU. Para la realizacién de su poli-
tica expansionista los imperialistas yanquis hicieron toda clase de ofreci-
mientos y promesas a los dirigentes del movimiento de liberaciéon nacional
cubano y filipino. Se firmaron tratados y se tomaron acuerdos por los
que los EE.UU. se comprometian a apoyar la lucha de los pueblos cubano
y filipino y garantizar la libertad e independencia de estos pueblos. Estos
acuerdos y tratados fueron firmados y ratificados por el Presidente y el
Senado de los EE.UU. Mas cuando Jos pueblos cubano y filipino, en lucha

(3) Entendido el concepto imperialista en su sentido clentifico, econdmico-politico, como
etapa superior y Qltima del desarrollo del capitalismo,
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heroica, consiguen liberar su tierra de espafioles, los imperialistas ameri-
canos, pisoteando todos sus compromisos y tratados, introdujeron sus
fuerzas en estos paises e impusieron su dominacion,

En la Conferencia de la Paz de Paris no se dié participacion a los
pueblos de Cuba y Filipinas. El autor del libro subraya que la Conferen-
cia de Paris fue une conferencia bilateral, de representantes de dos paises
colonialistas : los Estados Unidos de América y Espaiia. Y ninguna de
estas delegaciones podia defender los legitimos intereses y anhelos de
independencia de los pueblos cubano y filipino. La conferencia constatd el
cese de la dominacion espafiola en las islas del Mar Caribe y en el Archi-
piélago filipino y formalizo el paso de estas colonias a manos del imperia-
lismo americano. « Esta fue la primera conferencia que conoce la historia
en la que se redistribuyo el mundo, ya repartido, en consonancia con la
fuerza de los Estados que participaban en ellas »

La heroica lucha de los pueblos de Cuba y Filipinas por su liberacién
nacional fue traicionada y aplastada por el nuevo imperialismo yanqui, que
poseia métodos de opresion maés refinados, pero no menos crueles y expolia-
dores que los espanoles. Al sojuzgamiento de sus pueblos por el nuevo
imperialismo americano ayudaron los elementos vacilantes de la burnguesia
y de los terratenientes cubanos y {filipinos que, temiendo a sus propios
pueblos, los traicionaron.

Al iniciar su politica anexionista, a finales del siglo XIX, los impe-
rialistas yanquis introdujeron sus fuerzas armadas en Cuba y Filipinas
con el pretexto de ayudar a estos pueblos a liberarse de la opresion colo-
nizadora. Las fuerzas armadas norteamericanas internadas en aquellos
paises sirvieron para imponer a los cubanos y filipinos la dominacién de
los monopolios yanquis.

Actualmente, los gobernantes de los EE.UU. introducen en infinidad
de paises de los distintos Continentes sus fuerzas armadas con el pretexto
de organizar bases militares estratégicas contra el « comunismo interna-
cional ». ¢Cuadl es e] resultado inmediato de la creacion de tales bases
militares? Los pueblos donde se encuentran establecidas las bases militares
yanquis han hipotecado de hecho su independencia. Estan supeditados a
los intereses de los monopolios yanquis. Este es hoy un hecho tan evi-
dente que apenas necesita demostracién. Basta simplemente no dejarse
embaucar por las maniobras de la diplomacia y propaganda americanas,
analizar la realidad de los hechos, para cerciorarse de ello.

V.



106

Cine

« LA VENGANZA » Y « SONATAS »

Parece que hay una cierta coincidencia en sefalar la existencia de « un nuevo
Bardem » a partir de « La Venganza » y continuado por « Sonatas ». La coinci-
dencia deja de existir cuando se trata de si este Bardem nuevo es mejor o peor que
el clasico de « Muerte de un ciclista » o « Calle Mayor ». La critica internacional,
los periodistas de los Festivales, fué débil y correcta con « La Venganza » y ha sido
ahora generalmente adversa con « Sonatas ». El publico, en cambio, no ha sido
contrario al primero de estos films, y aun es pronto para saber sus reacciones con
respecto al segundo, recién estrenado en Madrid y oun ignorado en el mundo.

Antes de entrar en mds andlisis, seria preciso saber si este Bardem de « La
Venganza » y « Sonatas » es realmente nuevo. Nuestra opinién es contraria. Todo
creador ofrece o cada nueva obra una novedad, y en este sentido J. A. B, es ahora
distinto a sus creaciones anteriores. Pero existe una constante y una unidad, que es
la que determina su verdadera personalidad. Desde su primera hasto su Gltima peli-
culo, Juan Antonio Bardem ofrece una unidad de pensamiento que fe distingue inme-
diatamente de los directores de cire no solamente espafoles, sino internacionales,
que estén dispuestos a afiliarse a la moda del momento y a quienes no importa cual-
quier clase de contradiccidn con tal de estar permanentemente inscritos en la ten-
dencia de la critico y del publico. J.A.B. no deja de mantener una posicién de rea-
lismo critico que le caracteriza como un militante frente a determinadas injusticias
sociales, frente a una continua perversién de valores y que le lleva a esbozar solu-
ciones positivas. La misma toma de conciencia del personaje central de « Muerte de
un ciclista », reaparece en el Marqués de Bradomin de « Sonatas » o en el grupo
de segadores de « La Verganza » ; todos ellos, sea cual sea su siglo o su ambiente,
son combatientes de una misma causa y el proceso mental de su recuperacién es
aproximadamente el mismo, con la variacidn natural de sus circunstancias personales.
Fécilmente se ve que J.A.B, es el mismo y que el paso de los afios y de fas modas
influye escasamente en una posicién que él sabe justa y en la que se encuentra
fuerte,

Hay, indudablemente, una novedad Bardem. Es el paso del cine en blanco y
negro al tecnicolor. Ha desconcertodo o sus criticos, quizd se ha desconcertado
tambien él. El tecnicolor es una gran trampa para atrapar directores de cine. Como
director, J.A.B. lo ha empleado de una manera magistral sobre todo en « La Ven-
ganza » ; los paisajes de la Mancha, que parecian contraindicados para este sistema
por su monotonia propia — el cielo absolutamente azul, la mies definitivamente
amarilla, partiendo la escena en dos trozos —, han sido retratados por J.A.B. como
nunca lo hiciera nadie. En « Sonatas » realiza un ejercicio aun mdés dificil : pasar
del otofo gallego al sol cegador de Méjico. Y en los dos fragmentos de la pelicula
triunfa igualmente. Su dificultad con el tecnicolor se produce no en este aspecto
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de artista cinematogréfico, sino como narrador. Se advierte en las dos peliculas, y
muy especialmente en la dltima, que el guionista Bardem ha tenido demasindo en
cuenta el color ol realizar sus guiones y que esto le ha alejado en cierta forma de
la concentraciébn necesaria sobre los temas esenciales que tratoba. El desarrollo del
tema, que en el « Ciclista », en « Calle Mayor » o0 en « Cémicos » iba como una
flecha hacia su objetivo, sufre en estos dos ultimos films de una necesidad de reflejar
paisajes y espectéculos ajenos — para servir el color — que entorpecen la mejor
comprensidon de las tesis firales, No obstante, el empleo del color por parte de
Bardem parece tener una intencion absolutamente loable : hacer mds populares sus
peliculas, alejarlas del intelectualismo para causar mayor impacto. Es indudable que
el tecnicolor no ha llegado hasta ahora a ser un procedimiento intefectual.

Es posible que aqui empiece el descorcierto de los criticos de Bardem. Estos
criticos de Festival han sido siempre ura especie muy cldsica del intelectualismo.
Quizd de sus primeras peliculas no supieron ver otra cosa que no fuese el valor
exclusivamente intelectual — cuando habia muchisimo mads en el fondo—. Ahora
estén alucinados por las pequefias y estapidas moralejos de los Chabro! y los Hossein,
por la imitacién de literatura de Marguerite Duras en « Hiroshima, mon amour »
o la presunta audacia de Vadim en « Les Lioisons dangereuses » ; entre todo ese
cine decadente y triste y las peliculas de Bardem, positivas y duras, insufiadas de
una verdadera doctrina, hay todo un abismo. Los criticos internacionales lo han visto
justamente del revés y han preferido la pequeia pornografio a media luz de « Les
Amants », con todos sus trucos ; o el falso pacifismo desequilibrado de « Hiroshima -,
totalmente desprovisto de un verdadero sentido real, a la gallardia y el valor de
J. A. B. tocando temas que no pueden dejar indiferentes mds que a los cobardes
o a los indiferentes.

LN
« La Venganza » tiene un titulo — impuesto por la censura — que representa
justamente lo contrario de su contenido, Es lo pelicula de la anti-venganza, de la
poz y de la reconciliacién, Ademas del titulo —— el original era « Los segadores » ;

pero la simple alusién a esta agrupaciéon social era ya temible pora la censura fran-
quista — otras modificaciones y otros cortes han sido practicados en el ¢ film ».
Los censores han conseguido asi hacer resoltar la parte puromente melodramdtica
del escenario, pero no hasta el punto de chogar la clara intencién social y politica
de Juan Antonio Bardem : hay que olvidar los episodios pasudos, los rencores lejanos,
para marchar todos juntos por un camino de paz y de trabajo. Como queda dicho,
el tecnicolor ha servido admirablemente para reflejor los compos de la Mancha,
y no sblo para eso, sino para trazar el mejor documental conseguido hasta ahora
de la tremenda vida de los segadores.

« Sonatas », con la base forzada de los relatos de Don Ramén Maria del Valle
Inclén, no ofrece la menor duda. Es el admirable relato flimico de cdmo un arists-
crata indolente e indiferente llega a unirse al pueblo y a los luchadores por la liber-
tad, que va encontrando como un constante teldn de fondo de su vida, tanto en la
Galicia dominada por los feroces apostélicos — reflejo bastante exocto de los gentes
que, a partir de 1936, impusieron en aquellas mismas regiones la ley de la horca —
hasta la dictadura de Méjico.

*es

Con sus posibles defectos, con su enorme suma de valores y de intenciones,
Juon Antonio Bardem sigue siendo el mismo, y quienes le aploudian ayer no tienen
derecho a censurarle hoy, a menos que sean ellos mismos quienes hayan variado.

JOSE ERNESTO.



1038

Pintura

A PROPOSITO DE UNA EXPOSICION

Mucho antes de la inauguracién de la Exposicion de los TRECE PINTORES
ESPANOLES, en unas salas del Museo de las Artes decorativas de Paris, la llamada
gran Prensa y las grandes revistas de arte la saludaban como el acontecimiento
artistico mds importante de la temporada y uno de los mds significativos del
ARTE LIBRE.

Tombién la revista insular «Papeles de Son Armadanss dedicd a los 13 su nimero
primaveral publicando su manifiesto y otras declaraciones y comentarios que nos
orientaban sobre el pensamienta y la ética que guia la accién de estos pintores agru-
pados bajo el nombre de EL PASO.

Esto aumentd nuestro interés por ver esta exposicién, y hemos de reconocer qua
también a nosotros nos ha interesado mucho, sobre todo nos ha confirmado y aclarado
muchas cosas. Hemos visto no pocas exposiciones de artistas de las latitudes y tenden-
cias mds diversas : abstractos, concretos, constructivistas, vitalistas, caligrafistas,
manchistas (« tachistes »), formales, informales, de « Réalités Nouvelles » o « Nou-
velles Réalités » y otros antiartes, pero ninguna como esta exposicidn nos ha hecho
ver la falsedad y las contradicciones en que se debate el artista en esta sociedad. No
en balde se dice que Espaia es el pais de los contrastes violentos y de la realidad
cruda... y esta manifestacién ha sido el mejor ejemplo y el mds vivo.

Sabemos que entre estos pintores de EL PASO, como en los del GRUPO 57 y
los de PARPALLO — y otros grupos y artistas con parecidas preocupaciones — los
hay que no son ni unos cinicos, ni unos desaprensivos, y que trabojan seriamente y
creen sinceramente en |0 que dicen y hacen, creyéndose de buena fe a la vanguardio
del progreso.

Si nosotros les creyéramos unos « informales » mdas de esos que andan por el
mundo libre, no nos importarian sus disquisiciones, pero son — segun declaran
ellos mismos ~ unos artistas preocupados por la situacién desastrosa que atraviesa
Espafia, que se revuelven contra el estodo actual de cosas de nuestro pais.

Por eso nos interesa mucho aclarar la posicién contradictoria y a veces absurda
de estos pintores de accién, en relacidn con nosotros espectadores espaiioles no
pasivos.

Estos artistas de EL PASO, dicen que toda actividod creadora tiere que partir
de bases no estéticas, sino éticas, morales y sociales.

En esta necesidod de partir de principios morales y sociales, encontramos la
diferencio con los artistas informales de otros paises a los que no se les ocurriria n
plantear esta cuestién, porque ellos ya se orientan sobre la base de la sociedad
capitalista de la que son — como afirmaba no hace mucho el Ministro del general
de Gaulle, Malraux ~— la expresién més viva y representativa, en lo que estamos
muy de acuerdo con el brillante Ministro, cosa que nos explica las controdicciones
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en que se encuentra el artista de esto sociedad y, sobre todo, repetimos, con mayor
crudeza el artista espofiol que no sea un reaccionario,

Ahora bien, ¢ cémo explicarnos que unos artistas que se declaran enemigos de
una situacién desastrosa para su pais sean apadrinados por los causantes de esa
situacidn y acogidos oficialmente por el gobierno golistoa en unas salos del Pabellén
Marsan, y sean presentados por un personaje oficial de la Direccién de Bellas Artes,
que dirige el Sr. Malraux?

Estamos seguros de que algunos de ios componentes del Grupe EL PASO, serdn
los primeros sorprendidos y se interrogaran sobre el valor de su vanguardismo y sobre
la serie de circunstancias que senalamos, pues no creemos que éstas sean acordes
con la linea de su ética, tal como la exponen en su manifiesto, que nos parece inte-
rasante dar a conocer, en lo essencial, para mejor juzgar su obra.

En dicho manifiesto, afirman :

« Luchemos por superar la aguda crisis por la que atraviesa Espafia en
el campo de los artes visuales ». Pero las cosos se resolver4n, nos dicen :
« Cuando no falten museos y coleccionistas y una critica responsable...

» EL PASO pretende crear un ambiente que permita el libre desenvolvi-
miento del arte y del artista.

» Creemos que nuestro arte no ser4 vélido mientras no contenga una
inquietud coincidente con los signos de la época.

» Luchamos por un arte hacia la salvacién de la individualidad dentro del
signo de nuestra época.

» Propugnamos por un arte recio y profundo, grave y significativo.

» Nos encaminamos hacia la expresidon de una nueva realidad y hacia
una antiacademia en la cual el espectador y el artista tomen conciencia de su
responsabilidad social y espiritual »,

Y terminan vaticinando « que la accibn de EL PASO durord mientras las
condiciones actucles se mantengan en nuestro pais ».

En efecto, muchas cosas y posiciones cambiardn, muchas falsas soluciones
desaparecerdn cuando esta situacion de mistificacién se resuelva.

Con vistas a que se produzca ese cambio estos artistas, se dicen dispuestos a
la accibn, y, para mds eficacia, se proclomon los continuadores de Goya en su
aspecto de critica social.

¢ Como dudar, pues, de la sinceridod de sus afirmaciones aunque nos parezcan
Incongruentes y contradictorias con su accién ?

¢Y cé6mo llevan a cabo su « accién » estos continuadores de Goya? ¢ Coémo
han pintado la « nueva realidad coincidente con los signos de nuestra época » para
que los espectadores tomemos conciencia de nuestra responsabilidad social y
espiritual ?

Estas son sus palabras, veamos ahore sus obras, pero no a través de la presen-
tacién del caotdlogo de la exposicidn o de las criticas publicados en periédicos y
revistas con el lenguaje de una lirica tremendista y ramplona que utiliza cierta critica,
sino como espanoles deseosos de ver las cosas claras.

En las pinturas expuestas, hemos de reconocer cualidades de pintor en los lienzos
de Feito, especie de nubes o nebulosas, en grises delicadamente armonizados en
las graduaciones de tonos. Muy sensible.

Rafael Canogar se nos presenta como un colorista de gran temperamento. A
través de su « informalismo », se trasluce su conocimiento de la construccién del
cuadro. Un temperamento de los mds auténticos del Grupo.

Las arpilleras y otros maoteriales furiosomente desgarrados como vestiduras, por
le ira de Manolo Millares, descubren un artista de verdad Qque se logrard cuando
arroje tantos harapos y se quite las telarofias que le envuelven.

La violencia del pincel de Antonio Sauro, que nos parece més teatral que
auténtica, esconde un pintor mesurado que sabe equilibrar la superficie del lienza
con grandes pinceladas largas y cortrastados.



Sudrez, en sus composiciones amplios y desenvueltas, tiene cierta calided,
cuando no cae en la mecdnica del Salon des « Réalités Nouvelles ».

Lucio Mufioz cubre con sobriedad la tela surcando y rayando los tonos terrosos
y plar.os cuidodosamente desorganizodos.

Los arabescos hechos con alambres, telas metdlicas y otros materiales, de
Manuel Rivera.

El neo-surrealismo de Mier,

El outomatismo y la preocupocion por la moteria en Tharrats..,

Pero, si bien hemos podido apreciar el temperamento y las cualidades en algunos
de los 13 pintores, no hemos encontrado nada que nos recuerde o responda al mani-
fiesto, ni a su calificativo de continuadores de Goya, si no es por los tonos sombrios
que pueden recordarnos algunos fragmentos de fordos de la Epoca Negra del
Maestro. También hemos de confesar nuestra sorpresa al encontrarnos con una pintura
informal muy timida.

Y es oqui, precisamente, donde hemos reconocido el gran error y las contra-
dicciones de estos pintores y hasto la ingenuidad de algunos de ellos. Ingenuidad y
error de principio, que nos hace confiar en que estos j6venes evolucionen pronto, sin
esperar a que cambie la situacién de nuestro pais. Sin duda, ellos ignoran que los
procedimientos informales del anti-arte no pueden partir de ninguna base ética, y
menos aun de unas inquietudes morales y sociales.

« Las violencias y las furias creadoras y otras batallas por la libertad convul-
siva de la creacién », solo pueden realizarse al margen de todo principia, es mds,
cualquier principio, por minimo que sea, coarta los movimientos de la libertad de
accién, por eso las mds furiosas batallas las vemos realizadas en otros lienzos y con
otros materiales : brochas, cuchillos, botes de pintura arrojados al azar, a manotadas,
a puiadas, de espaldas, de perfil, de frente, con los ojos cerrados, de pie y a caballo
{(no exageromos nada), en grandes, enormes lienzos, donde, como nos dicen los
filésofos y criticos mds trascandentales : « el genio expresa en su delirio ferozmente
individual la impudicia de los grandes maestros del arte en libertad y que hon ohon-
dado en el hombre, en su libertad y en la violencic enigmética de la poesia pléstica
del cosmos »...

En estos genios de la lirica furiosa, habréis reconocido a los yanquis, millonarios
de euforia y de medios de expresion y en la plena libertad que les da la « libertad
de empresa ». A su lado nos parecen bien pobres y anémicos nuestros compatriotas
y aunque crean que sus gritos furiosos trascienden mds allé de su grupito tendrén que
reconocer que si encuentran un cierto eco es gracias a un buen servicio de altavoces
oficiales que se ocupa de pregonar su furia celtibera, lo que a su vez nos hace dudar
de su resp bilidad social.

Si denunciaran realmente las instituciones monstruosas concretas, las personas
de carne y hueso, la ignorancia y las supersticiones, como Goya, que empleaba sus
mismos medios de expresidn, la pintura, el dibujo y el grabado, estamos seguros que ro
encortrarion el apoyo de la reaccién y, entonces, su lengucje seria verdaderamente
concreto, racio y profundo, grave y significativo. Este lenguaje, en Goya, parte de
una base bien definida, por eso su pintura no es una rebusca formal, un fin en si.
Es una necesidad de expresién -— que varia segun lo exige el motivo — de llamar
las cosas por su nombre, como lo hace Machado. Por eso el pueblo los reconoce como
suyos.

Pero ¢ cémo explicarnos tales contradicciones en estos artistas, si aun creemos
en la sinceridad de algunos de ellos ?

“Creemos que la actitud de éstos y otros grupos y artistas espafioles, ha podido
justificarse en nuestro pais a causa de la actitud del franquismo duronte algunos
afios, después de nuestra guerra civil.

Entonces, las palabras : cubista, vanguardista, obstracto, libertad del arte,
eran prohibidas y no se podian pronunciar mds que o escondidas, entre unos pocos,
clandestinamente, si no se queria correr los mayores peligros, pues automdéticamente




se era acusado de comunista y yo scbemos lo que esto supone. Conocemos los cala-
midades y sutrimientos de los artistas que osaban manifestar la mds minima Inquie-
tud. Y nuestro pais, al hundirse, se vio invadido en las artes y en las letras por un
academicismo mediocre y por toda la ralea resentida que habia estado relegada en
las mds oscuras cavernas por el empuje de los valores progresistas.

Y se sucedieron los anos sombrios de terror para las artes, para las letras y
para el pueblo, que todo es uno en Espafa. En esos afos, un simple balbuceo, un
leve gesto, una sena, por abstracta que fuese, representaba un acto heroico que el
espectador recogia, Decir vanguardia, era gritar: « ; Abajo el franquismo ! » Hablar
del cubismo, de la pintura abstracta, ere militar contra la opresion...

Por eso, en el manifiesto de EL PASO y en los de otros grupos y artistas, nos
parece que vibran aun el eco de aquella oposicidn y el ansia de liberaciéon y de pro-
greso... Por eso, también, comprendemos que algunos puedan equivocarse, inocen-
temente, considerando su pintura como un acto de rebeldia y de oposicién a la
reaccién.

Algunos de estos pintores dicen que han llevado la nueva realidad al lienzo,
pero en esta « realidad » no vemos al pueblo espafiol, a la juventud espafola que se
enfrenta con grandes dificultades y sacrificios, Parece que no han visto mds que una
charca cenagosa, infecta, que si bien pldsticamente no es muy original, ni exclusiva,
como hemos dicho yo, no deja de ser el reflejo informe de lo negativo y corrompido
que existe en Espafia. Y esto lo ejecutan blandiendo sus pinceles como espadas
justicieras, atacando informes abstracciones indefinidas con su orte informal, sin
comprometerse lo mds minimo, sin analizar o retratar como hacia Goya.

Estos pintores, en su impetuosidad rebelde, chillon, acuchillan, 0 mascan « che-
wing-gum », como nos dicen en su paroxismo individualiste celtibero.

No en balde, la charca nacional estd invadida y dominada por los yanquis para
mejor defender ese sagrado impetu celtibero...

El fronquismo, al fin, ha caido en {a cuenta y ha comprendido el combate por
la individualidod de estos vanguordistas. Desaparecido todo temor a informalismos,
es mds, comprendiendo que esa mentalidad es su propia defensa, la reaccion patro-
cina los obras y el lenguaje de estos jovenes terribles y son protegidos y presentados
por el franquismo como el arte viviente nacional y son acogidos con el alborozo que
hemos visto por la reaccién internacional que, | por fin!, puede proclamar que
Espafia estd a la cabeza de la vanguardia de El Mundo Libre, tanto en las artes como
en los deportes. Y el franquismo se descubre como el digno abanderado de la nueve
realidad, el defensor de los sacrosantos valores espirituales y sociales, por los que
debemos combatir furiosamente... « yo lo golpeo... yo lo despellejo... furiosomente,
bestialmente... ». Frente a estas furias, frente a esta sociedad espanola informel, sin
moral, sin principios, ¢ quién osard pintar o descubrir lo mejor del ser humano ?
¢ Quién osard levantar la voz para llamar las cosas por su verdadero nombre ? Hay
que ser muy valiente, muy de verdad, para hacer frente a la bestialidad y denunciar
la podredumbre de esta sociedad. Muy recio, profundo y grave, para hacer algo muy
significativo.

Pero en Espaia se levantan ya, comienzan a oirse voces profundas y graves
que lilaman a las cosas por su nombre, voces nuevas que vivifican y comienzan ¢
esclarecer el ambiente nacional y, poco a poco, vemos cOmo surgen y se suman nuevos
;:;ténticos valores. Una juventud con ansias de realidad, de justicia, de poz y de
ibertad.

PASCUAL GARCIA,

NOTA. — Una revista francesa de arte que se ocupa ampiiamente del grupo EL PASO,
sin duda mal informada, presenta a los « informales » espanoles como victimas de la perse-
cucion del Opus Dei, cuando todos sabemos los esfuerzos que hace este organismo para dar
a conocer el arte ¢« informal » en Espana, sirviéndose para ello de su galeris central Club
Urbis, de Madrid,
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Cronicas

HOMENAJE A DON RAMON MENENDEZ PIDAL

EN LA UNIVERSIDAD DE MOSCU

Con motivo del 90 aniversario del nacimiento de Don Ramén Menéndez Pida!,
Presidente de la Academia Espafiola, Presidente de la Academia de la Lengua y Pre-
sidente Honorario de la Asociacién Nacional de Historiadores Espafoles, se ha cele-
brado una sesién solemne organizada por la Facultad de Lingliistica de Ja Unliversidod
de Mosci y por la Seccién de Ciencias Sociales de la Unién de Sociedades Soviéticas
de Amistad y Relaciones culturales con los Paises Extranjeros.

Presidian los profesores de la Universidod, P. Budagov, M. Gurichova, V. lve-
sheva, E. Levintova, K, Tsurinoy, el hispanista profesor Kelin y el escritor espafiol
César Mufoz Arconada,

En su discurso de aperturo, el presidente de la mesa, decono de lo Facultad de
Lingiifstica R. Somarin, dijo : « En lo persona de Don Ramén Menéndez Pidal el
pueblo espafol dib a la ciencia un sabio irsigne, y no sélo un eximio historiador de la
Edad Media espafiola, sino también un filblogo de talla mundial. Al celebrar solemne-
mente el aniversario de este venerable espanol, proclomamos una vez mds nuestra
conviccidn de que deben fortalecerse y desarrollarse los lazos entre los hombres de
ciencia de todos les paises, independientemente de su régimen estatal y su sistema
social. »

A continuacién se leyé la contestacién del sabio espaiol a la felicitacién que
le dirigieron los miembros de la Seccidén de Ciencias Sociales de la Unién de Sociedades
Soviéticas de Amistad y Relaciones Culturales con fes Paises Extranjeros con motivo
de su noventa aniversario.

El informe sobre ia actividad de Don Ramén Menéndez Pidal en el terreno de
la lingliistica corrié a cargo de K, Tsurinov, catedrético de Literatura Extranjera en
la Universidad de Moscd, y de E. Levintova, catedrdtico de lingiifstica del mismo
centro docente,

El profesor Tsurinov sefialé la extraordinaria amplitud del diapasén cientifico
de Menéndez Pidal, cuyas investigaciores filolégicas se distinguen por una profun-
didad y fuerza de conviccibn especiales y subray6 que la fuente decisiva para el
éxito de sus investigaciones y notables descubrimientos es su apasionado amor al
pueblo, cuyo popel en la creacién de los valores espirituales va reveléndose gradual-
mente a Menérdez Pidal, tanto en el andlisis de los poemas y romances épicos como
en sus investigaciones de importantes testimonios escritos de la lengua literaria de
los primeros poemas liricos espafioles y en las obras de Cervantes y Lope de Vega,
maestros eximios no sblo de la literatura espafiola, sino también de la mundial.
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A lo largo de toda su actividad, Menéndez Pida! mantiene, inconsable, su
vinculacién con el ambiente popular, extrayendo de él el material mds volioso para
sus trabajos. Al destacar lo importancia que tiene pora sus busquedas el contacto
con la poesia popular, Menéndez Pidal dijo a su bidgrofo Sudrez que en una hosterio
de Burgo de Osmao habia oido por primerc vezx a una lavandera ~— recitadora de
romances populares, famosa en la provincia — el romance de Don Juan, hijo de los
Reyes Catélicos. Menéndez Pidal la llamé « lavandera colaboradora en mis investi-
gaciones ».

El informante dié también a conocer la historia de la recopilacién « Flor de
romances viejos » que recagid de la tradicidn antigus y moderra Ramén Menéndez
Pidal.

El resultado principal del abnegado e inspirado trabajo creador de Menéndez
Pidal lo constituye el hecho de que gracias a sus esfuerzos se salvaron del olvido
perlas de !a poesia épica espoficla como « Leyenda de los siete infantes de Lara »,
« Roncesvalles », numerosas leyendas y romances populares, asi como joyas de la
literatura escrita, tanto anénimas como pertenecientes o la pluma de poetas tan
reconacidos universalmente como el Morqués de Sontillona y Froy Luis de Leén y
perdidas durante muchos siglos en la propia Espaia.

Los reunidos pora rendir homanaje a Menéndez Pidal acogieron c¢on profunda
satisfaccién la noticia de que, pese a su edad avanzada, el venerable hombre de
ciencia se encuentro en la plenitud de su caopacidad creodora. El informante se
detuvo especialmente en las obras escritas en los Ultimos afos por Menéndez Pidal —
« Reliquios de la poesia épica espaiiola » (1951) y ¢ La Chanson de Roland y el
neotradicionalismo (origenes de la épica roméntica) » (1959) — seRalando que el
Gitimo trabajo constituye una verdadera revolucién en la solucidn de la incégnita ——
que ha venido discutiéndose por espocio de mds de ciento cincuenta afios ~— del
origen de la épica de gesta francesa. Su demostrocién cientifica refuta los vogos
intentos que se hacen de negar el origen popular de los monumentos épicos medie-
vales en cualquier pais de Europa Occidental, Este trabajo corona con toda dignidad
los decenios de labor cientifica de Menéndez Pidal en la esfera de la poesic épica
medieval.

K. Tsurinov dijo como conclusién : « El respeto que hoy le testimoniomos a
Don Ramén Menéndez Pidal no es un tributo o la coyuntura politica octual, sino la
expresién de nuestra constarte y profunda admiracién hacia el pueblo espaiol,
muchas de cuyas mejores cualidades morales se han plosmado en la fecunda labor
del relevante sabio que con sus descubrimientos e investigaciones ha hecho posible
que otros pueblos conozcan mejor la cultura y la lengua del pueblo espafiol. Esta es
la razén por la que los trabajos de Menéndez Pidal, conocidos ya en nuestro pals
antes de la revolucién, empezaron a utilizarse en vasta escala en la labor cientifica y
pedagdgica de los hispanistas soviéticos después de 1917, cuando las masas popu-
lares de nuestro pals iniciaron el conocimiento de fa cultura espafioia ». El infor-
mante ilustr4 con ejemplos tomados de la préctica de la Facultad de Lingilistica de
la Universidad de Mosct la oplicacién de las obras de Menéndez Pidol en la forma-
cién de hispanistas soviéticos.

E. Levintovo, catedrdtico de linglistica, caracterizé la labor de Don Ramén
Menéndez Pidal en el campo de la filologia,

El periédista soviético V. Borovski, que hablé ol final de la veloda, compartié
sus impresiones de lo entrevista que ha tenido recientemente con Don Ramén Menén-
dez Pidal y transmitié un saludo del sabio espafiol al pueblo soviético.

s. C
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UN PINTOR ESPANOL

EN LA UNION SOVIETICA

(Impresiones de un viaje)

Un pintor espaiiol que ha visitado recientemente
la Union Soviética nos cuenta, en lis cuartillas que
siguen, algunas de las impresiones de su viaje :

En Moscu tenemos la clara vision de un pais en construccion, con una
extraordinaria vitalidad, abierto de par en par al futuro creador, todo él
en movimiento.

Leningrado, una de las ciudades mas hermosas, o la mas hermosa, de
Europa nos da, a pesar de que crece de manera asombrosa, la impresién
de estatica, de hecha ya (como Amsterdam, como Paris) por la que
circula, eso si, todo un mundo nuevo.

Pero este mundo nuevo, esta alegria es més clara en Moscu, mas
abierta, ancha, y en ella cuantos llegamos de todas las partes del mundo
nos encontramos en nuestra casa.

He llegado a Moscu de noche. Desde une ventana del piso veintitantos
del hotel contemplo parte de la inmensa ciudad iluminada y con focos en
movimiento. Frente a mi, una serie de gruas con faros giran lentamente.
Luego me entero que es el turno de noche. A mi derecha, el Moscova
refleja miles de luces. Sobre él navegan gabarras arrastrando grandes
remolques. A mi izquierda, una gran avenida, con un ir y venir continuo de
autobuses y camiones.

Por la mafana temprano, veo un bosque de gruas que se extienden
hasta el horizonte. £€n las obras mas proximas se efectua el relevo de
turnos, y mirando detenidamente, advierto que, entre los albafiiles y ma-
quinistas, hay casi tantas mujeres como hombres.

En la calle, lo primero que me llama la atencién es un grupo de
obreros, hombres y mujeres, que terminan de arreglar la gran avenida,
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ancha como dos veces la Castellana. Plantan arboles con una maquina;
con un tractor abren las zanjas. Una mujer maneja una gran maquina
apisonadora-niveladora-asfaltadora. He debido poner cara de asombro, por-
que algunos se me quedan mirando, y la mujer que conduce la maquina
se echa a reir y me dice no se qué, saludindome con la mano. No es que
& mi me sorprenda este equipo y la participacion de la mujer en todos los
trabajos. En mi tierra siempre he visto a las mujeres pobres participar en
trabajos duros y penosos, agotadas y envejecidas a los treinta afios ¥y
maldiciendo la vida ; pero jamas habia visto esta salud, esta alegria en el
trabajo ; habia visto odio y humillacion.

*

Aqui se tiene la impresion de que todo el mundo se ha echado a la
calle, que el pueblo lo ha invadido todo, desbordando las anchas aceras. Y
Y0 que esperaba ver un pueblo con prisas, echando los bofes para cumplir
un plan, me he encontrado con una multitud que va con calma, sin gritos
ni gestos, ni codazos. Esta multitud, este pueblo, con esta calma, ya nos
lo encontraremos en todas partes de la Unioén Soviética : en las Universi-
dades, en las bibliotecas, en los centros administrativos, en los conciertos,
en los parques, en el Metro, en las fabricas, en los hoteles, llenandolo todo.

Hay algo que nos desorienta al encontrarnos entre esta inmensa
muchedumbre. En cada persona que va a nuestro lado, que nos encon-
tramos de cara, en cuantos nos rodean, hay algo que nos deja perplejos.
Algo semejante entre cada uno. De pocos podriamos afirmar su profesion,
en qué se ocupan. Esta mafiana he conocido a un escritor que parecia un
obrero o un campesino. Hay algo de comun entre todos y sin embargo a
poco que nos fijemos, qué contraste de razas, de pueblos : ésos que pasan
deben ser kirjizes; éstos armenios, aquél mongol ; este matrimonio, nordi-
co; aquéllos otros, georgianos o arabes; unos de los campos cercanos;
otros de la ciudad... Algunos hasta llevan los trajes nacionales o algun
detalle en su vestimenta. Pero todos son como los que he visto trabajando
en la avenida, o los que iban en las barcazas, o aquéllos con quienes me
he cruzado en el hotel. S6lo me explico mi extraneza cuando comparo
estas calles con calles de las ciudades de Espafia : la calle de Alcala, la
Gran Via, Serrano, de Madrid ; el Paseo de Gracia de Barcelona... o la
calle de las Sierpes, de Larios... Entonces descubro la enorme diferencia
del mundo socialista.

En Espafia percibimos en la calle los contrastes y las diferencias de
clases y de tipos, a veces hasta la caricatura, de cada uno.

*

La plaza Roja es el lugar donde he sentido la emocién mas fuerte. Las
fotos dan una idea vaga, frfa. Parece inmensa, Est4d sobre una colina y
el abombado debe de dar esta impresion grandiosa, como si fuera la curva
de la Tierra. Las murallas rojas con sus torres, las tumbas de los héroes,
el Mausoleo de Lenin, San Basilio; alla, a lo lejos, las cinco o seis chi-
meneas de una fabrica; al otro lado, el Museo de la Revolucién, con su
masa roja imponente ; la muchedumbre que llega de todos los lugares de
la Tierra. Todo contribuye a hacer de esta plaza como el centro del mundo,
lo més alto.

Al desembocar en ella por primera vez, hemos quedado suspensos
ante este especticulo. Luego la cola para visitar el Mausoleo. Miles de
personas la forman con rapidez y, a pesar de llegar pronto, hay que darse
prisa para metcrse en ella, lejos, ya detras de las murallas. La cola enorme
dura horas; la forman personas de todas las razas, de todas las edades.
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Aqui vamos blancos, negros, chinos, hindies, grupos de nifios, con su
panuelo rojo. En seguida se entablan conversaciones. Junto a mi, una
mujer alta, fuerte, lleva un niiio en los brazos. Con ella van dos ninas
de ocho a doce anos. Habla con mujeres y hombres de nuestra fila de
delante, de atras. Pasan mujeres vendiendo helados que todo el mundo
toma. El nifio que lleva la mujer me quicre hacer tomar uno y casi me
lo mete por la oreja. El nifio se rie, la madre le reprende y yo me ccmo
el helado. La mujer me pregunta algo. Yo le digo que soy espafiol em-
pleando para ello un vocablo que me suena a ruso, pero que no lo es.
Ella, sin embargo, me entiende. Me da la mano.

— ¢ Y usted? — le digo sefalindola. « Y usted, y usted ? — pregunto
a los demas.

Uno de la fila saca un carnet con un mapa de la URSS. La mujer
indica Kiev y él senala Minsk. Otros son del Kaital (toda una familia) ;
varios marinos son del Baltico; unos indios, todo ojos, miran ¢l mapa y
sefialan fuera de él, abajo. Cambiamos presentes : sellos de correos, un
billete de autobus olvidado en el bolsillo, cajas de cerillas...

Cerca ya del Mausoleo todo es silencio. La fila se estrecha y, de dos
en dos, entramos entre los centinclas que presentan armas...

Salimos sobrecogidos por la emocin y seguimos en silencio una senda
que bordea la muralla entre las tumbas de los grandes revolucionarios
desaparecidos, y nos parecido que aquellas letras que no entendiamos ha-
blaban también dec tantos y tantos cspanoles muertos por la misma causa,
como si estuvieran alli todos, todos los nuestros.

Cuando vemos de nuevo ¢l conjunto de la plaza Roja con todo un
mundo que llega en autobuses, en camiones, hay una alegria como si de
pronto la plaza estuviera de ficsta en un espectiaculo maravilloso.

*

Un dia hemos visto en la plaza Roja un espectaculo que me parecid
que alli desentonaba. Eran varios modelos de la casa de modas Dior de
Paris. Llevaban unos vestidos y unos sombreros que en Paris no nos hu-
bieran sorprendido pero que alli me parecieron estrafalarios. Atravesaban
un trozo de la plaza con unos zapatos inverosimiles y pasos de pitimini.
La gente pasaba indiferente.

En cambio, un grupo de ciudadanos sovidticos rodeaba el coche que
habia traido a las modelos. Le miraban por todas partes, lo discutian y
analizaban todo. Este interés por la maquina y por todo trabajo humano
lo vemos alli en todas partes.

*

Con un grupc de alemanes, yanquis y dos ingenseros franceses, he
visitado una fabrica automatica de cojinetes de bolas. En la sala de reu-
niones : carteles con cl indice de produccion, contribucion al plan septenal,
muestras de piezas de la fabricacion. Un técnico nos explica el funciona-
miento de la fabrica y responde a las preguntas que se le hacen. Aqui
trabajan 10.000 personas, tanto hombres como mujeres. Nos habla de las
condiciones de trabajo, del retiro, de las vacaciones, de la ampliacion de
estudios de los obreros para la adaptacion a la nueva produccion, de las
viviendas, de las casas cunas, de los derechos de las obreras en caso de
embarazo... Vamos por una gran galeria donde hay ,nurales con retratos
de obreros, una estatua de Lenin, banderolas con consignas, maquinas
automaticas que sirven jugos de frutas, helados de leche...

La maquinaria serpentea en grandes naves. Zumbidos de dinamos y
chnque de metales. Cada tres o cuatro metros, luces rojas y azules que
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se encienden y apagan, y un hombre o una mujer que, con un bloc de
notas, vigila el cuadro de control. A trechos, a traves de unos cristales,
podemos seguir €l avance y el proceso de las piezas. Las que tienen un
defecto, el control automatico las expulsa y devuclve a la fundicion. Al
final, ¢l embalaje automatico. En un cuadro de control lleno de pequeias
luces que se encienaeu y apagan, un ingeniero sigue la marcha de todo
el conjunto.

Luego hemos visitado la casa cuna y otra, dependencias : el comedor,
la sala de reposo donde hay obreros leyendo periddicos, revistas, libros;
otros escuchando la radio, otros jugando al ajedrez. Una joven estia estu-
diando geometria. Hemos pasado tres horas en esta fabrica y salimos ima-
gindindonos lo que serda cl porvenir de los trabajadores en la sociedad
comunista.

*

He tenido la alegria de estar con el gran escultor Alberto Sanchez.
He admirado sus esculturas, sus toros, sus mujeres de Toledo, de Bargas.
Su pintura tan espafiola, sus extraordinarias decoraciones para obras de
Lope, de Calderén de la Barca, de Lorca, sus dibujos para los trajes, sus
estudios y maquetas para la pelicula soviética « Don Quijote »...

Alberto es uno de los artistas mas notables de este momento de
nuestro pais y un espanol entranable. Con su lenguaje tan personal, nos
hace vivir en el mundo extraordinario de sus recucrdos, el cual, tal vez,
esté demasiado enclaustrada : el paisaje de Toledo, de Madrid y sus
alrededores. Alberto nos presenta una Espafia que é1 labra con la nostalgia
comoe a una de sus esculturas.

*

Desde su balcdn hemos contemplado una gran avenida que desemboca
en pleno campo, en una colina, que grandes excavadoras haran desaparecer
rapidamente. « iMuy pronto!, nos dice Alberto con cierta nostalgia. A mi
me parecia un cerro de Vallecas ».

En su casa se respira un aire ideal de Castilla, de la Mancha. Del
parque proximo nos llega el eco de la alegria juvenil.

*

Con varios arquitectos, pintores, escultores y un escritor he asistido
a una reunion en los locales de la Administracion y ante la maqueta de
la barriada recién construida. Ya solo falta terminar un cine y construir
unos garajes, cuyo emplazamiento da motivo a discusiones entre los dele-
gados de los vecinos y los arquitectos. Cuando llegan a un acuerdo comien-
za la lectura de las criticas que se han recibido.

Visitamos luego la barriada. Las casas son de cuatro a ocho pisos,
sencillas y de colores suaves, en medio de espacios verdes. Visitamos las
escuelas, con clases para 25 alumnos, las clases de fisica, los laboratorios...
Vemos las escuelas para menores, el jardin de recreo, el campo de de-
portes, el edificio de Correos y Telégrafos, el restaurant self-service, las
tiendas, el hospital ; bajo los lavaderos, la central de la calefaccién. Los
bocetos de la decoracién fueron motivo de discusion. Los escultores dicen
que el estanque estd pidiendo una estatua.

Luego el gimnasic, una piscina cubierta. Unos nifios nos asaltan
pidiendo intercambio de sellos de corrcos. Lo siento, yo no tengo ninguno.
Un muchacho me da los que lleva. Otros nos invitan a sus casas. Los
familiares nos ensenan los departamentos de tres, cuatro habitaciones...

*
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He ido a Leningrado en un TU 104. En el acropuerto de Mosci hay
cientos de personas esperando : otras que llegan, Los altavoces llaman
a los que se van... En el aeropuerto hay familias enteras tomando jugos
de frutas y helados.

Cuando llega mi turno, mas de un centenar de personas salimos al
aerédromo y nos metemos en el TU. El TU, con un silbido sordo nos
levanta a 10.000 metros. Abajo, vemos pasar grandes campos verdes,
bosques, ciudades. A mi lado unos viajeros me preguntan mi nacionalidad.
Yo les digo, como puedo, que soy espafiol. Ellos serialan los zapatos. Son
obreros de una fabrica de calzados de Moscii que van de vacaciones. Me
dan una direccion y por senas me invitan a visitarles en Leningrado. Alla
abajo pasan ahora lagos, bosques y el mar. iLeningrado! Hemos tardado
cuarenta minutos.

*

Leningrado es una gran ciudad, extraordinaria por la belleza de sus
proporciones, por sus catedrales, los palacios, la disposicion de sus aveni-
das, sus canales, los parques y el Neva maravilloso, Bibliotecas, museos.
El Ermitage; i qué salas de Rembrandt! i Qué espléndida la sala espafola,
las italianas, las flamencas, holandesas, francesas, alemanas!... Los tesoros,
las esculturas.

De las destrucciones de la guerra no quedan mas que algunos testi-
monjos en Jlas columnas de granito de las catedrales y en algun otro
monumento. iQuién diria que esta ciudad sufri6 un asedio tan terrible
durante tres afios! Todo estd perfectamente reconstruido y las brumas del
Baltico han patinado las obras.

Smolny. El Palacio de Invierno, el barco que tir6 el primer cafionazo
de la revolucién, la fortaleza de Pedro y Pablo, la Duma... El monumento
a los héroes de la Revolucién me parece frio, sin recogimiento, sin gran-
diosidad ; sus cuatro angulos de granito no producen ninguna emocion.

El Parque de la Victoria es una maravilla y la parte reservada a la
infancia lo mas hermoso y divertido para los nifios... hasta los 80 aiios.
Alli los chicos juegan a conducir autos, triciclos, patinetas sobre una pista
ae cemento. Con sus seméforos que el vigilante de turno enciende y apaga.
Alli los padres aprenden las reglas de los peatones y los nifios las de las
maquinas y a dirigir la circulacion. En otro lugar, un tren que gufa un
nifilo. Columpios, toboganes, los grandes caballos de madera, las basculas,
las barras, toda suerte de juegos. Mds all4, en una galeria, los nifios
escogen los juegos que desean : mecanicos, de bolos, de « ocas », « de
pesca », de fiutbol mecanico, de autos... Y vemos a las criaturas dudar
entre tantos juegos y llevarse uno y al momento volver por otro. Mds
alla estdn la biblioteca infantil, los campos de patinaje, de deportes, los
canales con pequenas barcas... En un esfuerzo nos arrancamos de este
paraiso bullicioso. Pasamos al de los mayores, tan lleno como el otro, pero
con esa calma que hemos encontrado en todas partes. Innumerables bancos
hasta en los lugares mas escondidos. Una biblioteca donde hay que hacer
cola para acercarse a tomar un libro. Una inmensa explanada llena de
sillas para teatro y cine. Mas lejos, un kiosko de musica. Una sala de
cine cubierta y mucho mas alla el parque Kirov con su estadio al fondo.

Casi todos los tranvias, los autobuses y los trolebuses de Leningrado
los conducen mujeres.

En las calles podemos distinguir muy bien entre la muchedumbre a
los leningradenses. No nos pasa como con los moscovitas. Son nérdicos
tipicos, altos, fuertes y rubios,
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El Metro es como el de las lineas mas recientes de Moscu, sencillo
y grandioso.

*

La casa de reposo de mis compafieros de viaje, los obreros zapateros
de Moscu, estda muy lejos, en la carretera de Finlandia, mas alla del lago
Lagoda a orillas del mar Béltico.

En realidad, la casa de reposo es un nombre. Hay docenas de pabello-
nes dispersos en un parque grandisimo al que s6lo separa del mar una
carretera. En una colina del parque y muy bien situado, hay un palacio
del siglo XVIII, que fué de un aristécrata hasta la revoluciéon, El palacio
es hoy un lugar de reposo, de reuniones en torno al televisor, de salones
de lectura. Los grandes pabellones, el comedor, la casa cuna, la clinica,
son construcciones recientes, de madera, tan tipicas de los paises noérdicos.
Luego hay kioscos de estilo oriental, también en madera, pintados de
cglgres muy vivos donde los huéspedes de la casa juegan al billar, al
ajedrez...

Visitamos los campos de deportes, el cine cubierto, y otro al aire libre.
Mis companeros de viaje me enseflan sus habitaciones : sencillas, alegres,
una cama estrecha, una ventana, una mesita de pino, dos sillas, un estante
y un lavabo pequeriito; radio. Las de algunos son el doble de amplias,
pues han venido con sus esposas. Fl comedor general es espacioso, limpio,
alegre ; tiene una gran terraza cubierta con muchas mesas, pero como todo
esto ya era insuficiente, quieren que vea la parte que han ampliado detrés
del parque, en un bosque de pinos. Alli los pabellones son més grandes,
as{ como el comedor, el cine y la sala de lectura. Cuatro hombres y
algunas mujeres se afanan llevando sillas a un calvero, donde hay un
estrado. Me presentan a uno que lleva cuatro sillas. Es un ingeniero de
no recuerdo qué, secretario del comité de la casa de reposo y me dice que
estan arreglando todo aquello porque aquella noche habrd un concierto
y llegar4 un gran cantante de Leningrado.

A Leningrado regresamos en coche por la carretera que bordea kil6-
metros de playas y bosques hasta la ciudad. Parece como si todo Lenin-
grado estuviera aqui. La carretera es una fila interminable de camiones,
autobuses, coches y motos parados. Paralelos a la carretera van los trenes
eléctricos con su estrella roja al frente. Van y vienen sin cesar.

*

En el Palacio de Cultura de los dependientes de comercio hemos visto
la biblioteca para 200 personas tan abarrotada que han tenido que afiadir
una sala de espera y un pasilio.

— Si, ya es hora de que ampliemos este servicio — me dice un dele-
gado del comité.

Nos asomamos un momento al cine, luego al teatro donde hay un
espectaculo de danzas folkléricas. En el primer piso hay un gran pasillo
con varias puertas. En la primera sala, espaciosa, encontramos a una
mujer de mas de 60 afios, de aspecto agradable. Estad haciendo el retrato
a un pequeino.

— Me ha dado por pintar — nos dice. No hay afios para aprender,
éverdad? .

Le digo que me parece muy bien. Al otro extremo un joven estd
copiando un yeso con mucha aplicacion.

La entrada es libre, aunque no sean las horas de clase,

Al acercarnos a otra sala oimos cantar. Estan ensayando una opera.
No son profesionales. Me presentan. Hay dos ingenieros, una joven inge-
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niero-mecanico de Putilov, la fabrica que desempendé un papel tan impor-
tante en la revolucion y que yo he ido a ver — tantos deseos tenia de
hacerlo.

— /Y como es que viene a este palacio de la cultura no siendo de los
dependientes? - pregunto.

Me explican que todo el mundo es libre de ir a la academia que més
les plazca. Aqui vienen por e} profesor de canto, a otras iran por la musica
si leg parece mejor. En mi honor cantan « Carmen ».

En otra sala he visto un taller de bordadoras a maquina lleno. En
otra, una clase de piano donde no habia mas que un piano y sillas alrede-
dor. Es para nifios y todos se han ido de vacaciones. Hay otra de corte y
confeccion y otras aun.

En el tercer piso una orquesta de jazz estd ensayando unos trozos ante
cinco o seis jovenes que le sirven de jueces. Al otro extremo del edificio
nos presentan a un hombre de unos 70 anos, fundador y director de una
banda de instrumentos de cuerda. EstA preparando a wunos jévenes para
completar su orquesta.

*

En el Museo de Arte Ruso de Leningrado nay una coleccion de graba-
dos en madera populares que va del siglo XVI al XIX. Nunca habia visto
nada de esto ni en reproducciones que no he encontrado en las librerias, a
pesar del interés con que las he bhuscado. Estos grabados corresponden a
los antiguos grabados espafoles ; santos que parecen retratos de campesinos
y artesanos. Otros tienen la intencifn de nuestro « mundo al revés », de
nuestras « aleluyas » y « aucas ». Otros han sido extraidos de leyendas, de
proverbios rusos ; son criticas a los boyardos, al militarismo teutén y sue-
co; representan trabajos del campo, las estaciones. Decorativos, preciosos
muchos, y extraordinarios log de la guerra contra los franceses, con una
gracia y un realismo asombrosos. Hacia la mitad del siglo pasado aparecen
con un caracter socialista que se ha acusado hasta 1900,

En el centro de una de las salas hay un jarron con unas flores, todo
¢é1 tallado en madera policromada con un gran sentido artistico.

Hemos preguntado cémo es que los artistas soviéticos no se han ocupado
mas de esto; por qué no han colgado en sus talleres estos grabados en vez
de fotos de obras de Rodin, de Manet y de otros impresionistas.

*

He visitado la Escuela de Bellas Artes de Leningrado. El edificio es
del tiempo de la Academia de San Fernando de Madrid, pero mucho maés
grande. Tiene buenos talleres. Los alumnos trabajan con interés, pero los
profesores suefian un poco con los impresionistas.

En los talleres de los escultores tienen a Rodin como guia y esta in-
fluencia que creo funesta la hemos encontrado en muchos jévenes de
talento.

El Palacio Petergorsck es extraordinario, con sus colores blanco y azul;
sus cascadas, sus pabellones, su parque. Este palacio y el parque fueron
arrasados completamente por los nazis. La reconstruceiéon es une maravilla.

*

En Mosct, de regreso me han presentado a un joven aragonés.
— Y tu, icuando has venido aqui?

— Pues yo tenia cuatro afiicos y va para veintidds que llegué.
— Maiio, pues parece que llegaste ayer de Zaragoza.
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— Pues acabo de llegar de Siberia,

— Atiza, ¢y qué hacias alli?

Me explica que es geologo, que en Siberia formna parte de un equipo
de investigadores que reccorre el pais. Que el espiritu de equipo le entu-
siasma, pero que cada dos aios estan obligados a venir a los centros de
ampliacion de estudios para no caer en la rutina.

*

En un gran teatro, los pioneros de una seccién celebran la despedida
del curso y la partida para las vacaciones. Un joven pronuncia unas pala-
bras y presenta cl programa : Orquesta, cantos y bailes de distintas
republicas soviéticas, de China, de la India... interpretados por nifios y
jovenes pioneros con el aplauso nutrido de sus compafieros que llenan el
teatro con sus familiares. Unos cineastas filman el escenario y el publico.
Después, proyeccion de una pelicula : una de reportajes cinematogra-
ficos que se escalonan desde 1928 hasta 1957-58. Comienza en 1928 en el
interior de una escuela pobre y triste. Muchachos envueltos en abrigos
demasiado grandes y rotos. El maestro pregunta a un chico flacucho. Des-
pués se trata de saber qué ha sido de ese muchacho, qué hace, donde esta
en 1958. Es ingeniero montador y le vemos en su trabajo. Una escuela en
una tienda de campafia. Un grupo de nifios mongoles, acurrucados. El
maestro pregunta a uno y a otro. Una nifia de largas trenzas sale a la
pizarra y resuelve un problema de aritmética. Luego la veremos trabajan-
do en un laboratorio.

En un concierto de nifios una pequeiia, como las que acabamos de ver,
toca un violin. Hoy es una violinista internacional.

1942. El sitio terrible de Leningrado. Un muchacho de 14 o 15 afos
ha ocupado el puesto de su padre en ¢! torno donde aquél fué asesinado por
la metralla fascista. Alli tenia colgado su retrato. Hoy es « monitor » de
una escuela profesional en Siberia.

Los alemanes se han retirado de Kiev y tras si, entre las ruinas, han
dejado unos nifios esqueléticos, muchos de los cuales no sobrevivirdn y
que los nazis empleaban para la transfusion de sangre para sus heridos
hasta dejarlos en este estado. Entre estos horrores, en la pantalla vemos
destacarse una cabeza de nifia, consumida con los ojos hundidos y unos
nimeros en el brazo. Luego la vemos ya mayor en casa del matrimonio
que la recogi6. La nifia es médico. Y asi vamos siguiendo otros casos més.

*

Entre nuestros recuerdos mas emotivos de la solidaridad internacional
se destaca el de la que aportd a los niflos espaiioles durante nuestra guerra
y aun después, en el exilio, la fabrica textil « Las tres colinas ». Por eso
he querido visitarla.

La fabrica la componen una serie de grandes edificios de ladrillo rojo
construidos casi todos hacia 1900. Por una gran puerta cochera entramos
a un patio de donde parten varias calles hacia los diferentes edificios. A 1a
izquierda de la puerta, contra un gran muro, un relieve sencillo y una
gran placa de marmol con muchos nombres grabados. Son los nombres
de los obreros de esta fabrica fusilados alli mismo para ejemplo, en 1905,
ante los 6.000 obreros, hombres, mujeres y nifios, que alli trabajaban. Otra
placa, con los nombres de los héroes de 1917; otra con los muertos en la
guerra contra el fascismo. Al pie del muro, flores rojas.

— Lenin — nos dicen con orgullo - hablé varias veces aqui, y por
la tabrica fué elegido diputado la primera vez, y ya siempre lo ha sido y
lo sers, pues seguimos eligiéndole.
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En la actualidad trabajan aqui 6.000 obreros como « entonces », la
mayoria mujeres, pero las mdaquinas son modernas y la produccién se ha
cuadruplicado.

- Muy pronto -— nos dice una espafiola de Asturias que trabaja alli
y que me sirve de intérprete — muy pronto haran la fabrica nueva. Estas
maquinas tienen doce aiios, lo menos, y hacen mucho ruido. i Si vieras, las
otras fabricas! — me dice con admiracion —. Los controles automaéticos te
indican donde debes acudir. Una maravilla,

Me cuenta que ella lleg6 a la URSS de doce afios, medio muerta, con
otros nifios.

— Yo debo mi vida a esta fabrica. Por eso vengo aquf. Tengo mi
retiro por enfermedad, pero como ahora mis nifios estdn de vacaciones,
vengo por aqui para ayudar en lo que pueda. Si vieras qué nifios mas
ricos tengo, y me ensefia las fotos de unos moruchos, fornidos, preciosos.
Me habla de Asturias.

— Si yo tuviera salud me iba all4, a contarles como vivimos aquf. Pero
8é que no podrfa cuidarme y me moriria en seguida.

Sobre una colina, en medio de un espléndido jardin esta el palacete
del antiguo propietario dominando el conjunto de su fébrica, Hoy es la
casa de los pioneros. Las salas de concierto, de reuniones, la biblioteca,
estdn solitarias. S6lo en un salén del primer piso un pequefio grupo se
aplica con entusiasmo en la construccién de planeadores para un concurso.

En el jardin, unas nifias cuidan el césped y las flores. Una construccién
amplia : es la guarderia infantil.

*

En la Universidad me sirve de guia un estudiante que habla espafiol
mejor que muchos espafioles. Desde el piso no sé cuantos contemplamos
Moscii, que se extiende hacia el horizonte. Las cupulas doradas, las moles
de sus edificios, fabricas, gruas. Por otro lado, la planicie inmensa y més
gruas,

Al lado de la gigantesca Universidad estdan construyendo un centro
cultural de China. Por galerias interminables, aulas, laboratorios, el Museo
Geolbgico. Otros pisos, otros laboratorios y més aulas; las bibliotecas, el
enorme anfiteatro. En una galeria como una gran calle el estudiante se
orienta, pregunta, Mdas galerias, otros pisos, la residencia de estudiantes,
habitaciones confortables, el comedor.

Bajamos a las piscinas, vemos las salas de deportes. En una sala de
reposo nos sentamos rendidos. Mi guia me dice que pronto van a ampliar
la Universidad.

*

E1 monasterio de Egors que estd a unos 90 kms de Moscu es un
conjunto amurallado, extraordinario y muy bien conservado, de seis o siete
iglesias de los siglos XIV al XVIII. Es residencia del Metropolita y tiene
un museo de arte popular.

El dia de nuestra visita habfa una peregrinacién de mujeres, la mayo~
ria venidas de diferentes republicas con motivo de una fiesta religiosa.
Muchas hacian cola con jarras y botellas en una fuente que ellas creen
todavia milagrosa. Varios obreros y estudiantes soviéticos, que visitaban
estos lugares en calidad de turistas, sacaban fotos de estas mujeres junto
a la fuente.
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Muchos creyentes llenaban una de las iglesias. Sus cantos liturgicos,
las paredes llenas de iconos y {rescos de gran valor artistico, iluminados
tenuemente y a trozos por las luces de las lamparas, y la luz del dia que
entraba por las ventanas, creaba una atmmosfera que parecia volvernos a
tiempos remotos.

Fuera, una fila de seminaristas. Un pope nos acompaiid para ensefiarnos
los relicarius que conservan en una capilla y unas esculturas y pinturas
en otra iglesia primitiva. Luego una gran galeria muy suntuosa del
siglo XVII,

*

He adinirado la arquitectura religiosa rusa. El interior de estas igle-
sias ortoduxas produce un gran efecto. El hecho mismo de que no sean
muy grandes, o de que estén divididas en capillas independientes, nos pro-
duce la impresién de estar envueltos en sus muros y arcadas, enteramente
cubiertos por mosaicos o pinturas al fresco o sobre tablas, sumidos en una
luz sabiamente creada para producir un ambiente de misterio. En esta
luz difusa, apenas si podremos distinguir la calidad de las pinturas o
mosaicos. En el siglo XVIII o a finales, este juego se hara muy efectista,
como en el barroco espariol, y el derroche de oro, de volutas y de piedras
més 0 menos preciosas, brillard con efectos teatrales, pero ya se hard raro
el valor plastico de la obra.

Para ver los iconos a la luz del dia y darnos cuenta de su calidad
tenemos yue ir a la Galeria Tetriakof. Aunque conocia estos iconos por
reproducciones, no ha sido menor mi sorpresa ante estas obras maestras
del arte universal. Estas pinturas de los talleres de Kiev, de Novgorod, de
Moscti creo que pueden ser una gran leccion para los artistas de hoy.

Contemplo las tablas maravillosas del Griego Teofanes que pintaba
en la Rusia de! siglo XV como nuestro Greco en la Espafia del XVI y que
me parece profundamente emparentado a éste, pese a las diferencias de
lugar y tiempo. Veo también tablas del gran Rublev, de Dionisis y de
otros. Estus pinturas reflejan la vida rusa de la época con una grandeza
sencilla y directa sin perderse en circunloquios, alrededores, paisajes in-
necesarios ni tantas otras pequefieces impresionistas. Estos artistas 1ban a
lo esencial, y de sus pinturas, de sus mosaicos, de los fragmentos de escul-
tura que he visto, como de su arquitectura, transpira aun, a pesar de todo
1o que de ellos nos separa, un humanismo que es raro encontrar en el arte
contemporaneo.

En esta Galeria hacemos el descubrimiento de los pintores « ambu-~
lantes », valga la traduccién, que son el equivalente de nuestros « costum-
bristas », pero con un empefio social mas acusado. A estos pintores, de
valor desigual, les cabe el mérito de romper con la influencia del amane-
rado y empolvado siglo XVIII francés y penetrar en el campo ruso, en el
pueblo, ruso. De entre todos se destaca Repin, con una maestria igual, si
no superior, a su contemporéneo francés Manet, pero mas vigoroso y
profundo, m4s realista. Hay también excelentes obras de Surikov (finales
del siglo XIX) y de otros artistas posteriores : del gran pintor Serov, de
Kromskoi, y de la escultora Mujina, recientemente fallecida.

*

La exposiciin del escultor Vutchetit la domina un desnudo en bronce
de gran talla. Hay también algunos retratos, frios, amanerados. Es un
escultor ya de ciertos afios. A mi parecer es un mal ejemplo para los
jévenes.



124

Siento no recordar el nombre del artista que pintd, entre otros cua-
dros, un bodegon durznte el sitio de Leningrado. Ese cuadro esta en el
Musco de Arte Ruso de aquella ciudad. Dos o tres patatas y una sardina
en un periadico arrugado, sobre una mesa desnuda. Una ventana. Recuerdo
con emocion la intensidad y el amor con que esti hecho aquel trozo de
pintura, que refleja muy bien el ambiente de aquellos afios terribles,

*

Scemana de la Republica Socialista Soviética del Azerbaijan. En el
Parque de Cultura Gorki una exposicion de pintura y escultura. Las pin-
turas respiran el sol y la alegria de Andalucia. Una Andalucia sin terra-
tenientes ni miseria. Hay algunas pinturas de gran calidad, un tanto deco-
rativas. En los viejos, ciertas analogias con Gonzalo Bilbao ; en los jovenes
con « les fauves » y sobre todo con ciertas pinturas de Matisse,

En las exposiciones nos parecia estar entre andaluces y andaluzas,
también contentos -— como yo — de pasear con un sol espléndido por el
parque.

*

Mi ultimo dia en la URSS. Visita rapida a la Exposicion de Realiza-
ciones Econdniicas. Conjunto grandioso de los pabellones de todas las
Republicas sovicticas. MAquinas y productos de cada una de ellas. Fabri-
cas enteras, aviones gigantes, camiones gigantes, tipos de tractores, de
gruas, cremalleras orugas...

El Palacio Central de la Industria, con su inmensa nave, el parque,
fuentes, un lago precioso. El gran pabellon en aluminio, donde hay maqui-
nas extrafnas, sputniks, cohetes interplanetarios y el proyecto, creo, de la
torre de 600 metros que levantarin en Moseti. Mas pabellones. Siento no
ver todo mas despacio y con todo el mundo, que la visitara mafana,
cuando la exposicion se inaugure.

Por la noche voy a los « ballets » de Azerbaijin, maravillosos.
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Ha muerto un espafiol de nuestro tiempo :

BENIGNO RODRIGUEZ

La mano se resiste a escribirlo : Benigno Rodriguez, miembro del
Consejo de Redaccion de « Nuestrus Ideas », ha muerto.

Asi ha perdido esta revistu un perseverante colaborador cuya iniciativa
y consejo MOS eran preciosos.

Mas la pérdida desborda el dmbito de esta publicacion. Es Espafia, ks
Espafia progresiva, quien pierde, con él, a uno de esos innumerables hom-
bres que, infatigable y silenciosamente, con el dolor y el esfuerzo de todos
los dias, le estin abriendo camino desde hace mds de treinta afios.

La muerte de un hombre lleva siempre a una recapitulacion de su vida.
Tal vez, porque el balance positivo de la vida es lo tinico que puede darnos
una compensacion de la muerte. iY que vida tan fértil — en su inespecta-
cularidad — la de Benigno Rodriguez! Prescindiendo de los sentimientos
— si esto nos fuera posible — podriamos decir, con riguroso juicio, que es
la vida ejemplar de un espaitol actual de acuerdo con su tiempo.

Nacio en los estratos mds pobres del pueblo. Casi desde que la inicid,
entendié la lucha por la vida como una lucha par transformarla. Lo intentd,
al principio, como pudo, por caminos que pronto abandond, persuadido de
que eran equivocados : los del anarquismo. Ingreso muy joven en el Par-
tido Comunista.

La lucha y el estudio : esos han sido los dos quehaceres permanentes
de su vida.

Intentemos resumir su historial de lucha :

En los afios en que Espania forcejeaba contra la Monarquia, ya luchaba
él por la Republica desde la imprenta de un viejo diario madrileiio. Luego,
en el Partido Comunista y en el frente comun republicano, ocupd cargos
de responsabilidad.

El nombre de Benigno Rodriguez estd asociado al del V Regimiento,
una de las mds bellas realizaciones de aquel pueblo que se defendia. El
fue uno de los animadores de aquella crisdlida del Ejército Popular.

En las horas trdgicas y heroicas de Madrid, en los dias de noviembre
del 36, Benigno Rodriguez, por encargo de su Partido, organizé la evacua-
cion de los intelectuales que por su edad — y algunos por sus convicciones
— no tomaban parte en la lucha y que, en una ciudad constantemente
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cafioneada y bombardeada, corrian grave peligro. Asi fueron puestos a
salvo, en Valencia, Menéndez Pidal, Machado, Benavente y tantas otras
figuras ilustres de la ciencia, la literatura y el arte.

Posteriormente, Benigno Rodriguez fue secretario del presidente Ne-
grin y, durante toda la contienda, uno de aquellos hombres que no se
rendian al cansancio ni al desdnimo, conscientes de la magnitud de los
sufrimientos y de la regresion que la victoria de Franco habria de signi-
ficar para la Patria.

_ Luego... los veinte afios de emigracion, que para él han sido veinte
afios consagrados también, por otros medios, al pueblo espaiiol.

Mds dificil, acaso, seria resumir el esfuerzo de estudio y superacién
realizado por nuestro entranable amigo a lo largo de vida de tal dureza.
Su cultura era vasta y hondamente asimilada. Referida, especialmente, a
cuestiones de Historia, Literatura y Sociologia, su base era un conocimiento
considerable del marxismo, la asimilacion de su método.

A lo largo de muchos afios, entre obreros e intelectuales, Benigno Ro-
driguez fue un tenaz divulgador del marxismo. Un consecuente defensor,
también, de sus principios guias. Nuestros lectores recordardn el articulo
publicado en nuestra revista (n° 5, noviembre de 1958) polemizando con
algunas de las concepciones de Ortega, y especialmente de Araquistain,
sobre el origen del Estado. Aquel documentado ensayo llevaba la firma
de Antonio Lopez. Era un seudénimo de Benigno Rodriguez.

Como tantos revolucionarios de su corte, Benigno Rodriguez era un
intelectual — un sélido intelectual — autodidacta. Que se realizd luchando
a brazo partido, no exclusivamente por él, sino por su pueblo.

Este camino de formacidn, unido a los rasgos peculiares de su cardc-
ter, tenia que dar un hombre profundamente humano. Benigno lo era, con
una personalidad tan recia en su consecuencia como sensible y compleja en
su interioridad. Entre sus virtudes mds finas, los que le conocimos recorda-
remos siempre su capacidad de atencion para log problemas, las inquietudes
y la psicologia profunda de sus camaradas, de cuantos le trataban.

Era, en fin, uno de esos hombres, tipicos de su pueblo y de su clase
en nuestra época, que haciendo a Espafia se hacen...
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