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PREAMBULO A LA SEGUNDA EDICION

n enero de 2001 se cumplieron cien afios del

natalicio de Mariano Picén-Salas. Con ese

motivo se llevaron a cabo diversas actividades

en Venezuela. También en Chile y México,
paises en los cuales el escritor venezolano mantuvo es-
trechas relaciones amistosas, académicas y laborales. La
Universidad Nacional Auténoma de México, a través de
la revista Cuadernos Americanos, rindié un homenaje al
ensayista en su niimero 88, correspondiente a julio-agos-
to de 2001. También la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara (noviembre de 2001) organizé, como parte
de sus actividades académicas, y promovido por el Fon-
do de Cultura Econémica, un foro sobre la vida y obra
del autor de Viaje al amanecer y De la Conquista a la Inde-
pendencia. Encuentros similares fueron promovidos por
la embajada de Venezuela en Chile, Ja Universidad de
Chile y la Biblioteca Nacional de Santiago, donde Pic6n-
Salas ejerci6 labores en sus afios juveniles.

Para celebrar el acontecimiento del centenario, la
Universidad de Los Andes y la Fundacién Casa de las
Letras “Mariano Picén-Salas” organizaron la V edicién
de la Bienal Mariano Picén-Salas, que se realiza desde
1991, y para esa ocasién se preparé la primera edicién



de Odiseos sin reposo. Mariano Picon-Salas y Alfonso Reyes
(correspondencia 1927-1959), la cual se presenté como
parte de la programacién académica de la Bienal, que
comprendié foros, conferencias y mesas redondas.

En la ciudad de Monterrey, México, la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén organiza el Festival Alfonsi-
no, dedicado a exaltar la vasta obra del humanista regio-
montano. En la edicién correspondiente al afio 2005 se
incluyé en la programacién un espacio para rememorar
la relacién amistosa y académica entre Reyes y Picén-
Salas. El compilador de este epistolario disert6 sobre las
coincidencias entre los avatares vitales de ambos huma-
nistas y, por supuesto, los aspectos mis resaltantes del
epistolario. La conferencia fue resefiada en Vida Univer-
sitaria (nmero 150, 1° de junio de 2005). En ese en-
cuentro se gest6 la posibilidad de hacer una segunda
edicién del epistolario, pues ya estaba agotada la prime-
ra edicién. El proyecto se concreta en esta oportunidad,
gracias a la alianza editorial del Consejo de Publicacio-
nes de la Universidad de Los Andes, de Mérida, Vene-
zuela y la Direccién de Publicaciones de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén. Esta segunda edicién viene
enriquecida con una addenda que incluye varios textos
que refuerzan las relaciones interculturales de México y
Venezuela y que estin en sintonifa con la visién integra-
dora, ecuménica de la cultura, que ambos intelectuales
tuvieron a lo largo de sus vidas.

El humanista venezolano Luis Beltrin Guerrero pre-
senta en su articulo “Alfonso Reyes y los venezolanos”,
una semblanza sobre los nexos intelectuales y amistosos
de don Alfonso con diversas personalidades de la vida
cultural y politica venezolana, con detalles y anécdotas.
Mariano Picén-Salas nos presenta en su ensayo “Una
ciudad en la estepa” diversas perspectivas sobre el desa-
rrollo econémico de Monterrey, sobre su cultura y tradi-
ciones, siempre de la mano de don Alfonso. Igualmente



se reproduce un ensayo que Picén-Salas escribié con
motivo de los actos programados en Monterrey para ce-
lebrar las “bodas de oro” de don Alfonso con la literatu-
ra. En efecto, en noviembre de 1955 se llevé a cabo el
homenaje, en el cual participaron destacados escritores,
académicos y pensadores quienes, de modo diverso, te-
nian relacién con el regiomontano universal. En esa oca-
sién, Picén-Salas, participé con un texto titulado “Al-
fonso Reyes y nuestra América. Varén humanisimo”, que
fue recogido en El libro jubilar de Alfonso Reyes, €l cual,
bajo el cuidado de Augusto Monterroso y Ernesto Mejia
Sénchez, public6 la UNAM en 1956. El texto también
fue recogido en las Obras selectas de Pic6n-Salas, publica-
das en 1962. Por su parte, Alfonso Reyes muestra una
semblanza reveladora de un excéntrico artista pléstico
venezolano en su articulo “Los cartones de Salvatierra”.
Cierran esta addenda dos articulos escritos por el com-
pilador de este epistolario. El primero desarrolla aspec-
tos definitorios de la concepcién latinoamericanista del
regiomontano: “Alfonso Reyes y América Latina: el cuer-
po cultural, integracién y utopfa”. El segundo se titula
“Mariano Picén-Salas: Conciencia de la escritura y me-
diacién del estilo”. Indaga en aspectos resaltantes de la
ensayistica piconsaliana, su capacidad para interpretar
el entorno de su realidad, y los recursos retéricos que le
sirven para aproximarse a la historia y a la cultura con
gran penetracién psicolégica.

Con este volumen la Universidad Auténoma de Nue-
vo Le6n y la Universidad de Los Andes unen su esfuer-
zo para establecer un puente que abra el didlogo y pro-
mueva el intercambio entre los dos paises, unidos por
lazos histéricos de hermandad y cooperacién. Espera-
mos que con la publicacién de este epistolario el lector
de hoy conozca mis acerca de la personalidad y la tras-
cendencia de estos dos grandes pensadores latinoameri-
€anos.






PRESENTACION
Mariano Picén-Salas,
Alfonso Reyes y el arte epistolar

a escritura de cartas, y el vigor de una comu-

nicacién a distancia, coherente y sostenida, es

en si un arte de la expresién. Un oficio que se

aprende a cultivar. El esmero, la conciencia de
estilo y la espontaneidad, trocadas en un claro ¢jercicio
de aproximacién, son los elementos que la hacen tras-
cender. El interés de un epistolario también radica en la
trayectoria y en el prestigio de sus oficiantes; en lo que
pudo tener de interesante y destacable la cotidianidad,
pero también la forma como esa cotidianidad ha sido
plasmada.

Por ello se debe tener en cuenta un elemento, en este
caso especifico, y es que hay cartas que no fueron escri-
tas para ser publicadas; sin embargo, atendiendo a la
estatura intelectual de los corresponsales, y a la trascen-
dencia de su obra, somos invitados al didlogo; quizis
indiscretos testigos de unas confidencias que cada lec-
tor, a su juicio y gusto, determinard en valores de utili-
dad e importancia. Con esa reserva emprendimos la ta-
rea no menos ardua de desentrafiar, completar y articu-
lar sus claves de lectura.

La relacién epistolar de Mariano Picén-Salas (1901-
1965) y Alfonso Reyes (1889-1959) se mantuvo durante



treinta y dos afios. Ese extenso transcurrir tuvo momen-
tos de silencio y también de gran intensidad. La primera
vez que ambos se encontraron fue en Santiago de Chile
en 1933, en cuya Biblioteca Nacional Reyes impartié una
conferencia, siendo presentado por Picén-Salas.

Las circunstancias vitales se van reflejando en esas
cartas, las de Pic6n-Salas bastante complejas, envueltas
en multiples dificultades, que pasan por los apremios
econémicos y la bisqueda de metas académicas y labo-
rales, aunadas a los cambios abruptos que en lo politico
se fueron dando en Chile durante su larga permanencia
(1923-1935). Las de don Alfonso, debidas a su constan-
te movilizacién en condiciones no siempre favorables
entre espacios disimiles: México, Buenos Aires, Rio de
Janeiro y, ademads, soportando en los dltimos afios de su
vida serios quebrantos de salud.

Las cartas van dando la imagen del pulso de los dfas,
de los afanes cotidianos y, sobre todo, de la produccién
intelectual, la aparicién de los libros, la movilidad de los
amigos, los proyectos académicos, etc. Las cartas de la
primera parte, sobre todo las cruzadas en los afios que
van de 1927 a 1940 dan una idea mucho més cercana y
colorida de las vicisitudes vitales. En el caso de Picén-
Salas, por tratarse quizis de alguien mucho mis joven,
las misivas dejan ver su entusiasmo, la admiracién y re-
conocimiento hacia Reyes, a quien consideraba entre sus
maestros. Por eso sus primeras cartas muestran el segui-
miento que el meridefio hace del transito intelectual del
mexicano, cuya obra repercutia ya en todos los dmbitos
de la lengua castellana. Las de Reyes, un poco mds con-
servadoras, més sobrias, no esconden el afecto y esti-
ma que le unia a su antiguo y joven corresponsal.

Esos rasgos son evidentes en muchos de los
epistolarios publicados con otros intelectuales y amigos.
Quiza algunas de las razones podrian fundarse en la di-
ferencia de edad, “Reyes tenfa una docena de afios mas



que Picén-Salas” y en las peculiaridades de sus respecti-
vos temperamentos. En las cartas se evidencian distin-
tos grados de profundidad y constancia, pero en ningin
momento, y no obstante los silencios, hay trazas de dis-
gustos, o malentendidos; por el contrario, siempre hay
una disposicién franca para el intercambio de ideas, pro-
yectos y obras.

Picén-Salas, movido por la inquietud indagatoria, no
olvida nunca el elemento que quizis mejor lo caracteri-
ce: la necesidad de estar siempre emprendiendo, pro-
yectando, ejecutando. Los afios de su estadfa chilena
prefiguran ya los que sucederin en el tiempo. Muchas
seran las responsabilidades, las tensiones, los proyectos
y las actuaciones publicas en su retorno a Venezuela lue-
go de la muerte de Juan Vicente Gémez (1857-1935).

La “vuelta a la patria” de Pic6n-Salas deviene un con-
junto de tareas que apenas le deja reposo en el pafs. Nue-
vos destinos le aguardan: Checoslovaquia, a donde va
en misién diplomitica, y su paso por otros pafses: Fran-
cia, Italia, Alemania. Es tiempo de cotejo, de lecturas y
relecturas, de aprendizajes intensos. A Reyes, por su par-
te, le corresponden importantes papeles como represen-
tante diplomético de su pais y como una figura de gran
repercusién mis alld de las fronteras continentales. Las
cartas son testimonio, entonces, de esos transitos vitales
unidos por una similar vocacién de servicio, por un com-
promiso con la palabra y con el magisterio. Las mismas
revelan también a unos corresponsales comprometidos
con empresas de fundacién. Mucho se ha reconocido en
Reyes su disciplina para el estudio, la investigacién, la
escritura y la publicacién; otro tanto habria que decir de
Picén-Salas, no obstante esa movilidad intensa que tuvo
que asumir junto a su constante produccién intelectual
que, al igual que Reyes, combiné con cargos publicos,
periodismo, actividad docente y diplomética.



En ambos privé siempre la preocupacién por hechos
de la historia, por pensar el continente, su cultura, sus
hombres, y sus procesos politicos. En el caso de Reyes,
esa preocupacién estaba siempre moviéndose al calor de
los contrastes con otras culturas, otras literaturas y por
supuesto otras lenguas. Eso no era ajeno al venezolano,
quien también pensaba en elementos de universalizacién
y evidencia un rechazo alo puramente nacional o localista
que se transformara en aislamiento o indiferencia ante
los problemas del mundo contemporéneo. El escritor
brasilefio Gilberto Freyre asocia a ambos autores en la
bisqueda intelectual de la sintesis:

Creo que él [Picon-Salas] era de los que hubieran concordado
con ese otro admirable intelectual ibérico o hispdnico —que no
solamente mexicano— que fue Alfonso Reyes, en este punto: en
sostener que la inteligencia hispdnica —la de América, princi-
palmente— es mds generalizadora que especializada, y que por
esa tendencia se encuentra en condiciones de concurriy, de al-
guin modo, a aquellas sintesis o tentativas de sintesis que hoy
anhelan alcanzar, en diversas especialidades, los cultores euro-
peosy anglo-americanos de ciencias o de estudios avanzadisimos
en sus realizaciones analiticas; pero reacios, esos cultores, por
una especte de pudor intelectual proveniente del propio puris-
mo o rigorismo analitico, a arriesgar sintesis. La audacia para
la sintesis, o para las tentativas de sintesis, en el sector de los
estudios sociales como en otros sectores, seria una caracteristica
de aquella juventud de espiritu a la que de ordinario se asocia
lo hispdnico mds castizo, y de la que fue ejemplo reciente Mi-
guel de Unamuno, en toda su vida, inclusive en su vejex: un
analista siempre ansioso de sintesis audaces. [Gilberto Freyre,
“Mariano Picén-Salas y su imagen de Brasil”, en Politica,
nim. 39, 1965, p. 32].

En ambos, la vocacién de ensayista los llevé por diversos
caminos en la exploracién del lenguaje, en funcién de
una expresién propia, que se traduce en un estilo perso-



nal. Esto aun cuando el venezolano no hubiera desarro-
llado una linea puramente filolégica y una expresién
poética consecuente también como proyecto de escritu-
ra. Pero la poesfa no es ajena al venezolano, porque —a
més de escribir algunos versos propiamente dichos—su
basqueda expresiva, la justeza de su estilo y el encomio
de la belleza muchas veces estin actuando poéticamen-
te en sus escritos, sea en sus piezas oratorias, en sus con-
ferencias, ensayos y narraciones.

Pocas veces, como en las cartas, pueden verse aspec-
tos humanos que no se imprimen con la misma fuerza,
intensidad e impacto en la literatura; este género de es-
critura, el epistolar, estd siempre cargado de un elemen-
to de profundidad, de confesién, que abre nuevas y dis-
tintas ventanas para el conocimiento de la sensibilidad y
las preocupaciones del sujeto inmerso plenamente en
las contradicciones del mundo en que vive, desde las
mas cotidianas hasta las de mayor trascendencia. Por esa
razén los fragmentos de algunas cartas, donde pasan la
zozobra y la angustia, como un fantasma, dejan ver ese
lado tan humano y a veces tan oculto de los autores. En
el caso de Picén-Salas, desde las primeras cartas, la in-
certidumbre y el desasosiego ante los dias de crisis, lo
llevaron a confiarle a Reyes:

Anclo en Chile, me dije; Chile, buena tierra y alta costa, para
los temporales democrdticos. El paisaje de Chile estd hecho de
quebradas y valles cordilleranos. En uno de esos valles de con-
templacion, de olvido, pasaron largos adios, luchadores ameri-
canos como Bello y Sarmiento; en relacién con la Venezuela
que yo habta dejado, podia compararme con ellos; y he aqui, mi
querido maestro, que ni en Chile, en la templada tierra chilena
de los hombres prudentes, en lo que fue democracia tranquila,
encuéntranse ahora valles. Vivimos en un pauperismo intelec-
tual que en el curso de este afio hdse tornado irremediable. Yo,
que ya no tengo cémo ganarme la miserable vida material en



Chile, estoy en camino de emprender una nueva aventura. (San-
tiago de Chile, 29 de junio de 1931).

Ya en esa carta prefiguraba su disposicién a emprender
la basqueda de nuevos y mejores destinos; entonces pien-
sa en México y en Espafia como posibles opciones; el
tono no deja de ser conmovedor, aunque en esa misma
carta, cuestione y se lamente del tono patético.

Asimismo, otras confesiones vendrian m3s tarde, he-
chas desde lo més profundo de la conviccién como es-
critor, como critico y como amigo de Reyes. En una car-
ta fechada el 16 de noviembre de 1941, le dice: “[...]
Somos todavia tan barbaros que yo creo que su més
acendrada influencia sobre el espiritu latino-americano
se advertira alld por el afio 2000, es decir, cuando haya-
mos quemado las etapas que nos faltan en nuestra evo-
lucién”.

Pic6én-Salas siempre tuvo en cuenta el momento en
que debfa buscar nuevos horizontes, nuevas salidas. Su-
perado ya el trauma de exiliado que acusa en sus prime-
ras cartas y en algunos de sus articulos, sus preocupa-
ciones por la cultura, por el didlogo erudito, y su pasién
did4ctica y magisterial, lo llevaron a diversos escenarios,
distantes ya de su entrafiable Chile: México, Estados Uni-
dos y Puerto Rico. Pero no quiso escapar de las obliga-
ciones que le correspondian en ese proceso de recons-
truccién de la Venezuela postdictatorial, que también
asumié como una tarea personal, lo cual no lo podia dejar
exento de su cuota politica como figura activa, no de
politiquero sino de estructurador de politicas estatales
dirigidas a la educacién y a la cultura. Asi, de hecho,
asumié mas de una responsabilidad y las llev6 a cabo.
Pero esa labor en algn momento también lo aquejaba, y
ofrece su testimonio de la situacién, lo cual vale la pena
citar en extenso:



Para liberarme un poco del absorbente trabajo burocrdtico ve-
nezolano que por el momento me abruma y no quiero decir que
me estupidiza, estoy a punio de aceptar una invitacion que se
me formula desde los Estados Unidos para pasar seis meses alld
en turismo universitario, hablando de letras latino-america-
nas. St como creo, realizo este viaje, me voy a permitir tomarlo
a Ud. “como centro de interés”, como dirian los pedagogos, e
intentar en el trabajo diddctico que se me imponga, un “cursi-
llo sobre Alfonso Reyes”. Es la oportunidad para escribir sobre
Ud. el estudio que hace mucho tiempo deseo. En Caracas donde
s0y s6lo una especie de “literato de domingo”, asi como hay
pintores, pescadores y nadadores de dia de fiesta, no he tenido
tiempo ni placidex para ello. Aunque soy absolutamente inca-
paz de estudiar algunos problemas lingiitsticos y filologicos que
plantean sus libros, me detendré modestamente en lo que creo
comprender. Y escribiendo o hablando sobre Ud. defenderé lo
que mds se olvida en la confusion latine-americana de estos
dias: el valor jerdrquico de la Cultura. Ya le escribiré sobre
ello”. (Caracas, 16 de Noviembre de 1941).

Explicaciones como la anterior dan muestra de esa cons-
tante necesidad de inventiva, de movilidad, pero es ne-
cesario tener en cuenta el contexto de un hombre pre-
ocupado y sensible ante la creacién, quien a manera de
confesién escribe esas palabras.

El descubrimiento que hizo Picén-Salas de la obra de
Reyes lo remite a su adolescencia en Mérida. En dos
momentos de su vida evocard con mas o menos la mis-
ma claridad ese recuerdo:

Ya que me ofrece alguno de sus libros, obséquieme —si puede—
las simpatias y diferencias que s6lo conozco de manera frag-
mentaria. Lo demds, hasta las vltimas Cuestiones gongorinas,
creo conocerlo bien, ya que soy admirador antiguo de Alfonso
Reyes. Lo descubri cuando yo tenia 18 afios y estudiaba mi
literatura espafiola en el Liceo, leyendo aquel magistral e inol-
vidable prélogo a las Péginas escogidas de Quevedo. Desde



aquellos dias en un pueblo lejano de los andes de Venezuela, le
sigo fervorosamente. (Santiago de Chile, 13 noviembre de
1927).

Muchos afios més tarde, esa misma declaracién de afec-
to y admiracién aparece sin mayor motivo que la expre-
sién honesta y consecuente de una vieja afinidad, expre-
sada al escribir una de sus valoraciones sobre Reyes, a
quien llamé “varén humanisimo”. Escribfa Picén-Salas
en esa oportunidad:

Esa pdgina expresa muy someramente la siempre abierta devda
de afecto y admiracién que tengo por Ud. Comenz6 esa “simpa-
tia” sin “diferencia” por su obra, desde que en un dia remoto de
mi adolescencia, siendo estudiante de Liceo en Mérida, Vene-
zuela, let por primera vez su prosa en aquella edicién de Quevedo
de la casa Calleja. Y me puse a seguirle desde entonces. Mucho
avin me queda por decir sobre todos los estimulos y ejemplaridades
que suscita su obra. Es una de las sorpresas de la literatura: que
ata amistades y aproxima almas sobre toda contingencia espa-
cial éPodria Ud. calcular en 1918 6 1919 —no recuerdo bien—
que una pdgina de su prosa iba a impresionar poderosamente a
un joven que vivia en Los Andes venezolanos? Y era amigo
suyo, dispuesto a toda devocién y todo servicio, antes de cono-
cerle. (Caracas, 21 de marzo de 1957).

La relacién, que comenzé siendo de discipulo a maes-
tro, se fue emparejando con el correr de los afios, y llegé
a un punto en el que ambos se asumfan como colegas.
Sin embargo, lamentablemente, no hay sobre Pic6n-Sa-
las una opinién critica por parte de Reyes, ni en las mis-
mas cartas ni en ningtn articulo. Hubo siempre una dis-
creta reserva por parte de Reyes con respecto a lo que
otros escritores jévenes iban haciendo, habfa una espe-
cie de prudencia que se transformé en un gran silencio.
Este hecho lo destaca Anthony Stanton en relacién con
la amistad intelectual entre Reyes y Octavio Paz: “Es una



lastima que Reyes no nos haya dejado un ensayo critico
sobre la obra de Paz. Hay que lamentar, de nuevo, esa
excesiva reserva suya, esa ausencia de temeridad que no
le permitia poner por escrito sus opiniones sobre escri-
tores més jévenes”!. Por su parte, Picén-Salas fue un en-
tusiasta seguidor de los procesos de escritura, de elabo-
racién y de publicacién de las obras de Reyes. A ély a su
obra dedicé diversos comentarios, resefias, valoraciones,
tales como “El testimonio de Juan Pefia”, “Salutacién a
Alfonso Reyes”, “Juego y cortesia: el Erasmo hispano-
americano”, “Una ciudad en la estepa”, y “Alfonso Re-
yes y nuestra América. Varén humanisimo”. Desde los
primeros afios de relacién epistolar, Picén-Salas insistié
en la publicacién de una antologia preparada por €l con
textos de Reyes, que se editarfa en Chile, pero ese pro-
yecto se fue disipando y luego quedé en el olvido.

El intercambio de cartas fue relativamente fluido, asi
como el envio de publicaciones de manera reciproca. Por
otro lado, Reyes mantuvo una consideracién para con
Picén-Salas en lo personal, y en lo académico; prueba
de ello es el hecho de que lo invitara a Jaborar como pro-
fesor en El Colegio de México (1949) y a participar en
coloquios y reuniones de intelectuales en México. Reci-
procamente, Picén-Salas invité a Reyes a pasar una tem-
porada como profesor visitante en la Universidad Cen-
tral de Venezuela, que no pudo concretarse debido a los
trastornos de salud que ya sufrfa Reyes y a la prescrip-
cién médica que le imposibilitaba viajar:

Me conmueve mucho su carta del 28 de julio, aparte de lo que
me honra su invitacién. Pero quizd usted no sabe que yo no

1 Correspondencia Alfonso Reyes-Octavie Pz (1939-1959), edicién de Anthony
Stanton, México, Fondo de Cultura Econémica-Fundacién QOctavio Paz,
1998, p. 43.



puedo volar ya nunca y que por ahora tampoco puedo viajar.
Llevo cerca de seis meses recluido en casa cuiddndome una seria
afeccion cardiaca. Voy de altvio, pero atin no salgo de mi reclu-
sién. y en modo alguno creo estar en condiciones de viajar en
mucho tiempo, ast es que de veras mi coronaria se rehace. Gra-
cias desde este corazén enfermo. (México, D.F., 4 de agosto
de 1947).

Lo que si logr6 fue que Reyes colaborara regularmente
con el Papel Literario de El Nacional, del cual Picén-Salas
se encargé como director en 1953. Hay un conjunto de
elementos que va més alld de las coincidencias éticas y
estéticas que comparten. Ambos viven de manera inten-
sa su pasién por la escritura, por la reflexién y la fabula-
ci6én; en los dos escritores estq presente una necesidad
vital que les mueve a pulso la escritura epistolar, y sin
duda son, como diria el mismo Picén-Salas al comentar
las cartas de Teresa de la Parra y relacionarla con la otra
Teresa, la de Avila “grandes nombres que tuvieron la gra-
cia o el fuego comunicativo que exige una buena car-
ta”?; en ambos estd presente una preocupacién ameri-
canista y en los dos la necesidad de servir a sus respecti-
vos pafses redunda en la creacién de instituciones. En el
caso de Reyes, El Colegio Nacional, El Colegio de Méxi-
co, la Nueva Revista de Filologia Hispdnica; en el caso de
Picén-Salas, el Instituto Pedagégico Nacional, la Revista
Nacional de Cultura, el Instituto de Filologia “Andrés Be-
llo”, La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Central de Venezuela, entre otras. En ambos coincide el
desempeiio de actividades diplomaticas y, en distintos
momentos, cada uno ocupa las funciones de Embaja-
dor.

2 Mariano Picén-Salas, “Cartas de Teresa de la Parra”, en Obras selectas, 2*
ed., Madrid, Edime, 1953, p. 260.



Para el momento en que Pic6n-Salas inicia su corres-
pondencia, Reyes se desempefiaba como embajador en
Argentina. En Buenos Aires permanece desde 1927 has-
ta 1930. Luego ocupa el mismo cargo en Brasil, desde
1930 hasta 1936. Después de Brasil es enviado nueva-
mente a Buenos Aires con el mismo cargo, donde per-
manece durante afio y medio. Las once primeras cartas
de Picén-Salas fueron destinadas a Buenos Aires y a Rio
de Janeiro; sin embargo, las respuestas de Reyes sé6lo se
conservan a partir de noviembre de 1938, cuando, cir-
cunstancialmente, después de retornar a México, fue en-
viado en mayo de 1938 a Rio de Janeiro, con categorfa
de Embajador, en una misién especial, la cual se exten-
di6 hasta enero de 1939. De esos momentos son las car-
tas que comienzan a constituir propiamente un inter-
cambio epistolar. Para esos momentos ya Reyes ha publl-
cado muchas de sus obras fundamentales, y es un escri-
tor consagrado en todo el d4mbito de la lengua; Picén-
Salas, cuando empieza a escribirle, ha publicado Bus-
cando el camino (1920), Agentes viajeros (1922), Mundo
imaginario (1927),y algunos ensayos breves en revistas
de Caracas y Santiago de Chile.

En esas primeras cartas, Picén-Salas confiesa su ad-
miracién y seguimiento de la obra de Reyes, luego, en
un plano mucho mds intimo y cercano le pide ayuda
para abandonar Santiago de Chile, toda vez que la situa-
cién politica se ha vuelto tensa a rafz del derrocamiento
de la dictadura militar que desde 1927 venia ejerciendo
Carlos Ibéfiez del Campo (1877-1960). El gobierno cayé
el 27 de julio de 1931, y la conmocién politica repercutié
en la Universidad de Santiago, donde Picén-Salas ejer-
cia como profesor.

Por esa razén el venezolano envia copia de su certifi-
cado de estudios y se muestra dispuesto a ir a Madrid,
buscando abrirse camino para la subsistencia. Este tipo
de cartas confesionales, discretas pero al mismo tiempo



intensas, dan una idea de esa vehemencia y resolucién
del joven Picén-Salas que tanto se le ha reconocido y
que él mismo se cuestiona cuando, al escoger los ensa-
yos, articulos y narraciones que conformarian sus Obras
selectas, justifica la exclusién de sus paginas anteriores a
1933, atribuyéndoles la condicién de ser “exageradamen-
te verbosas y no desprovistas de pedanteria juvenil” [“Pe-
quefia confesién a la sordina”]. Transcurre casi una dé-
cada desde que las cartas comienzan a buscar a Reyes, y
la respuesta de Reyes se hace presente cuando Picén-
Salas, habiendo sorteado diversos obsticulos, se encuen-
tra en un momento de aparente estabilidad laboral, eco-
némica y politica.

Atras han quedado los dias de las angustias chilenas;
ha vuelto al pafs a inicios de 1936, después de la muerte
de Juan Vicente Gémez; ha experimentado una frustra-
da participacién politica y ha probado una no muy satis-
factoria experiencia diplomadtica en Checoslovaquia. El
Picén-Salas que escribe después de 1938 es el hombre
que, un tanto decepcionado por el rumbo que han ido
tomando los acontecimientos politicos en Venezuela, ha
decidido retornar a Chile y, en esa coyuntura, es manda-
do allamar por Caracciolo Parra Pérez para ofrecerle un
puesto en el Ministerio de Educacién. Picén-Salas pare-
ce encontrar por fin un lugar en Venezuela y es precisa-
mente cuando comienza a concretar algunos de sus pro-
yectos institucionales. De tal manera que la primera car-
ta que se conserva en el archivo de Reyes es la respuesta
de éste a la invitacién para participar como colaborador
en la Revista Nacional de Cultura, que fundara Picén-Sa-
las, y cuyo ntimero inicial aparecié en noviembre de 1938.
La intensidad del epistolario se interrumpe en ocasio-
nes diversas, algunas de ellas por el contacto cercano
que ambos tienen, sobre todo, en la temporada en que
Picén-Salas reside en México, y visita frecuentemente a
don Alfonso en su Capilla. Incluso, en ocasién del ho-



menaje que se le hizo a Reyes en Monterrey, en el cual se
le concedié el doctorado honoris causa, en agosto de 1949,
el venezolano fue uno de quienes le acompafiaron en la
travesia desde la ciudad de México. Asi que un grado de
cercanfa les mantuvo estrechamente unidos en la amis-
tad y en la mutua consideracién. Esto también se mues-
tra en la complicidad y confianza que les lleva a hacer
comentarios cargados de humor. Valga como ejemplo la
consulta que le hace Reyes a Pic6n-Salas en relacién con
la personalidad de Joaquin Gabaldén Mdérquez. La res-
puesta de Mariano es elocuente: “Respecto al sefior
Gabaldén Marquez, por quien usted me pregunta, tiene
aqui fama de ser escritor “pentotilico” porque sume en
letargia a sus victimas” (Caracas, 8 de septiembre de
1953).

La primera carta que se conserva en el expediente de
Alfonso Reyes es una carta manuscrita en la que Picén-
Salas le agradece una carta anterior, lo que hace suponer
que la correspondencia inicié antes del 13 de noviembre
de 1927, pero lamentablemente no se conserva un testi-
monio previo. Como se veré en el desarrollo del epistola-
rio, las cartas de Picén-Salas en la primera etapa eran
mucho més extensas, y mis profundas en la medida en
que revelaban una disposicién hacia la bisqueda inte-
lectual, hacia los proyectos futuros y una modesta com-
placencia con lo poco que hasta el momento habia dado
a la imprenta.

Es verdad que el tono, marcado por un entusiasmo
reverente hacia Reyes, no cesé a lo largo de los afios. Las
expectativas y la tendencia hacia la confesién se fueron
modificando al punto de que ya casi hacia el final del
epistolario la correspondencia se limita a un simple acu-
se de recibo de libros y una cordial salutacién hacia las
respectivas esposas.

Lo que si queda demostrado a partir de esas cartas, y
en concordancia con los alcances de los proyectos de es-



critura, es la reafirmacién de un linaje intelectual que
Picén-Salas reconoce desde su temprana madurez en Re-
yes. Por supuesto, el venezolano siempre fue tomado en
cuenta para desempefiar labores intelectuales y acadé-
micas, y fue distinguido como corresponsal y destinata-
rio de diversas obras por parte de Reyes. La estima de
Reyes hacia Picén-Salas desde el punto de vista acadé-
mico se manifest6 a tal grado que en relacién con El
Colegio de México, Pic6n-Salas era considerado como
“gente de casa™,

Este conjunto de cartas revela, en primer lugar, una
perspectiva principalmente humanista y literaria. En el
caso de Reyes, muestra una inquietud intelectual cons-
tante, refrendada por sus colaboraciones periodisticas a
solicitud del venezolano, y por parte de éste la reafirma-
cién de su temprano compromiso con el estudio de la
historia, Ia comprensién de los problemas culturales de
su pafs y de Hispanoamérica y también con su propia
literatura de creacién. Para los dos escritores, la carta es
un escenario propicio para mantener el intercambio de
ideas y afectos por encima de las coyunturas histéricas y
de las circunstancias adversas debidas a los desconcier-
tos politicos, las dificultades econémicas y los proble-
mas de salud. Las cartas dejan ver todo esto al mismo
tiempo que el proceso de escritura y, sobre todo, la re-
afirmacién constante de sus respectivas vocaciones inte-
lectuales.

Quizis el titulo de este epistolario llame la atencién.
He querido destacar dos caracteristicas que bien defi-
nen a ambos escritores: la indagacién y el viaje. Picén-
Salas se llama a sf mismo “Odiseo sin reposo” y Alfonso

3 Antonio Alatorre, “Un momento en la vida de Alfonso Reyes (y una poesia
suya inédita)”, Pdginas sobre Alfonso Reyes, México, El Colegio Nacional, 1996,
Vol. IV (1I), p. 584.



Reyes dedicé sendos articulos a destacar la significacién
del mis célebre de los héroes mitolégicos griegos.

Finalmente, en la valoracién de Alfonso Reyes son mu-
chos los ensayos y articulos criticos que dan cuenta del
valor del conjunto de su obra, y el epistolario intercam-
biado con importantes figuras de las letras y el arte es
extenso, no asi en el caso de Picén-Salas; quizis estas
cartas ayuden a comprender mis y mejor algunos as-
pectos de la vida y del recorrido intelectual del mas im-
portante de los ensayistas venezolanos, a quien atn falta
reinsertar con justicia en la historia de la cultura venezo-
lana e hispanoamericana del siglo XX.

Gregory Zambrano
Pedregal del Maurel
Ciudad de México, octubre de 2000






CRITERIOS PARA ESTA EDICION

el acervo de la Capilla Alfonsina; noventa y

siete documentos, entre cartas, telegramas y

tarjetas postales. Se incluyen siete que repo-
san en el archivo de Mariano Picén-Salas, en Caracas
(25 de junio de 1940, 8 de julio de 1940, 19 de agosto de
1940, 9 de diciembre de 1942, 23 de octubre de 1942, 4
de julio de 1944, 19 de julio de 1944, 26 de julio de 1944
y 10 de julio de 1950). Las constantes mudanzas de don
Mariano, a que lo obligaron sus exilios, el trabajo acadé-
mico y el diplomatico, evitaron que su archivo conserva-
ra muchas otras cartas que de seguro existieron. De he-
cho, habria que colocar al inicio de este epistolario un
paréntesis con puntos suspensivos, denotando un dia-
logo comenzado con anterioridad. Que yo sepa, hasta
ahora este epistolario permanecia inédito, salvo las ex-
tracciones parciales de cartas de Pic6n-Salas a Reyes que
comenta y transcribe Esther Azzario en su obra La prosa
autobiogrdfica de Mariano Picon-Salas, Caracas, Universi-
dad Simén Bolivar-Equinoccio, 1980, p. 39. Buena par-
te de las cartas de Picén-Salas, sobre todo las primeras,
son manuscritas, las mismas se indican entre corchetes.
En ellas se aluden constantemente obras literarias, cu-

L a mayor parte de estas cartas se encuentra en



yos titulos aparecen distinguidos con comillas. Para efec-
tos editoriales he reemplazado las comillas y he coloca-
do el titulo de libros, revistas, etc., en letras cursivas.

Las cartas se reproducen en orden cronolégico, man-
teniendo de manera lineal el didlogo a distancia que se
establece en ellas. En pocos casos algunos documentos
no tienen fecha, pero ésta se ha logrado determinar acu-
diendo a las referencias explicitas del contexto. Asimis-
mo se han colocado algunos acentos, se han corregido
algunas faltas mecanogrificas “de dedo” y algunas ex-
presiones. En este altimo caso la correccién se indica
entre corchetes.

Las cartas han sido transcritas respetando estricta-
mente los originales. En relacién con la separacién de
parrafos y la puntuacién, las palabras se han ido ajus-
tando a los limites de la pagina para su impresién, con lo
cual se altera la divisién de las lineas o los cortes de pala-
bras como aparecen en el original. He completado la in-
formacién con anotaciones precisas para ampliar los
datos en cuanto a personas, libros, ediciones, desplaza-
mientos y hechos histérico-politicos, literarios y cultu-
rales en general, que considero relevantes, pensando en
la utilidad que estos datos puedan ofrecer al lector.
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MARIANO PICON-SALAS
ALFONSO REYES
(Correspondencia, 1927-1959)

[Carta manuscrita]

Biblioteca Nacional
Santiago de Chile, 13 noviembre 1927.

Sr. Don.
Alfonso Reyes:

Gracias por su carta que tiene la misma cordialidad y
fineza de sus libros. Bien por estos hombres nuevos que
nos trajeron a la Literatura hispano-americana. La me-
sura, la rapidez y certera captacién intelectual, de que
carecfan nuestros escritores farragosos o detonantes ro-
manticos del siglo pasado. Bien, por Alfonso Reyes, que
siendo tan europeo en lo que €l europeo de hoy tiene de
sintesis, de precisién formal, es al mismo tiempo tan
americano.

Ya que me ofrece alguno de sus libros, obséquieme —si
puede— las simpatias y diferencias* que s6lo conozco de ma-
nera fragmentaria. Lo demas, hasta las Gltimas Cuestiones
gongorinas®, creo conocerlo bien, ya que soy admirador

4 Picén-Salas alude a la obra de Alfonso Reyes, titulada Simpatias y diferencias,
publicada en Madrid, por Ediciones Teodoro, 1925-1926, reunida en cinco
voliimenes. 2* ed. con prélogo de Antonio Castro Leal, México, Porria,
1945, 2 vols. (Col. de Escritores Mexicanos, 22 y 23).

5 Cuestiones gongorinas, Madrid, Espasa-Calpe, 1927, 268 pp.



antiguo de Alfonso Reyes. Lo descubri cuando yo tenia
18 afios y estudiaba mi literatura espafiola en el Liceo,
leyendo aquel magistral e inolvidable prélogo a las Pdgi-
nas escogidas® de Quevedo. Desde aquellos dias en un
pueblo lejano de los Andes de Venezuela, le sigo
fervorosamente.

Abhora estoy en Chile, y en Chile —mis que literato—
para ganarme la vida y hasta para ampliar la esfera de
mis experiencias, me he hecho pedagogo’.

Transmitiré a Armando Donoso® su encargo.

Y Ud. tenga —en cuanto es juvenil, curiosa y fervien-

te— toda mi simpatfa.

Mariano Picén-Salas

6 Francisco de Quevedo, Pdginas escogidas, prélogo de Alfonso Reyes, Ma-
drid, Calleja, 1917.

7 Mariano Pic6n-Salas llegé a Chile en 1923, Desempefié diversos oficios en
Valparaiso, desde expendedor de vinos hasta vendedor de minutas y articu-
los de oficina. Luego se trasladé a Santiago donde comenzé a colaborar con
el periédico Clarided. En la capital chilena comenzé sus estudios de Historia
en el Instituto Pedagédgico de la Facultad de Filosofia y Educacidn, los cuales
concluyd en 1927. Se gradué como Profesor de Estado en 1928, Para ganarse
1a vida laboré como inspector de estudiantes en el Instituto Nacional de
Santiago y luego trabajé en la seccién de adquisicién de libros en la Bibliote-
ca Nacional, desde 1927.

8 Armando Donoso (1877-1946), critico y ensayista chileno. Autor de Los
nuevos (1910), Menéndez Pelayo y su obra (1911), La sombra de Goethe (1917), La
otra senda (1919), La otra América (1925), Dostoievski, Pemdn, Pérez Galdds
(1925), Sarmiento en el destierro (1927), entre otros.



BIBLIOTECA NACIONAL
SANTIAGO DE CHILE
[Carta manuscrita]

Santiago: 5 de enero de 1928.

Sr. Dn.
Alfonso Reyes
Buenos Aires

Ilustre Embajador®:

No le he expresado las gracias por ese obsequio ex-
quisito de sus Simpatias y diferencias. Recibolos, aunque
tardiamente.

Hace tiempo rumio un ensayo sobre Ud. y sobre la
curiosidad que ha traido a la Literatura americana. Ulti-
mamente el estudio de P. Henriquez Urefia', aunque
con mucha retérica me ha revelado la clave de algunos
aspectos de Ud. Rastrearé en algunas de esas deliciosas
notas autobiograficas de Simpatias y diferencias y lo evoca-
ré en Madrid estudiando Filologia, haciendo sus
compilaciones de clasicos, ganando la vida briosamente
y yendo en la noche (1914,15) a ver en el cine “Los mis-
terios de Nueva York”. Después de esta fecha, su itinera-
rio me es més conocido.

9 Alfonso Reyes se desempeiiaba como Embajador en Argentina desde julio
de 1927, cargo que ocupé hasta abril de 1930. En esos afios animé la publi-
cacién de sus célebres “Cuadernos del Plata”.

10 Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), ensayista, critico literario, maestro
y poeta dominicano, autor de Ensayos criticos (1905), El nacimiento de Dionisos
(1916), En la orilla: Mi Espaiia (1922), La uiopia de América (1925), Seis ensayos
en busca de nuestra expresion (1928), La cultura y los letras coloniales en Santo
Domingo (1936), y Corrientes literarias en la América Hispdnica (1949).



Para marzo o abril un grupo de profesores e intelec-
tuales jévenes editaremos un “papel” grande de ideas y
cultura nueva'l. Sera éste el primer intento de cohesién
de las fuerzas intelectuales de Chile. La vida econémica
de la empresa tratamos ahora de asegurarla. Ird enton-
ces nuestro saludo a Alfonso Reyes y la invitacién de que
aunque en los breves momentos que le permitan su con-
dicién de Embajador, esté con nosotros.

Atentos saludos.

Mariano Picén-Salas

11 Se trata de Indice, publicacién que animaron, junto a Picén-Salas, Fugenio
Gonzélez Rojas (1903-1975), Ricardo Latcham (1903-1965), Raxl Silva Cas-
tro (1903-1970), y en la que colaboraron, entre otros, Benjamin Subercaseaux
(1902-1973), Domingo Melfi (1892-1946), y Mariano Latorre (1886-1995).



BIBLIOTECA NACIONAL
SANTIAGO DE CHILE
1 de Septiembre de 1930.

Iustre Maestro:

No sé si Ud. habra recibido nuestra pequefia revista
de comentario e informacién cultural Indice. Le envio
una coleccién de los nimeros aparecidos hasta ahora.
Puede servirle, por si en su mirador americano, tan am-
plio, quiere una ventanita que mire hacia la vida chilena.
Aqui se le sigue con simpatia y se sabe gustar la fineza y
deleite de su prosa. Por eso nos interesarfa que nos lle-
gara de Ud. ese correo literario Monterrey'?, que tan bien
refleja, mes a mes, todas sus preocupaciones'®. Y ojala
en un segundo libre se acordara de nuestro Indice, em-
presa que tiene el interés de no ser solamente literaria,
ya que hemos agrupado todos los nuevos trabajadores
intelectuales de Chile y hay en nosotros un honesto de-
seo de cultura. A nuestra revista, que por las circunstan-
cias, es hasta ahora de sola glosa, seguirdn pronto los
“Cuadernos Indice” en que nos prometemos realizar una
més amplia obra creadora e interpretativa.

Con toda simpatfa, le transmito los saludos de “Indi-
ce” y mi personal comprensién y afecto.

Mariano Picén-Salas

12 Monterrey es el titulo del correo literario de Alfonso Reyes que edita entre
Buenos Aires y Rio de Janeiro, Consta de 14 ntmeros, publicados entre
1930 y 1937. Hay edicién facsimilar en Revistas Literarias Mexicanas Moder-
nas: Antena (1924), Monterrey (1930-1937), Examen (1982), Niimero (1933-
1935), México, Fondo de Cultura Econémica, 1980, pp. 95-242.

13 El primer ntmero del correo literario Monierrey, salié el 19 de junio de
1930, cuando Alfonso Reyes se desempeiiaba como Embajador en Brasil,
puesto que ocupé desde abril de 1930 hasta junio de 1935.



BIBLIOTECA NACIONAL
SANTIAGO DE CHILE

Santiago: Octubre 30, 1930.

Sefior Dn.
Alfonso Reyes.
Rio Janeiro.

Querido Maestro:

Le estamos muy agradecidos en nuestra pequefia re-
vista Indice por las amabilidades de Ud. en la labor de
orientacién y actitud americana que es la de nuestro gru-
po, la amistad de Ud. es un estimulo. En el namero 7
que le envio recogemos sus palabras de aliento. En el
namero 8 que sale en Noviembre pensamos publicar su
ensayo sobre México (“México en una nuez”) que es una
de las mas claras paginas de sintesis que he leido sobre
vida politica hispano-americana. También tengo opor-
tunidad de glosar algunas de sus palabras en una confe-
rencia que daré en estos dias en la Universidad de Con-
cepcién con el titulo de “Sentido y forma de una cultura
americana”. Le enviaré esta conferencia al ser publicada'®,

Este género de trabajo sirve para orientarnos en la
basqueda de una realidad americana. En mi libro sobre
Venezuela Odisea de Tierra Firme que he enviado a Sainz
Rodriguez para ser editado en la C.ILA.P. y que saldr4 tal

14 Al parecet, 1a conferencia que leyé en Concepcién en noviembre de ese
afio fue “Hispanoamérica, posicién critica”, la misma darfa titulo a su libro
de 1931: Hispanoamérica posicién critica, Santiago, Imprenta Universitaria de
Santiago de Chile; incluye ademds “Literatura y actitad americana”, “Senti-
do americano del disparate” y “Sitio de una generacién”.



vez en el presente afio'®, intento recoger una visién de
conjunto de los dias patéticos vividos en aquella tierray
explicarlos con la mayor objetividad posible. Como Ud.
sabri yo soy venezolano, y el gomecismo es el que me
hace vivir hace ya ocho aiios en [ ]'® Chile. Tengo desde
aqui una perspectiva y un método comparativo para
mirar hacia el trépico. Como sé que esta labor puede
interesarle, le incluyo un ejemplar de la revista Afenea en
que salié publicado un capitulo de dicho libro inédito!’.
Hay en ese libro, principalmente la tragedia de la vieja
gente urbana que formé el pais, destruida por las masas
rurales que han retrogradado la politica venezolana a una
etapa de primaria organizacién pastoril. Tan luego como
aparezca ese libro, tendré el gusto de envidrselo.

Libre ya de esta obra cuya documentacién y la recons-
truccién de mis recuerdos me ha costado un tiempo lar-
go, estoy ahora abordando algunos problemas de cultu-
ra americana. Uno de mis proyectos es dedicarle un lar-
go ensayo a Ud. Sus Simpatias y diferencias, su hermosisi-
ma Visién de Andhuac'® (en torno de la cual hasta he he-
cho una clase de Historia a mis alumnos de Liceo, le-
yendo después a Bernal Diaz) estdn llenas de las notas
marginales que esperan el ensayo. Desgraciadamente Ja
vida es azarosa, y nuestras democracias nos dispersan
en innumerables menesteres. Cuando como en el caso
mfo uno no tiene ni el seguro palmo de tierra al cual

15 Odisea de tierra firme, que lleva el subtitulo de “Vida, afios y pasién del
répico”, aparedid en 1931, en Madrid, ediciones Renacimiento; y simulti-
neamente en Santiago de Chile por editorial Zig-Zag. El ejemplar enviado a
AR tiene el sello de la edicién espafiola. Véase la seccién de dedicatorias.
16 Palabra tachada en el original. Puede leerse “en esta tierra”,

17 En Atenea aparecieron “Relaci6n con las Antillas”, (mayo de 1929), y en
el ntimero de diciembre de ese mismo afic “Tiempos federales”. Ambos
corresponden a los capitulos primero y segundo de Odisea de tierra firme.
18 Visién de Andhuac aparecié por primera vez en 1917, en San José de Costa
Rica, en ediciones de Alsina (“El Convivio™).



llamar propio, se vive en esa tensién patética tan opuesta
al claro y ordenado “Logos” que requiere el intelectual.

Con el afecto y respeto de siempre le saluda su admi-
rador y amigo,

Mariano Picén-Salas



REPUBLICA DE CHILE
OFICINAS FISCALES

Santiago de Chile: 29 de Junio 1931

Sefior Dn.
Alfonso Reyes
Rio Janeiro

Querido maestro y amigo:

Aun su cansancio es cordial, y le debo la respuesta de
unas lineas muy amables, escritas al respaldo de una tar-
jeta postal, en que me habla de unos dias de fatiga. De-
seo que ellos ya hayan pasado. Ese clima del Brasil, més
clima y més naturaleza que el de cualquiera otra parte
del mundo, debe producir una extrafia sucesién de esta-
dos de 4nimo. Menos mal que veremos el clima del Bra-
sil, transformado en algGn ornamento barroco, de su
prosa tan cldsica. Un Brasil himedo, denso de Natura-
leza, serfa la antitesis de ese seco aire de altura que circu-
la por la “Visién de Andhuac”. Y la visién de Andhuac
me ha servido hasta la deleitosa lectura, cuando en una
clase de Historia que explico a los muchachos liceanos,
debo hablarles de los aztecas fabulosos.

Lo sensible es que corren tiempos malos. La Meteo-
rologia chilena est4 en este momento hecha de tormen-
ta. La crisis econémica que se desboca por instantes y
que no puede ya ser mayor, deviene naturalmente crisis
espiritual. En estas circunstancias he leido en uno de los
altimos ntiimeros de Contempordneos™ su “Discurso por

19 La revista Contempordneos. Revista Mexicana de Culltura, se editd en la Ciu-
dad de México, entre 1928 y 1931. Sus principales motivadores fueron



Virgilio”®® iOjala todos los hombres de América pensa-
ran asil; ojald de una poesfa semejante pudiera surgir
para nuestra desvalida América un programa de gobier-
no. Los hombres jévenes estamos viendo, seguiremos
viendo cosas horrorosas. La Cultura es en nuestras tie-
rras bien tan efimero, que se descascara como un estuco
al primer manotén barbaro.

Vea Ud. lo que ahora me ocurre a mi. Hace 9 afios,
casi adolescente aun, salf de Venezuela y me vine a Chi-
le. Huia de la barbarie. Luchando un poco con la vida,
segui estudios todo lo disciplinados y serios que aqui
puedan hacerse. Crefamos entonces en la [ ]*! eficacia
que tendrian estas cosas —Historia, Filosofia, Humani-
dades Superiores— en este caético medio hispano-ame-
ricano. Haciamos manifiestos de estudiantes; sostenia-
mos aun a costa de nuestro suefio y nuestra fatiga, Uni-
versidades populares. Yo sali de la Universidad, por lo
menos, con abundantes certificados. Anclo en Chile, me
dije; Chile, buena tierra y alta costa, para los temporales
democriticos. El paisaje de Chile estd hecho de quebra-
das y valles cordilleranos. En uno de esos valles de con-
templacién, de olvido, pasaron largos afios, luchadores
americanos como Bello y Sarmiento; en relacién con la
Venezuela que yo habfa dejado, podia compararme con
ellos; y he aqui, mi querido maestro, que ni en Chile, en
la templada tierra chilena de los hombres prudentes, en
lo que fue democracia tranquila, encuéntranse ahora
valles. Vivimos en un pauperismo intelectual que en el

Jaime Torres Bodet (1902-1974), Bernardo Ortiz de Montellano (1899-
1949) y Enrique Gonzilez Rojo {1899-1939). Fue el vocero del grupo del
mismo nombre, en el que participaron: José Gorostiza (1901-1973), Xavier
Villaurrutia (1903-1950), Salvador Novo (1904-1974), Jorge Cuesta (1903-
1941), y Gilberto Owen (1904-1952), entre otros.

20 “Discurso por Virgilio” de AR se publicé en Coniempordneos, nm. 33, Vol.
1X, 1931, pp. 97-131; 22 ed. Buenos Aires, Boletin de la Academia Argentina de
Letras, 1937,



curso de este afio hdse tornado irremediable. Yo, que ya
no tengo cémo ganarme la miserable vida material en Chi-
le, estoy en camino de emprender una nueva aventura®,

{Podria Ud. darme un consejo?. Quisiera irme a un
pais como Espaiia. Se me ocurre que en las empresas
editoriales americanistas de nuestro amigo Sainz Rodri-
guez podria hallar algn acomodo. Adjunto, le incluyo
un Certificado de identidad funcionaria, que acredita
sirvo para algunas cosas. Este Certificado en copias
volanderas y otros que consiga, voy a ponerlos ahora en
circulacién como los pasaportes de un Odiseo sin repo-
so®. Ruégole me diga si con mi titulo chileno de Profe-
sor de Ensefianza Secundaria y Normal en las asignatu-
ras de Historia, Literatura y Filosofia, podria hallar cual-
quier género de trabajo en México. Si este servicio pu-
diera Ud. hacerlo dentro de sus funciones de Embaja-
dor, le quedarfa muy agradecido. O bien —porque des-
de su roca, Odiseo avista todos los puntos del horizon-
te—, hablarle de mi a Sainz Rodriguez para los servicios
de la CIAP. He echado una angustiosa carta al destino.

En la Vida como en el Arte, lo Patético me parece un
elemento inferior. Disculpe Ud. si ésta es una carta paté-
tica; ya vendrin mds sosegados dfas de didlogo.

Reciba los mejores votos de su sincero admirador y
amigo.

Mariano Picén-Salas

21 Palabra tachada en el original. Puede leerse “eficiencia”.

22 Pic6n-Salas se refiere a la tensién politica que se vive en Chile en esos
momentos, y que tuvo su punto culminante en el derrocamiento de la
dictadura militar que desde 1927 venia ejerciendo Carlos Ibdfiez del Campo
(1877-1960), el gobierno cay6 el 27 de julio de 1931. Este hecho repercutié
en la Universidad y motivé la renuncia del rector.

2% Hasta ese momento, Picén-Salas s6lo habia salido de Venezuela en dos
ocasiones; la primera en 1911 a Curazao para seguir tratamiento médico, y
la segunda para radicar en Chile. Esta asimilacién a 1a figura de Odiseo
podria entenderse como una intuicién profética pues le aguardaban mu-
chos destinos luego de su retorno a Venezuela en enero de 1936.



REPI’JBLICA DE CHILE
MINISTERIO DE EDUCACION PUBLICA

COPIA DE UN CERTIFICADO DEL
INSTITUTO PEDAGOGICO.
UNIVERSIDAD DE CHILE - INSTITUTO
PEDAGOGICO?.

Santiago, 6 de Junio de 1931.

Los suscritos certificamos que el Seiior Don Mariano
Picén-Salas ha cursado en forma brillante sus estudios
en el Instituto Pedagégico, desempeiiando después de
haber obtenido su titulo los cargos de Ayudante, Jefe de
Seminario y Profesor Auxiliar de Historia y Geografia en
este Departamento.

En todos estos cargos el Sefior Pic6n-Salas ha revela-
do gran competencia, dedicacién al estudio, espiritu de
trabajo.

Por su preparacién histérica, por sus conocimientos
de bibliografia general y especialmente americana, por
sus prendas de caricter y eficiencia creemos que el Se-
fior Mariano Picén-Salas, estd en situacién de desempe-
flarse con acierto en la ensefianza universitaria o diri-
giendo cualquiera de las reparticiones de una gran Bi-
blioteca.

Damos el presente certificado para los fines que el
Sefior Picén-Salas estime necesarios. — Firmados:

LUIS A. PUGA, profesor de la ’cétedra de Historia
Documental de América. - JUAN GOMEZ MILLAS, pro-

24 En la Capilla Alfonsina reposa copia al carbén, con firmas originales, de
este documento. Se incluye aqui por su valor histérico y porque siendo
anexo de la carta anterior, resalta las cualidades intelectuales que reconocie-
ron en Picon-Salas sus maestros, opiniones que €l consideraba como garan-
tes de la ayuda laboral que requeria.



fesor de Historia Universal. — JUAN BRUGGEN profe-
sor de Geografia General. - PEDRO LEON LOYOLA,
profesor de la citedra de Filosofia.



BIBLIOTECA NACIONAL
SANTIAGO DE CHILE

6 de octubre de 1931
Sr. D.
Alfonso Reyes.
Rio de Janeiro-.

Mi admirado Embajador y amigo:

Muchas gracias por su carta generosa del 23 de Se-
tiembre. Ella responde en forma gentil una inquieta car-
ta mia de Julio, cuando la Miseria, la Barbarie, el Milita-
rismo criollo (y otras cosas que también deberian escri-
birse con letras maytsculas), se paseaban desaladas por
las calles de Santiago. El sefior Ibafiez estaba entonces
dispuesto a mantener lo que €l llamaba “el orden”. Con
posterioridad a esa carta el sefior Ibafiez se fue®. Sin
disminuir la crisis, ha habido algo de desahogo civil. El
problema serfa que los nuevos gobernantes no se
paralogicen con la “civilidad” y los “derechos del hom-
bre” en abstracto, y hagan una firme politica social. Ac-
tualmente todos los hombres jévenes estudian Econo-
mia. Hay que vencer cierto comunismo criollo, fanatico
y sin andlisis, con una decidida politica econémica que
capte o interese en su esfuerzo a todos los hombres inte-
ligentes. El hecho es que la sociedad capitalista no nos
produce el menor crédito y el menor entusiasmo. Pero el
materialismo comunista, el abstracto racionalismo mar-
Xista, no parece tampoco una solucién para estas gentes
intuitivas, en el fondo espiritualistas, de nuestra raza.

25 Se refiere al presidente chileno depuesto Carlos Ibdfez del Campo.
Véase la carta del 29 de junio de 1931.



Tengo el proyecto de reunir en un profuso libro de
400 6 500 paginas las opiniones y los puntos de vista de
gente moderna y con solvencia politica sobre una “Nue-
va Politica para la América Espafiola”. Me imagino que
en medio de la incoherencia y angustia de los espfritus,
un plan de accién asi podria orientar a mucha gente que
anda descontenta y dispersa. Hemos llegado a un mo-
mento en que no puede sernos indiferente la Politica.
Digame Ud. a qué persona de México podria pedirse
una opinién sobre estos problemas. No sé si por su cali-
dad de Embajador, Ud. no desee escribir unas lineas para
responder nuestra Encuesta, aunque su “Discurso por
Virgilio” es una interesante anticipacién.

Estos problemas, por el momento han apaciguado mi
particular problema con el que tuve la impertinencia de
importunarlo en mi carta anterior. Por el momento y con
la tripa ascética, delicioso procedimiento seguido por
todos los misticos, conservo un trabajo de circunstan-
cias en la Biblioteca Nacional; me dieron también una
clase en el “Instituto Pedagégico”. Con respecto al mes
de Julio, mi situacién ha mejorado un poco. Ejercito mi
inglés por si pudiera irme a alguna Universidad particu-
lar de Estados Unidos a ensefiar Literatura Hispano-
Americana, vaga oportunidad y oferta, que se me ha pre-
sentado.

Muy agradecido de la bondad suya, de esas palabras
fervientes que sélo Ud. sabe escribir.

Su afectisimo admirador y amigo,

Mariano Picén-Salas



[Carta manuscrita]
Santiago, 5 de Enero de 1933

Mi querido Maestro:

En este papel que tiene mis de 100 afios le doy las
gracias por su Atenea politica® y sus Horas de Burgos®” ¢A
qué le digo de nuevo mi alabanza por la perfeccién de la
prosa, el contorno firme del concepto? Son obras distin-
tas y necesitarfa ahora una doble actitud para juzgarlas.
Esperemos un tiempo mds fresco, mis aireado. La at-
moésfera en Chile estd sobrecargada de malos vapores:
odio, lucha, incertidumbre. Ante un tiempo asf, casi lle-
ga uno a olvidar que existe la buena prosa.

Aprovechando el poco valor que tiene actualmente
en Chile ]a moneda, y del bloqueo econémico para las
mercaderfas de fuera que sufre el pafs, estoy tratando
con el editor Nascimento que dispone de buena prensa
y de amplios recursos financieros toda una actividad edi-
torial inter-americana. Por su precio actual el libro chile-
no si se le orienta, si se le carga de contenido moderno,
seria susceptible de un amplio mercado continental. Dis-
ponemos de equipo de traductores, de gente dispuesta
a un decidido trabajo. {Qué le pareceria entre las otras
colecciones ingentes de Politica, Economia, Sociologia,
Literatura, una “Coleccién de grandes escritores de
América”?

He pensado entre otras cosas, una seleccién orgénica
de sus péginas. Por el momento, mientras para la Em-
presa se crea un vasto mercado, se le darfan al autor un
20% sobre ejemplar vendido.

26 Se refiere a la segunda edicion de Alenea politica, aparecida en Santiago de
Chile, Ediciones Pax, 1933, La primera edicién habia aparecido en Rio de
Janeiro en 1932,

27 Horas de Burgos, Rio de Janeiro, Villas Boas, 1932.



Y si a Ud. no le desagradara, podria abordar yo mis-
mo, siguiendo las normas que Ud. me dé, una Antologia
suya®,

Digame cudles son las paginas que Ud. considera mis
estimables para un libro de 300 paginas, y tendria vivo
gusto en abordar una seleccién.

A pesar del tiempo poco propicio estoy embutido en
una intensa labor intelectual y espero que este afio pue-
da retribuir los magnificos envios que Ud. me hace con
un par de libros mis en que ya empiezo a fijar una per-
sonalidad nueva.

Otro tiempo y otra carta seran mis favorables para el
didlogo de ideas y el comentario sensible sobre las cosas
que desde hace algunos meses tenfamos suspendido.

Ojal4 pueda responder en breve sobre lo de la seleccion
ya que el nuevo trabajo editorial de Nascimento va a ini-
ciarse en Marzo. Si Ud. quisiera escribir para la antolo-
gia una cuartilla en que expresara algo de su vida, el pro-
ceso que ha recorrido su espfritu, su concepcién de la
Literatura, ello quedaria muy bien. Y yo trabajarfa un
poco la prosa, para escribir una noticia sobre Ud. rica de
fervor.

Buen afio de 1933, y los mejores votos de su amigo.

Mariano Picén-Salas

Escribame a Biblioteca Nacional. No poseo ya el anti-
guo clasificado 24 A, y ello ha sido el motivo de que sus
libros los recibiera con enorme retraso. Estuvieron reza-
gados en el Correo.

28 A pesar de la insistencia de Picén-Salas en este proyecto, no se llegé a
editar 1a mencionada antologia. De Alfonso Reyes se publicaron en Chile:
Aquellos dtas (1917-1920), prol. de Alberto Gerchunoff, Santiago de Chile,
Ercilla, 1938, 178 pp., y Trdnsito de Amado Nervo, Santiago, Excilla, 1937, 92 pp.



Stgo. 11 de Mayo. 1933.
Querido Embajador y amigo:

Con gran retraso recibi sus Gltimas lineas. Entretanto
el asunto de la Editorial est4 resuelto. Bajo el nombre de
“Editorial Pauta”, extrafio nombre elegido entre otros
incoloros para no asustar los temores politicos y la bue-
na solvencia comercial y rotaria de nuestro Editor, “em-
pezaremos los trabajos” como dicen los masones. Los
primeros libros salen en Junio; uno por quincena. Entre
las cosas que lanzaremos tenemos un libro considerable
del aleméin Von Eckhardt sobre Rusia, cuya traduccién
directa del alemén estd inédita en Espafiol. Mezclando
el documento vivo, apasionado con la buena Literatura
pensamos llegar al publico. Saldrd naturalmente para
coordinar y propagar todo esto un periédico, en que lo
comercial pase casi inadvertido.

Me interesa, como ya le dije, su “Antologfa”. {Por qué
no me envia ese indice escogido de lo que Ud. seleccio-
narfa, para ponernos a lalabor de preparar el libro? Esto,
si Ud. no quisiera hacerlo desde Rio de Janeiro. Con el
interés y simpatia que tengo por su obra, procuraré que
Nascimento —que nacié en la isla de Madeira y se edu-
¢6 en Lisboa—, le gire unos cuantos contos, o en su de-
fecto reis. £l alegar4 naturalmente el escaso valor de los
pesos chilenos.

[manuscrito]

Muy cordialmente, espera sus noticias

Picén-Salas



Santiago: 9 de Mayo de 1934

Sefior don Alfonso Reyes,
Rio Janeiro.

Mi querido e ilustre amigo:

Volvi a escucharle —como aquella tarde de la Biblio-
teca Nacional en que Ud. convirti6 en deleitosa medita-
cién moderna los silogismos del peregrino Fuente la
Pefia, al través de la magnifica edicién que me remitié,
junto con el poema a Giiiraldes® que ya habfa gustado
en la privatisima edicién de Buenos Aires. Aqui se le re-
cuerda a Ud. con afecto y siguen viviendo los estimulos
espirituales que dejé a su paso®. Yo hacia mucho tiem-
po que estaba por escribirle, pero después que Ud. se
fue, pasé por una extrafia aventura quirtirgica (una ope-
racién a la vesicula biliar, fruto de mis afios en tierra ca-
liente), los obligados dias de reposo, convalecencia y pe-
llejo nuevo y este drama en gestacién que sigue siendo
la vida chilena. Ahora los periédicos —como en el siglo
pasado nos preguntaban: ¢cuil es su autor o su flor pre-
ferida? U otra cuestién igualmente cursi— ahora nos
obligan a pronunciarnos sobre el régimen corporativo,
sobre Mussolini o Trotski. Nos inunda e intoxica la poli-
tica.

29 A la memoria de Ricardo Giitraldes, Rio de Janeiro, Lithotipo Fluminense,
1934, 12 pp.

30 Entre el 7 de agosto y el 5 de octubre de 1933, Alfonso Reyes se ausent6
de sus labores diplomdticas en Brasil para integrar la comisién preparatoria
de 1a VII Conferencia Internacional Americana, que lo llevé a Uruguay,
Argentina y Chile (Alicia Reyes, p. 252).



Saldré al fin con un par de libros que estan hechitos y
ya como devueltos y desprendidos de mi, desde el afio
pasado. Estoy corrigiendo pruebas, y antes de un mes
acaso estén en sus manos. En uno de esos libros hay un
breve ensayo sobre Ud. que trataré de perfeccionarlo con
sus dltimos y simpéticos aportes. Y aunque antes no le
escribiera, no he dejado de leerlo gustando el arte sutil
—a veces invisible como debe ser todo arte legitimo—
de su prosa.

Las expresiones mas cordiales de su amigo y admirador,

Mariano Picén-Salas



[Carta manuscrita]

Refugio Aleman. Los Valdés.
Alta Cordillera
9 Setiembre3!.

Mi grande y admirado amigo:

Para calmar un poco los nervios y olvidar la pedago-
gia, mi madrastra de todo el afio, he venido a este rincén
de cordillera donde se hace skis y practico un recién na-
cido idioma alemin que me puse a aprender hace me-
ses. Es una hospederfa dirigida por un tirolés y comple-
tamente digna de Thomas Mann. Por ello he tenido que
seguir desde lejos, sus triunfos en Santiago. Los diarios
llegan aqui —cuando llegan—, después de un viaje de
cuatro dias.

Este papel, por si atin lo encuentra en Santiago, le
lleva mis saludos y mi nostalgia del didlogo con Ud. que
me dejé un recuerdo efusivo®. Ojald su gobierno lo re-
tuviera un poco més en Santiago, lo que serfa muy pro-
vechoso para la desorientada inteligencia chilena.

No vea pues en mi alejamiento, aunque un poco de
prevencién indigena por la atmésfera de snobismo que
se eleva siempre entorno de los grandes hombres, aun-
que ellos sean tan sencillos como Ud.

Si a mi regreso a Santiago, al oficio y a la Pedagogfa,
no tengo el gusto de encontrarlo, reciba mis buenos de-

31 En el original no se anota €l afo, por el contexto histdrico del viaje de
Reyes a Chile se deduce que la carta es de 1934.

32 Picon-Salas alude a su reunién con Reyes en Buenos Aires, en agosto de
1934. Cuando Reyes pasé por Chile, Picén-Salas estaba ausente. Véase carta
del 9 de mayo de 1934.



seos porque llegue bien a Rio Janeiro y porque los ojos
claros de su Atenea Politica lo sigan guiando.
Muy suyo,

Mariano Picén-Salas



DIRECCION GENERAL DE BIBLIOTECAS,
ARCHIVOS Y MUSEOS
SANTIAGO DE CHILE

20 de Octubre de 1934
Sr. D. Alfonso Reyes

México®,

Admirado amigo y Embajador:

He visto, olfateado y gustado esas Yerbas Tarahumara® y
he compartido con Ud. El Golfo de México®, caliente y
verde, a través de los poemas que me envié. De nuevo las
gracias. Yo soy cuidadoso tesorero de sus ediciones.

A Rio Janeiro le envié antes de que Ud. partiera a
México y a la calle del Ciprés, un librito mio entre lo
poético y narrativo: Registro de huéspedes®® {Lo recibi6é? Si
se hubiera perdido en la varia travesia, me seria muy
honroso remitirselo de nuevo. Estoy imprimiendo una
Intuicién de Chile y otros ensayos®. En los “otros ensayos”
hay algunas paginas sobre Ud.; no las paginas definiti-
vas que quiero dedicarle, sino un modesto y quizés apre-
surado intento de ubicacién previa. Me tienta hacer un
libro de nueva critica literaria hispano-americana, un li-
bro objetivo, méis all4 del terrible tropicalismo, indepen-
diente y original; una pequefia pero armoniosa sistema-

33 Debido al fallecimiento de la madre de Alfonso Reyes, dofia Aurelia
Ochoa de Reyes, el escritor se trasladé a México, donde pasa una breve
temporada. Alli recibié esta carta.

34 Yerbas del Tarahumara, Buenos Aires, Francisco A. Colombo, 1934, 9 pp.
35 Golfo de México, Buenos Aires, Francisco A. Colombo, 1934, 10 pp.

36 Registro de huéspedes, Santiago de Chile, Nascimento, 1934, 147 pp.

37 Intuicion de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia histérica, Santiago
de Chile, Ercilla, 1935, 139 pp.

38 ¥l ensayo se titula “Un testimonio de Alfonso Reyes”, pp. 121-125, y esta
fechado en 1930.



tizacién de nuestra cultura. Para ese trabajo que deseo
en vasta perspectiva, seguramente voy a tener que
importunarlo mis de una vez. Pero en nuestro Conti-
nente desmesurado y caético necesitamos esta labor de
coordinacién, esta alquimia de valores. Bien por el hu-
manismo de Alfonso Reyes cuya voluntad de cultura se
sitGa més all4 del reaccionarismo y la demagogia criolla.
Como en ese futuro libro que ya me est4 escociendo, voy
a distinguir lo que podriamos llamar nuestras “formas
culturales”®, me acuerdo ahora de que necesito algunos
libros mexicanos. Sé que el Gobierno mexicano (Secreta-
rfa de Educacién) ha publicado algunas monografias
sobre Arte mexicano (Pintura, Arquitectura, Diego Rive-
ra, Orozco, etcétera). Si por la alta influencia suya pu-
diera conseguir que se me remitiera algo de ese material
de propaganda artistica le quedarfa muy reconocido.
Devolveria a México ese papel impreso escribiendo so-
bre su Arte y su Cultura. Ademais del interés que tiene
para mi libro dicho material, tengo actualmente en el
Pedagégico y en la Escuela de Artes Plasticas dos céte-
dras de Historia del Arte y quiero tratar alli —cuando
sea oportuno—, las “formas” de América.

Siempre pienso que cuando Ud. estuvo en Chile yo
andaba con la salud sumamente quebrantada (después
me hice una complicada operacién), y ello hasta me res-
t6 d4nimo para aprovechar de sus didlogos y tratar pro-
blemas comunes. Cualquier dia seguiremos esa interrum-
pida conversacién.

Su amigo y admirador que le quiere bien,

Mariano Picén-Salas

39 Esta idea, persistente en el autor, se concretaria afios mas tarde con la
publicacién de Crisis, cambio y tradicién; ensayo sobre la forma de nuestra cultura,
Caracas, Edime, 1955, 239 pp.



Caracas, 10 de octubre de 1938%
Distinguido y eminente colega:

El Ministerio de Educacién Nacional de Venezuela
ha puesto bajo mi cuidado la redaccién de una Revista
de Cultura que ademds de servir de medio de difusién
al movimiento intelectual y artistico de este pafs, aspira
relacionarse cordialmente con todas las personalidades
que como Ud., expresan un singular valor de las letras
americanas. Nosotros pensamos que la naciente cultura
de nuestros paises debe afirmarse en la mas efusiva com-

40 Un largo silencio epistolar se produce entre octubre de 1934 y esta fecha.
No reposan cartas de ninguno de los dos corresponsales en el archivo de
Reyes. En el intermedio pasaron muchos acontecimientos importantes.
Reyes publica Homenaje a Lope de Vega y Carpio, Rio de Janeiro, Casa Valette,
1935; Trdnsito de Amado Nervo, Santiago de Chile, Ercilla, 1937; Idea politica de
Goethe, México, 1.C.I., 1937, 22 pp.; Las visperas de Espafia, Buenos Aires, Sur,
1937, 279 pp.; Monterrey, Correo Literario de Alfonso Reyes, Rio de Janeiro-
Buenos Aires, 1930-1937, 14 ntmeros; Homilia por la cultura, México, El
Trimestre Econémico, 1938 (IVVI), pp. 80-102; Aquellos dias, Santiago de
Chile, Excilla, 1938, 178 pp. Por su parte, Picén-Salas publica Intuicién de
Chile y ofros ensayos en busca de una conciencia histérica, Santiago de Chile,
Ercilla, 1935, 139 pp; colabora profusamente en el diario La hora de Santia-
go, viaja a Lima; en la Universidad Mayor de San Marcos de Lima dicta el
16-9-1935 la conferencia “Instinto y sangre de nuestra historia social (El
eros criollo)”, y escribe los ensayos de Estampas inconclusas de un viaje al Perii,
que incluye en su libro Un viaje y seis retratos, Caracas, Asociacién de Escrito-
res Venezolanos, 1940, 93 pp. A 1a muerte de Juan Vicente Gémez, Picén-
Salas regresa a Venezuela; en Caracas se incorpora a la vida politica activa,
experiencia que le causa no muchas satisfacciones. Es designado Superin-
tendente de Educacién Nacional, propone la fundacién del Instituto Peda-
gogico Nacional y, finalmente, acepta la misién como encargado de nego-
cios en la embajada de Venezuela en Checoslovaquia. Viaja por Austria,
Francia, Italia y Alemania. Comeo resultado de la crisis politica que se vive en
Venezuela y en circunstancias poco favorables para sus planes, Picén-Salas es
separado de su cargo, entonces decide regresar a Chile. Publica Pregunias
Europa, Santiago Zig-Zag, 1937, 143 pp. Decidido a permanecer en Chile,
recibe la invitacién del Dr. Caracciolo Parra Pérez para regresar a Venezuela
y ocupar la direccién del servicio de publicaciones del Ministerio de Educa-
cién. En esas nuevas funciones, funda la Reviste Nacional de Cultura, 1a cual
comienza a editarse en noviembre de 1938.



prensién e intercambio entre los pueblos hermanos de
América en los cuales la vida intelectual comporta pro-
blemas y posibilidades anilogas.

Nos serfa especialmente grato contar con la impor-
tante colaboracién de Ud. para nuestra Revista.

El presupuesto acordado a la colaboracién nacional y
extranjera permitird pagar los trabajos inéditos que se
nos ofrezcan, con la debida consideracién y dignidad.

Especialmente nos interesarfan para la Revista traba-
jos en que se condense el movimiento intelectual y artis-
tico de las naciones de América, las caracteristicas del
ambiente cultural, los problemas que se plantea la Edu-
cacién y cualquier otro tema de caricter interpretativo.
También comentaremos con sefialado esmero los libros
que nos sean enviados.

En espera de recibir su honrosa colaboracién y sus
noticias, lo saluda muy atentamente,

Mariano Picén-Salas

Director de la Revista Nacional de Cultura
Servicio de Publicaciones

del Ministerio de Educacién.



Rio, 7 de Noviembre de 1938

Sr. Dr. Don Mariano Picén Salas
Revista de Cultura Nacional
Ministerio de Educacién
Caracas, Venezuela

Mi querido Mariano:

Su amable y honrosa invitacién me alcanza en esta
ciudad, donde hace cinco meses trabajo en una comi-
sién transitoria de mi pais*’. Aunque desde luego acep-
to en principio el enviarle algunas colaboraciones, no sé
cuindo podré cumplir, pues mis actuales deberes em-
bargan mi tiempo y ando lejos de todas mis herramien-
tas de escritor. Le agradezco profundamente el haberme
recordado. Llegado el momento, acudiré a su llamado.

Entretanto, mucho éxito en todo y el firme recuerdo
de su agradecido y viejo amigo

Alfonso Reyes

Vol. Da. Patria 45.

41 Desde mayo de 1938, Reyes se encuentra en Rio de Janeiro, como comi-
sionado especial en Brasil, con categoria de Embajador, comisién que se
extiende hasta enero de 1939.



Caracas 8 de setiembre de 1939.

Sefior Don

Alfonso Reyes

Director de la Casa de Espafia en México*?
32 Avenida Madero

México, D.F.

Mi admirado y querido amigo:

Desde aquel didlogo muy breve con Ud. en su casa de
Buenos Aires en el otofio austral de 19374, los dos he-
mos hecho bastante vida némade, y a ello debe atribuir
que no le haya escrito formalmente en tanto tiempo*,
Ahora la oportunidad magnifica de su libro Capitulos de
literatura espariola®®, y la noticia que leo en un periédico
de que Ud. dirige la Casa de Espafia en México, me pro-
vocan la necesidad y el agrado de conversar con Ud. No
puedo escribirle tan largo como quisiera; el trabajo bu-
rocritico y las preocupaciones de un pais como el nues-
tro en inquieto trance de nacimiento cultural absorben
ahora casi todo mi tiempo, pero por lo menos diré en

42 La Casa de Espafia en México se fundé en abril de 1939, como un
Patronato, presidido por Reyes. Esta es la base de lo que a partir de 1940,
transformada en Asociacién Civil, da inicio a las actividades académicas y de
investigaciéon de El Colegio de México. Alfonso Reyes presidié su Junta de
Gobierno hasta su fallecimiento, el 27 de diciembre de 1959, labor que fue
continuada por Daniel Cosio Villegas. Véase Clara E. Lida y José A. Matesanz,
El Colegio de México: una hazania cultural (1940-1962), México, El Colegio de
México, 1990 (Jornadas, 117).

43 En ese afo de 1937, Reyes se encontraba desempefiando funciones como
Embajador de México en Argentina, y Pic6n-Salas, que regresaba de su
misién diplomaitica en Europa, pasa por Buenos Aires en su camino hacia
Chile.

44 Segiin la correspondencia conservada en el archivo de Alfonso Reyes,
transcurren once meses entre la dltima carta de Picon-Salas y ésta.

45 Capttulos de literatura espafiola (Primera serie), México, La Casa de Espaiia
en México, 1939, vi-316 pp.



una nota efusiva de la “Revista de Cultura” todo lo que
vale su libro y cudnto mds vale Ud. Como le escribi a Rio
Janeiro el afio pasado me gustarfa mucho tener para la
Revista alguna colaboracién suya a que tratarfamos de
hacernos acreedores. En una Direccién de Cultura que
estard a cargo mio en este Ministerio de Educacién, nos
proponemos a pesar de las dolorosas contingencias de la
guerra, elevar el tono espiritual de nuestro pais. El mo-
mento es propicio y hay aqui inquietud y entusiasmo
saludables. Estamos en pleno despertar. Como esa Casa
de Espafia tan noble y justamente dirigida por Ud. ha
acogido algunos entre los mejores espafioles, yo quisiera
rogarle que les ofreciese nuestra Revista Nacional de Cul-
tura que publicara gozosamente la colaboracién que ellos
deseen mandar. La Revista que estd progresando y au-
mentando trata de pagar a sus colaboradores en la for-
ma mds amplia y cabal, y huelga decir que en este caso
pondremos el mejor empeiio. He pensado que mi oferta
que me permito hacer por intermedio suyo a hombres
tan valiosos como de la Encina®, Lafora?’, Salazar*,

46 Juan de la Encina (seud. de Salvador Guzmin) (1888-1962), critico de
arte de origen espaifiol, radicado en México. Autor de: El paisaje moderno
(Michoacin, México, 1939), La nueva plistica (México, 1940), La pintura
italiana del Renacimienio (México, 1949), La pintura espaiiola (México, 1951),
postumamente aparecié El estilo (México, 1977), entre otras obras. También
utilizé el seudénimo de don Juan de la Ronda.

47 Gustavo R [Rodriguez] Lafora (1886-1971). Médico y psiquiatra espaiiol,
radicado en México desde 1938. Autor de Los nifios menialmente anormales
(Madrid, 1917), Diagndstico y tratamienios modernos de la newrosifilis (Madrid,
1920), asi como Don Juan y otros estudios psicoldgicos (Madrid, 1930), entre
otros.

48 Adolfo Salazar (1890-1958), tedrico e historiador de la musica, de origen
espaiiol, radicado en México. Autor de E! barroco (México, 1941), Concierto y
sinfonia (México, 1941), Forma y expresion en la misica (México, 1941), Suite y
sonala (México, 1941), La miisica en la sociedad europea (I, 1942, 11, 1944, 111,
1946, 1V, 1946), Conceptos fundamentales en la historia de la misica (Madrid,
1954), Teoria y prdctica de la misica a través de la historia (México, 1, 1954, I,
1958), péstumamente aparecié La misica de Espafia (México, 1972).



Bergamin®, etc. no serd para ellos desdefiable. En todo
caso esta invitacién les demuestra una sincera solidari-
dad intelectual. Puesto que Europa muere, hay que tra-
tar practicamente de que entre nosotros se defienda y se
salve la causa del espfritu.

Un abrazo muy cordial de su admirador y amigo que
le quiere bien,

Mariano Picén-Salas
Servicio de Publicaciones del
Ministerio de Educacién Nacional.

49 José Bergamin (1895-1983), poeta, dramaturgo y ensayista espafiol. Na-
ci6 en Madrid, estudié Derecho. Entre 1933 y 1936 dirigié Cruz y Raya.
Publicd, entre otras obras El cohete y la esirella (1923); Aforismos de la cabeza
parlante (1983); La claridad desieria (1973), Velado desvelo (1978) y Esperando la
mano de nieve (1982); El arte de birlibirloque (1930); Ldzaro, don Juan y Segismundo
{1959) y Belienebros (1969). Con la excepcién de Bergamin, todos aparecen
como miembros residentes de la Casa de Espaia en México. Junto a otros
muchos valiosos cientificos e intelectuales, los mencionados dieron el pres-
tigio y la significacién de esta Casa: “Por primera vez en México se pudo ver
actuar un. grupo de intelectuales verdaderamente profesionales que trabaja-
ba de tiempo completo en sus respectivas disciplinas con un alto rendi-
miento y una gran calidad. Ademis, exigian vivir de ello y lo lograban; su
vocacién intelectual no era mas un medio sino una forma de vida. Los
miembros de la casa, espafioles y mexicanos, iniciaron en México la profe-
sionalizacién de la vida intelectual”, Clara E. Lida, La Casa de Espaiia en
México, pp.147-148.



México, D.F. 26 de septiembre de 1939.

Seiior don Mariano Picén-Salas,
Servicio de Publicaciones,
Ministerio de Educacién Nacional,
Caracas, Venezuela.

Mi querido y admirado amigo:

Muy grata me ha sido su carta del 8 de septiembre, y
con todo gusto enviaré a usted, en cuanto me sea posi-
ble, alguna cosa para la “Revista de Cultura”. Muy agra-
decido por reiterarme tan honrosa invitacién. Ya la trans-
mito también, conforme a sus deseos, a algunos intelec-
tuales espafioles aqui residentes.

En cuanto pueda decirle algo en concreto, contestaré
su carta del 11 de septiembre.

Le ruego presente mi saludo al Dr. Uslar Pietri®® y
cuente siempre con la cordialidad y el buen recuerdo de
su muy devoto.

AR.ess.

Alfonso Reyes

50 Arturo Uslar Pietri (1906-2001), novelista y ensayista venezolano. Fue
Ministro de Educacién (1939-1941) y de Hacienda (1943-1945). En 1963
fue candidato a la presidencia de la Repiblica. Autor de Barrabds y otros
relatos (1928), Las lanzas coloradas (1931), Treinia hombres y sus sombras (1949),
Breve historia de la novela hispanoamericana (1955), Un retrato en la geografia
(1962), Fn busca del Nuevo Mundo (1969), Fachas, fechas y fichas (1985), Godos,
insurgentes y visionarios (1986), El hombre que voy siendo (1986), entre muchas
otras obras.



México, D.F,, 6 de diciembre de 1939.

Sefior don Mariano Pic6n-Salas,
Revista Nacional de Cultura,
Caracas, Venezuela.

Mi querido amigo:

En el niimero de septiembre y octubre de esa Revista
encuentro, sobre la Casa de Espafia en México y sobre
mi persona, el juicio mis generoso, al fin como inspirado
por usted®. Permitame agradecerle sin muchas palabras.

Y permitame rogarle que se tome la direccién (Ave.
Industria 12, Colonia Hipédromo Chapultepec, Méxi-
co, D.F)* para que se me mande regularmente su Re-
vista que sélo veo de casualidad.

Lo abraza su viejo y firme amigo

Alfonso Reyes
AR. ess.

51 La nota titulada “Libros de la Casa de Espaifia en México”, firmada L-S,
sefiala, entre otras valoraciones: “No necesitamos decir porque ya en toda
América se sabe que Alfonso Reyes ejerce la critica literaria y 1a interpreta-
cién filolégica con aquella singular nobleza de estilo, elevada cortesia de
forma y profunda sagacidad de contenido que son los signos determinantes
de su alta obra de poeta y de pensador”, Revisia Nacional de Culiura (Caracas),
nums. 11-12, 1939, pp. 182-183.

52 La direccién fue cambiada luego por Calle Benjamin Hill, 122, Col.
Hipédromo Condesa, México, D.F.



(Archivo MPS)

LA CASA DE ESPANA EN MEXICO

Fundada por el presidente de México,

LAZARO CARDENAS

Av. Madero, 32 L-47-61 12-22-09 Cable: Espamex

Nam. 519.
México, D. F, a 25 de junio de 1940.

Sr. D. Mariano Picén-Salas
CARACAS. Venezuela

Mi querido amigo:

No me llega decididamente la Revista de Cultura.

En la Casa de Espafia emprendemos una serie con-
forme al plan adjunto®®. Ojala quisiera usted honrarnos
encargindose del tomito sobre Venezuela. Si asi es, diga-
me sus condiciones; si por cualquier circunstancia no
fuera asf, deme su autorizado consejo sobre la persona a
quien debo acudir. Lo saluda con toda cordialidad su
viejo amigo,

Alfonso Reyes.

53 Este “plan adjunto” no se conserva en el archivo de Pic6n-Salas.



(Archivo MPS)

LA CASA DE ESPANA EN MEXICO
Fundada por el presidente de México,
LAZARO CARDENAS

Av. Madero, 32 México, D. F. L-47-61

México, D. F,, a 8 de julio de 1940.

Sr. D. Mariano Pic6n-Salas
Esmeralda a Brisas de Gamboa 95
CARACAS, Venezuela.

Mi muy querido amigo:-

Su carta me trae a la vez una pena y una alegria. La
pena de saber lo que ha pasado con usted: veo que en
todas partes se cuecen habas®. No tiene remedio: asf
nos ha tocado vivir. Yo sé que entre los papeles viejos del
Archivo encontrard usted cosas vivas con mayor sentido
que ninguno.

La alegria es el saber que contamos con su exposicién
de la literatura venezolana para dentro de un par de
meses®®, que usted aprueba el plan y que le parece opor-
tuno. La administracién me encarga que le ofrezca 100
délares. Ha tenido en cuenta para ello que usted vive en
un pais de moneda muy alta. Espero, pues, sus noticias.

Haga que me envien siempre todo lo que usted escri-
ba, que nada me puede ser indiferente. Yo estoy traba-

54 Lamentablemente no se conserva la carta anterior de Picén-Salas y no se
puede deducir a qué se refiere Reyes, s6lo que desde marzo de 1940 ya el
venezolano no estd al frente de 1a Revista Nacional de Cultura, 1a cual habia
fundado y dirigido desde noviembre de 1938.

55 Al parecer, para septiembre de ese afio, Picon-Salas no viajé a México.



jando con grande asiduidad aunque con menos salud.
Vamos a ver lo que nos espera en nuestra América.
Siempre a su lado, siempre suyo,
Alfonso Reyes



Archivo MPS

LA CASA DE ESPANA EN MEXICO
Fundada por el presidente de México,
LAZARO CARDENAS

Av. Madero, 32 México, D. F. 1-47-61

México, D. F. A 19 de agosto de 1940.

Sr. D. Mariano Picén-Salas
Esmeralda a Brisas de Gamboa, 95.
CARACAS. Venezuela.

Mi querido amigo Mariano:-

He leido su 1941%®, cautivado por el interés y el delei-
te de su libro. Nos hace falta en América una buena do-
cena de hombres capaces de tratar sus problemas nacio-
nales como usted sabe hacerlo. Lo felicito, lo abraza cor-
dialmente y espera sus noticias,

Alfonso Reyes

56 1941. Cinco discursos sobre pasado y presente de la nacion venezolona, Caracas,
Edic. La Torre, 1940, 142 pp.



México, D.F. a 27 de enero de 1941.

Sr. D. Mariano Picén-Salas
Archivo Nacional
Caracas, Venezuela.

Mi querido y admirado Mariano:-

Dos lineas para agradecerle su Proceso®” y su Un viaje
y seis retratos®®. Acaban de llegarme y no puedo todavia
comunicarle méds que mi gozo por recibir paginas suyas.

Un abrazo muy afectuoso de su admirador y amigo

Alfonso Reyes

57 Formacion vy proceso de la literatura venezolana, Caracas, Edit. Cecilio Acosta,

1940, 271 pp.
58 Un viaje ¥ seis retratos, Caracas, Asociacién de Escritores Venezolanos,

1940, 93 pp.



Caracas, 2 de abril de 1941

Sr. D.

Alfonso Reyes

Colegio de México.-
Panuco 63.-

MEXICO, D.E.- (México)

Mi querido y admirado amigo:

Acabo de llegar de Puerto Rico donde fui a la Confe-
rencia de Escritores® animada por Concha Meléndez®
y donde tenia la ilusién de encontrarlo y dialogar con
usted. Durante los dfas deliciosos que nos deparé la hos-
pitalidad puertorriqueifia, le tuvimos siempre presente
como nuestro “Chairman” honorario € indiscutido; ha-
blamos mucho de usted, y la conferencia escrita que yo
llevaba le dedicaba un largo pérrafo que sentf mucho
que usted no pudiese escuchar. A ver si otra reunién in-
ternacional nos ofrece la amable ocasién de encontrarle.

Al llegar a Caracas encuentro la gentil carta suya del
17 de abril en que me invita a colaborar en la Revista
Filosofia y Letras®, y lo que es mas honorifico, espléndi-
damente pagado. Esperaré algunos dias hasta que se
sedimente la politica, un poco nerviosa en este momen-

59 Picon-Salas asistié durante el mes de abril a 1a develacién de la estatua de
Eugenio Maria de Hostos en Puerto Rico. Al mismo acto asistieron, entre
otros escritores, Jorge Mafach, Ciro Alegria y Ernesto Montenegro. Tam-
bién los escritores estadounidenses Archibald Mc Leish, William Carlos
Williams, Robert Mors Lovett y Morris Bishop. (En Sucre, 1983 y Pineda,
1989).

60 Concha Meléndez (1895-1983). Poeta, ensayista y critica literaria puerto-
rriquefia. Autora de Psiquis doliente (1923), La novela indianista en Hispano-
américa (1934), Literatura Hispanoamericana (1967), Poetas hispancamericanos
diversos (1971), entre otras obras.

61 La revista Filosofia y Letras fue editada en México por la Imprenta Univer-
sitaria entre 1941 y 1948. Se reuni6 en 17 voldmenes.



to con la eleccién presidencial®, para pensar y escribir
algo que valga la pena. Entre tanto le agradezco muy
efusivamente su gentil convite.

Después de sus admirables Capitulos de Literatura Es-
paiiola no he recibido nada mis de usted, aunque tengo
noticias de que algo nuevo ha aparecido. Uno de mis
pequetios orgullos bibliograficos es conservar todo lo que
usted ha escrito en aquellas ediciones magnificas de
Holanda y de Rio Janeiro. Ademas le estoy debiendo y
deseo escribir sobre usted un estudio serio, diferente de
aquellas notas puramente volanderas que hasta ahora le
he dedicado.

Con mis votos por su bienestar, reciba un gran abrazo
de su siempre admirador y amigo,

Mariano Picén-Salas
S/C

Archivo Nacional - Caracas, Venezuela.

62 En esos momentos se estin haciendo los preparativos para las elecciones
nacionales en Venezuela. El1 28 de abril, el Congreso elige presidente de 1a
Reptblica al general Isafas Medina Angarita para el periodo 1941-1946.



México, D.F. a 2 de mayo de 1941.

Sr. D. Mariano Pic6én-Salas
Archivo General
Caracas, Venezuela.

Mi querido Mariano:

Lamento en efecto no haberme encontrado con us-
ted en Puerto Rico, a donde me fue imposible trasladar-
me. Ya me hari usted conocer esas palabras que desde
ahora le agradezco.

Después de los Capitulos de literatura espariola® sélo
he publicado un poemilla insignificante de caracter casi
familiar®. Se lo enviaré. Tengo cosas en prensa pero nada
mas publicado.

Uno de estos dias recibira usted la visita de mi amigo
y gemelo de trabajo Daniel Cosio Villegas®® con unas li-
neas de presentacién. Se lo recomiendo muy especial-
mente. Tenemos fundadas esperanzas en el resultado de
su viaje para nuestra mayor vinculacién.

Lo admira y quiere su devoto amigo

Alfonso Reyes

63 Capitulos de literatura espaiiola (cfr. nota 45).

64 Se trata de Villa de unién (4 de julio de 1880), México, Fibula, 1940, 10 pp.
65 Daniel Cosfo Villegas (1898-1976), economista e historiador mexicano.
Fundé la Escuela Nacional de Economia (1933), la editorial Fondo de Cul-
tura Econdémica y se contd entre los fundadores de El Colegio de México,
del cual fue su secretario (1940-1957) y presidente (1959-1964). Dirigié la
Historia Moderna de México (1955-1974) en varios volimenes. Fue ademais
autor, entre otras cbras, de: Porfirio Diaz en la revuelta de la Noria (1953), Los
Estados Unidos conira Porfirie Diaz {1963), Cuestiones de México (1966), El
sistema politico mexicano (1972), Bibliografia politica de la historia moderna de
México (1972) y El estilo personal de gobernar (1974).



OFICINA NACIONAL DE PRENSA
DIRECCION

Caracas: 16 de Noviembre de 1941.
Mi admirado y querido amigo:

Hace ya algunos aiios, saluddndole durante su visita
a Chile, en aquella inolvidable conferencia con que Ud.
nos regalara en la Biblioteca Nacional de Santiago, me
permiti llamarlo “nuestro Erasmo”, aludiendo a la cir-
cunstancia de que es Ud. la personalidad internacional,
por excelencia, de las letras latino-americanas y a que
estamos esperando cada escrito de Ud. con aquella an-
sia a la vez angélica y diabdlica con que las gentes del
Renacimiento aguardaban las epistolas del humanista
holandés. Esto quiere expresarle el renovado goce, el puro
placer intelectual que me produjo su Pasado Inmediato®
donde todo es inconfundiblemente alfonsoreyesco: des-
de la tipografia tan nitida hasta el estilo, la erudicién
deliciosamente aireaday dosificada, la finfsima ironfa que
en Ud. se combina con esa virtud tan suya que yo llama-
ria “su don de gentes intelectual”. Somos todavia tan
barbaros que yo creo que su mds acendrada influencia
sobre el espiritu latino-americano se advertird alla por el
afio 2000, es decir, cuando hayamos quemado las etapas
que nos faltan en nuestra evolucién. Le va, pues, mi gran
abrazo.

Para liberarme un poco del absorbente trabajo buro-
crético venezolano que por el momento me abrumay no
quiero decir que me estupidiza, estoy a punto de acep-
tar una invitacién que se me formula desde los Estados

66 Pusado inmediato ¥ otros ensayos, México, El Colegio de México, 1941, 194 pp.



Unidos para pasar seis meses alld en turismo universita-
rio, hablando de letras latino-americanas®. Si como creo,
realizo este viaje, e voy a permitir tomarlo a Ud. “como
centro de interés”, como dirfan los pedagogos, e mten-
tar en el trabajo dldactu:o que se me imponga, un “cur-
sillo sobre Alfonso Reyes”. Es la oportunidad para escri-
bir sobre Ud. el estudio que hace mucho tiempo deseo.
En Caracas donde soy s6lo una especie de “literato de
domingo”, asf como hay pintores, pescadores y nadado-
res de dfa de fiesta, no he tenido tiempo ni placidez para
ello. Aunque soy absolutamente incapaz de estudiar al-
gunos problemas lingiifsticos y filolégicos que plantean
sus libros, me detendré modestamente en lo que creo
comprender. Y escribiendo o hablando sobre Ud. defen-
deré lo que mis se olvida en la confusién latino-ameri-
cana de estos dias: el valor jerarquico de la Cultura. Ya le
escribiré sobre ello.

Perdone estas lineas tan apresuradas, y reciba como
siempre mi més afectuosa adhesién.

Mariano Picén-Salas

67 Pic6n-Salas viajé a Estados Unidos como profesor visitante en el Smith
College {Northampton, Massachusetts) para el periodo académico 194243,



México, D.F,, a 5 de diciembre de 1941.

Sr. D. Mariano Pic6n-Salas
Oficina Nacional de Prensa
Caracas, Venezuela.

Mi querido amigo Mariano:-

Me hace muchisimo bien su carta del 16 de noviem-
bre y me siento muy orgulloso con sus bondadosas apre-
ciaciones. No sé cémo se arreglard usted para armar todo
un cursillo por diminuto que sea, sobre cosa tan pobre
como mis libros. Ya usted ver4 lo que hace. Mi vida es un
poco agitada. Acabo de bajar de un avién que me trajo
de Cuba y encuentro muchos papeles atrasados. Pronto
le enviaré un libro nuevo. Escribame para saber de su
viaje a los Estados Unidos y cuente siempre con mi ad-
miracién y firme carifio.

Alfonso Reyes



(Archivo MPS)

El Colegio de México

Panuco, 63

Eric., 18-68-61 Mex., L-47-61
Cable: Espamex

México, D. F, a 23 de octubre de 1942.

Dr. Mariano Picén-Salas
Lafayette Street, 678, 5.
Washington, D. C., E. U. A.

Mi querido y recordado Mariano:

Francisco Carmona Nenclares® ha llegado y me ha
dado su carta del 4 de octubre. Initil decirle que cuenta
conmigo.

Preparese para venir a México hacia julio del afio en-
trante, a una conferencia interamericana de escritores
que el presidente Avila Camacho® desea reunir. El Co-
mité Organizador est4 presidido por Gonzélez Martinez™
Yy yo soy secretario.

68 Francisco Carmona Nenclares (1901-¢?). Filésofo espariol, autor de: Vida
y literatura de Rufino Blanco-Fombona (Madrid, 1928), La prosa literaria del
novecientos (Madrid, 1929), El pensamiento de José Ortega y Gasset (Madrid,
1930), El platonismo y la poesia mistica espafiols (Madrid, 1931), Teorias bioldgi-
cas y psicoldgicas del suefio (Madrid, 1933), Suelo y hombre del trépico (Caracas,
1940), Espaiia: Triptico de Ita (México, 1958), La historia como revolucién (Mé-
xico, 1960), entre otros.

69 Manuel Avila Camacho (1897-1955), presidente de la Reptiblica Mexica-
na (1940-1946).

70 Enrique Gonzdlez Martinez (1871-1952), poeta, funcionario y diploma-
tico mexicano. Autor de Los senderos ocultos (1911), La muerte del cisne (1915),
La hora initil (1916), Pardbolas y otros poemas (1918), Las sefiales furtivas (1925),
Babel (1949) y El nuevo Narciso (1952).



Las invitaciones se turnaran oficialmente porla Unién
Panamericana. Cuento con usted sin género alguno de
excusa.

Un abrazo muy afectuoso de su viejo amigo,

Alfonso Reyes



(Archivo MPS)

El Colegio de México

Panuco, 63

Eric., 18-68-61 Mex. , L-47-61

Cable: Espamex

México, D.F,, a 9 de diciembre de 1942,

Dr. Mariano Picén-Salas
Smith College

Spanish Dept.

Northampton, Massachusetts.

Mi querido Mariano:-

Mil gracias por su carta del 29 de noviembre. La acla-
racién que usted me hace sobre Carmona viene a coro-
nar las extrafias impresiones que por aqui tenemos ya.
No hablemos mis de ese triste asunto.

Me figuro la tremenda labor que usted se ha impues-
to y espero los mejores frutos. Celebro su disposicién
para venir por aci el afio entrante a la Conferencia de
Escritores Americanos’’. Ya precisaremos las cosas. El li-
bro de que usted me habla y de cuyos fundamentos yo le
traté estd ya del todo acabado, y algunos amigos me es-
tin haciendo el favor de revisar capitulos en que tengo
dudas. Ojald no defraude las esperanzas que usted ha

71 En 1943 Pic6n-Salas viaja por un periodo breve a México para presentar
su Viaje al amanecer, editado por 1a Universidad Nacional Auténoma. En esa
ocasidn asiste al coloquio de escritores americanos al que hace alusién Reyes.
También participé en la “Mesa rodante” convocada por Cuadernos America-
nos. Esta se titula “Lealtad del intelectual” y en ella intervienen: Jesas Silva
Herzog, Mariano Picon-Salas, José Gaos, José Medina Echevarria, y Juan
Larrea, en Cuadernos Americanos, nim. 3, 1944, pp. 32-84. La segunda “Mesa
rodante”, se titulé “{Independencia? {Comunién social?”, y en ella intervi-
nieron: José Gaos, Juan Larrea, José Medina Echevarria, Jests Silva Herzog,
Mariano Picén-Salas y Alfonso Reyes, Cuadernos Americanos, ndm. 5, 1944,
pp- 33-36.



puesto en €l Entre tanto le mando otro libro Ultima tule™.
Y con €], mi afecto invariable y mi constante admiracién.

Alfonso Reyes.

72 Ultima Tule, México, Imprenta Universitaria, 1942, 254 pp.



72 West Street.
Northampton, Mss: 11 de Enero de 1943.

Senor D.
Alfonso Reyes,
México, D.F.

Admirado y querido D. Alfonso:

En el mejor momento posible, cuando trato de expli-
car a mis alumnos algunas formas muy peculiares de
nuestra formacién histérica latinoamericana, recibo su
bellisima Ultima Tule. Qué sabiduria y gracia destilada
hay en todos esos ensayos. Nos da Ud. —como siempre,
y para hacer una metifora de mal gusto— la vitamina de
la erudicién. Hay que leerlo despacio, regustindolo, y
advirtiendo no sélo los caminos reales que abre su saga-
cidad, sino aun otros pequefios caminitos, un poco vela-
dos y como soslayados, que deja siempre su prosa y don-
de, también, puede lograrse una primorosa cacerfa de
conceptos. Nos hace tanto bien eso, como contraste y
altisima pedagogia, de la creciente hinchazén y vague-
dad criolla.

Estoy esperando —como quien se promete una ex-
traordinaria aventura— el otro libro suyo que le vi hacer
en México, de que apenas conozco uno que otro aislado
perfil que Ud. me comunicé, conversando, y del que ten-
go ya un presentimiento magnifico.

En el reciente Congreso de Literatura Ibero-america-
na de New Orleans”™ a donde me decidi a ir a Gltima
hora, huyendo de este solidisimo invierno nortefio y que

73 Pic6n-Salas asisti6, en diciembre de 1942 al III Congreso Internacional
de Catedraticos de Literatura Iberoamericana, en la Universidad de Tulane,
New Orleans. En esa misma ocasién dicha Universidad otorgé el doctorado
Honoris Causa en Letras a Alfonso Reyes.



estuvo generalmente mediocre y a ratos tonto, las Ginicas
notas deleitosas fueron el magnifico trabajo de Ud. y otro
de Sanin Cano. Ambos contribuyeron a justificar am-
pliamente el viaje a New Orleans, y como Ud. dirfa, “al
aseo de América”.

Espero que este afio que estd comenzando le traiga
muchos mds triunfos, buena salud y satisfacciones v,
como siempre, cuente con la mis afectuosa devocién de

Mariano Pic6n-Salas



[Carta manuscrita]

Hunter ceiling fans in every rooms

The Lafayete

“Hotel de Luxe”

Fireproof in the Civic Center of New Orleans
Adam Wirth Owner

31 de agosto™
Querido Don Alfonso:

Estando aqui en el sur de los Estados Unidos, no
puedo menos que hacer una escapada hasta México con
4nimo de ver —aunque de un modo muy panordmico
pues me faltan los dias— esa maravillosa tierra. Llegaré
alli el viernes 47 . Pienso hospedarme en el Hotel Ontario
que queda cerca de la famosa catedral. Si Ud. tuviera la
gentileza de avisar a dicho Hotel el viernes o después el
dia en que pueda verlo y conversar con Ud. algunos mo-
mentos quedaré encantado. Necesito pedir sus luces para
un asunto que me encomendaron en los Estados Uni-
dos. Espero con alegria el momento de encontrarlo y
entretanto reciba un abrazo de su siempre amigo y ad-
mirador.

Mariano Picén-Salas

74 Sin afio en el original, el contexto hace suponer que fue en 1943, En ese
afio, Pic6n-Salas asisti6 a los cursos de verano en Middlebury College, y
desde alli hizo un breve viaje a México. A mediados de septiembre Picén-
Salas retorna a la Universidad de Columbia, Nueva York, como profesor
visitante para el periodo 1943-44 (Azzario, p. 38).

75 Se refiere al 4 de septiembre de 1943,



THE HOTEL NEAREST THE WHOLESALE AND
JOBING DISTRICT

Columbia University. Casa Hispanica, 435 West,
117 Street.
New York: 11 de Febrero 1944.

Sr. D. Alfonso Reyes,
Mékxico.

Admirado y querido don Alfonso:

Pasé Ud. tan meteéricamente por New York hace
meses que me quedé el remordimiento de no haber sido
con Ud. tan atento como lo deseaba. Ahora estoy pla-
neando ya mi viaje de regreso a Venezuela que quiero
hacerlo por la via de México, lo que me dara oportuni-
dad de alguna otra hora de provechoso didlogo con Ud.
Salgo para México el préximo mes y espero estar en esa
capital alrededor del 10 u 11 de Marzo™. Una de las co-
sas rapidas que quiero hacer en esa tierra mexicana es
dejar el libro sobre historia de la cultura de Hispano-
América (hasta la época de la independencia solamente)
en manos de un editor serio que ojala pudiera ser el “Fon-
do de Cultura”. Le mando una copia del indice de los 8
extensos ensayos del libro que pueden dar un volumen
de cerca de 400 paginas™. Creo que el mérito de la obra
que me ha ocupado completamente en los dos ultimos

76 En marzo de 1944 Picon-Salas pasa por México y permanece hasta mayo,
cuando se dirige a Puerto Rico, invitado por la Universidad de Rio Piedras.
Alli colabora en la fundacién de la revista Asomante. Después de esta expe-
riencia académica retorna a Caracas en septiembre de 1946.

77 Se trata del indice de su De la conquista a la independencia, que saldria
editado ese mismo afic en México por el Fondo de Cultura Econémica, en
la Coleccién Tierra Firme, 4, 255 pp.



afios es suscitar el interés para el estudio de problemas
mal conocidos o mal definidos de nuestro proceso histé-
rico, y dar los elementos de juicio y documentacién para
afirmar la unidad de la cultura hispano-americana. Qui-
zas por haber vivido en varios paises de América y sen-
tirme buen ciudadano de nuestro continente indo-espa-
fiol, he tratado de superar todo prejuicio nacionalista y
lograr, hasta donde ello es posible, una perspectiva ame-
ricana. Creo que por esto —y porque mi libro es ante
todo obra de sintesis— tendra utilidad. Me he permiti-
do dedicar la obra a Ud. como testimonio de la antigua
admiracién que le tengo, y porque ya le dije alguna vez
que Ud. personificaba lo que para mi deberia ser la cul-
tura hispano-americana: claridad conseguida con disci-
plina; acatamiento a la forma contra la otra tendencia
de entregarse a los frenéticos y ciegos nimenes del des-
orden. Al humanista y al poeta, y a lo que vale tanto como
ellos, el amigo, va, pues, dedicado el libro™. Ya lo vera
Ud. si el indice del trabajo logra interesarle, le ruego con-
verse desde luego con el amigo Cosio a ver si podemos
darlo al “Fondo de Cultura” que es la editorial m4s seria
para esta clase de trabajos. He cotejado todo lo que el
libro dice con las tltimas bibliografias de la materia que
trata, y ello servir4, cuando menos, para completar las
pesquisas de los estudiosos que lo lean. Nos veremos,
pues, en México en el préximo mes.

Si Ud. tuviera o quisiera decirme algo antes de mi llega-
da a México, tendré tiempo de recibir alguna noticia suya.

Con mis deseos por su bienestar, reciba como siem-
pre el testimonio del mejor afecto y la admiracién de

Mariano Picén-Salas

78 La dedicatoria a que hace referencia es: “A ALFONSO REYES, gran
humanista, gran escritor, en recuerdo de tantos didlogos en que su claridad
definié e hizo norma y aprendizaje nuestra comiin esperanza en América”,



México, D.F. a 25 de febrero de 1944.
Dr. D. Mariano Picén Salas

Columbia University

Casa Hispénica

435 West 117 St.,

New York, N.Y. U.S.A.

Mi querido y recordado Mariano:

Me ha dado mucha alegria saber, por su carta del 11,
que voy a tenerlo aqui de paso. Ya entregué a nuestro
amigo Cosio Villegas el indice de su libro. El escribe a
usted directamente sobre la cuestién. Creo que podri
usted aprovechar su paso por México para lanzar esa
obra en las ediciones del Fondo de Cultura. Le agradez-
co mucho la dedicatoria que me anuncia y el indice me
mantiene ya en estado de sobreexcitacién. No sabe us-
ted con cudnto provechoy con cudnto carifio lo leo siem-
pre. Me lleg6 el primer ndmero de The American Bookman,
con excelentes articulos de usted (gracias por la gentil
alusién) y de don Eliseo Vivas. Este acaba de escribirme
pidiéndome algo para la revista, que con gusto voy a
enviarle, aunque no sobre la critica mexicana, pues estoy
convencido de que no hay mis que un tema de actuali-
dad que tenga interés en el mundo y es pensar en el
pasado y en el porvenir. El presente es lamentable en
todos los 6rdenes. También acabo de recibir carta de
Baldensperger, de los Angeles, en que me dice que se
interesa activamente en la mencionada revista. Ya no es-
cribo més, porque se me figura que retardo su viaje a
México. Un abrazo muy cordial

Alfonso Reyes.



[Texto manuscrito, sin fecha]™
[Tarjeta Postal. Hotel Ontario]
Querido Alfonso:

Con este jaleo de los teléfonos me ha sido casi impo-
sible comunicarme de nuevo con Ud. Respetando su des-
canso no he intentado volver por alld. Los amigos me
dicen que Ud. estd ya en franco restablecimiento, lo que
me contenta enormemente ya que pronto le veremos en
su cétedra.

Me voy a Puebla por un par de dias, al regreso tendré
el agrado de llamarlo para saber de Ud.

Reciba todos los buenos deseos y el afecto y la admira-
cién de su siempre amigo,

Mariano Picén-Salas

79 Probablemente esta tarjeta postal es de 1944. Son varias las justificacio-
nes; la primera es que la tarjeta postal corresponde a un hotel de México, la
segunda y quiz4s mas importante es la alusién que hace de la enfermedad de
don Alfonso, quien en carta a Jorge Luis Borges, fechada en mayo de 1944
le dice: “Bastele saber que he estado enfermo y no pregunte de qué” (En
James W. Robb “Borges y Reyes: una relacién epistolar”, p. 624), y Ernesto
Mejfa Sanchez lo confirma: “1944, ademds, fue para Reyes el aiio de la
primera caida del corazén, principios de marzo” (Mejia Sinchez, “Selva de
recuerdos”, p. 682).



[Archivo MPS]

El Colegio de México
Panuco, 63
Eric. 28-68-61 Mex. L-47-61

El Presidente
México, D.F, a 4 de julio de 1944

Sr. Dr. D. Mariano Picén-Salas
Tabasco, 130. depto. 9
Ciudad

Sefior Profesor y querido amigo:-

Segn nuestra tltima conversacién, en que tuvo us-
ted la fineza de manifestarme los inaplazables compro-
misos de orden privado que, al obligarlo a regresar por
ahora a Venezuela®, le impediran inaugurar el curso que
tenfamos proyectado para comenzar el 18 de actual en
nuestro Centro de Estudios Histéricos, hago saber a us-
ted que, en total, las sumas por usted recibidas de este
Colegio ascienden a $ 2.250,00 (DOS MIL DOSCIEN-
TOS CINCUENTA PESOS, MONEDA NACIONAL),
lo que le comunico para que proceda usted a su mejor
conveniencia.

80 En el mismo mes de julio de ese afio Pic6n-Salas retorna a Caracas. Segilin
Rafael Pineda, “Con la fundacién del partido Democratico Venezolano, el
General Isafas Medina Angarita, Presidente de Venezuela desde 1941 y de
métodos democriticos se propone sin embargo prolongar la férmula
eleccionaria indirecta o de tercer grado, como se habia usado hasta enton-
ces. Su vocero serd el diario EI Tiempo, cuya direccién acepta Mariano”
(Pineda, p. 111), sin embargo durari en esta labor menos de un afo.



En la esperanza de que pronto se regularice esta si-
tuacién y lo veamos nuevamente colaborando entre no-
sotros, quedo su cordial amigo y atento s.s.

Alfonso Reyes



[Archivo MPS]

Bueno por $ 1250, 00%

Recibi (mos) del Dr. Mariano Picén-Salas $ 1250,00 (MIL
DOSCIENTOS CINCUENTA PESOS, M. N.) por el si-
guiente concepto: a cuenta de la total devolucién a nues-
tro Colegio de la suma por él cobrada que asciende a
$ 2.250, 00.

México, D. F, a 19 de julio de 1944

P. El Colegio de México

Alfonso Reyes

81 En respuesta a la carta de Reyes del 4 de julio de 1944, se consignan los
recibos del pago correspondiente.



[Archivo MPS]

Bueno por $ 1000, 00
Recibimos del Dr. Mariano Picén-Salas la cantidad de
$ 1.000,00 (MIL PESOS, M. N.) en un cheque n°

4182549 a nuestro nombre que cubre la deuda que tenfa
contraida con este Colegio.

México, D. F, a 26 de julio de 1944.

El Colegio de México

Dr. Alfonso Reyes



Caracas: 12 de octubre de 1945.
Sefior don Alfonso Reyes,
México.
Admirado y querido don Alfonso:

No he hecho sino leerlo y pensarlo en estos altimos
meses, aunque para mi han estado saturados de politica
criolla que es tan picante como el mas “amarillo chile
mexicano”. Ahora en una tregua que me permitira vol-
ver a escribir, parto a Montevideo, Uruguay como Mi-
nistro de Venezuela®. All4 me tiene a su servicio. Como
complemento a mi librito que edit6 el “Fondo de Cultu-
ra Econémica”, la casa Knopf de New York que piensa
traducir al inglés dicho libro®, me pide una segunda obra
complementaria que trace a grandes rasgos eso que los
norteamericanos llaman —pensando en Brandés— las
grandes corrientes del pensamiento hispano-americano
contemporaneo. Veré si puedo emprenderlo en el quie-
to y templado Montevideo, y mas de una vez me atreve-
ré a pedirle su consejo sobre algiin punto dudoso. Tiene
Ud. que aceptar esa responsabilidad de ser el primer

82 Este nombramiento no se concreté, sin embargo, viajé en noviembre a
Buenos Aires para dictar un ciclo de conferencias, invitado por la comisién
de Cooperacién Intelectual. En diciembre la Academia de la Historia Ar-
gentina lo nombra Académico Correspondiente en Venezuela. “Es la pri-
mera Academia que concede tal honor a Picén-Salas, adelantindose a la de
su propia tierra”, (Azzario, p. 39).

83 La edicién en inglés de De la conquista a la independencia a la que alude
Picén-Salas no se concretd en esa oportunidad, sino hasta 1962, que lo edité
1a Universidad de California, Berkeley, traducido por Irving A. Leonard.
Sin embargo la editorial Knopf de Nueva York edit6 en 1965 The Ignoble
Savages, traduccién de Herbert Weinslock de Los malos salvajes. Civilizacién y
politica contempordnea, Buenos Aires, Sudamericana, 1962, 129 pp.



hombre de letras de nuestro Continente, lo que significa
que para muchas cosas tengamos que pedirle el “Nihil
obstat” que otros solicitarfan del Superior eclesidstico.
Lo que le pediremos en paciencia ya sabe Ud. que se lo
devolvemos en paciencia y admiracién. Aquellas “Main
currents” —si las escribo— me servirdn para decir cuan-
to le debemos y cuanto significa Ud. en la asepcia y uni-
versalidad de la nueva literatura de estas tierras.

Con mis votos por su bienestar, reciba un cordial abra-
zo de

Mariano Picén-Salas.

A/c. Legacién de Venezuela.
Montevideo, Uruguay.
Sevilla, 30.



México, D.F,, 24 de octubre de 1945.

Sr. Don Mariano Picén-Salas,
Ministro de Venezuela,
Montevideo, Uruguay.

Mi muy querido y recordado Mariano:

Su carta del doce de octubre y los acontecimientos
anteriores me hacen preguntarme cudl sera actualmente
su situacién. Deseo pronto sus letras y que me cuente
usted lo que sepa. Quedo a sus 6rdenes para cuanto crea
que pueda servirle en la nueva obra que emprende sobre
las corrientes del pensamiento hispanoamericano, por
mds que sabe usted de eso mucho mis que yo.

No olvide que lo quiero y admiro, y que deseo pronto
sus noticias.

Un abrazo de su muy cordial

Alfonso Reyes.

AR/mem.



Buenos Aires: diciembre 21 de 1945.

Sefior don Alfonso Reyes,
Sevilla 30
México.

Admirado y querido don Alfonso:

Suma alegria me ha producido y he logrado recoger
también entre sus amigos argentinos, la noticia de que
se le ha acordado en México el premio nacional de Lite-
ratura®, En realidad, deberia existir un premio conti-
nental para Ud. en que, con el ejemplo de su nombre,
estimuldramos lo que m4s falta en nuestra cultura: clari-
dad, gracia, rigor que no excluye el magico granito de la
poesia. Pero de eso estamos hablando siempre sus ami-
gos y admiradores, cada vez que se menciona a Alfonso
Reyes.

Recibf aqui una carta de Ud. —muy generosa, muy
llena de buen calor humano— remitida a Montevideo®.
En realidad, porque no hay nada que repugna mas a mi
temperamento que el camaleonismo politico, no me hice
cargo de la Legacién de Venezuela en Montevideo. Las
cosas en mi pafs estin sumamente confusas; hay dema-
siado rencor inttil y no quiero comprometerme con los
odios callejeros de este momento. En politica —ya Ud.
lo sabe— se adora hoy lo que se quemé ayer. Hay mu-

84 El Premio Nacional de Literatura le fue otorgado a Alfonso Reyes en
1945, el mismo afio en que fundé El Colegio Nacional, junto a Antonio Caso
(1883-1946), Ezequiel Chivez (1868-1946) y Diego Rivera (1886-1957),
entre otros.

85 Se trata de la carta de Alfonso Reyes, fechada en México el 24 de octubre
de 1945.



chos Clodoveos®®. He pasado mes y medio en Buenos
Aires que aproveché para conocer gente y entregar un
par de libros a Losada, que ya los recibira Ud. a su debi-
do tiempo. En todos los didlogos portefios sigue siendo
Ud. el primero de los contertulios. Como, a pesar de
todo, hay que vivir y cafa sobre Buenos Aires el mas hi-
medo y pesado verano con todas las complicaciones que
Ud. conoce, he aceptado una invitacién que me ha he-
cho la Universidad de Puerto Rico para ir a dictar un
curso de un semestre. Estaré en Puerto Rico entre enero
y junio®. Salgo dentro de tres dias de Buenos Aires.
Como Ud. lo ve, la suerte me obliga —a pesar mio— a
continuar una vida de judio errante. Habra que trabajar
con los libros prestados. Y no sé qué serd de mi dentro
de seis meses. La vida impone ahora planes minimos, de
muy corta duracién. De otra manera, tendrfa que regre-

86 Pic6én-Salas se refiere irénicamente a la actitud de algunas personas de
alinearse convenientemente con el gobernante o el poder de turno olvidan-
do sus posibles principios. A eso llama «camaleonismo politico», que equiva-
le a cambiar de color seglin la ocasién. Clodoveo (466-511), rey de los
francos, en lugar de combatir a sus enemigos los acercaba halagindolos y
ofreciéndoles cargos importantes. Se podria colegir de esa asociacién el
hecho de que Clodoveo estaba casado con Clotilde, cristiana y sobrina del rey
de los borgofieses. Ella traté infructuosamente de convertirlo al cristianismo,
pero sélo logré que éste permitiera que sus hijos si fueran bautizados. El hecho
es que en la guerra contra los turingios en 491 y contra los alamanos en 496,
los resultados le fueron desfavorables, entonces invocé al dios de su esposa,
ofreciéndole convertirse si resultaba victorioso. Asi fue, entonces recibié las
enseiianzas del obispo de Reims, San Remigio, y fue bautizado el dia de
Navidad del 496, junto a tres mil guerreros francos que le segufan, y por ¢llo
fue felicitado por el Papa Anastasio. Se reconoce su autoria de la ley Salica y del
Puctus antiquio, €l documento mds antiguo que poseen los franceses.

87 Efectivamente, en enero de 1946 viaja como profesor invitado por la
Universidad de Rio Piedras, Puerto Rico. Al culminar el semestre académi-
€0, en mayo, pronuncia el discurso de orden en el acto de colocacién de
grados, titulado “Apologfa de la pequefia nacién”, editado ese mismo afio
por la Universidad de Puerto Rico, 37 pp.; luego fue incluido con el titulo
de “Las pequefias naciones. (Discurso en la Universidad de Puerto Rico)” en
Europa-América, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1947,
pp. 199-225.



sar a Venezuela a participar en el campeonato de inju-
rias y resentimiento dirigido en que se estin entretenien-
do politicos y gobernantes. Es mejor ser un pequefio
Ashaverus® de la Literatura.

Reiterandole mis felicitaciones por el sencillo deber
que México ha cumplido con Ud., le va un gran abrazo
y mis mejores votos para el Afio Nuevo.

Mariano Picén-Salas

Mi préxima direccién en Puerto Rico:
M. Picén-Salas, Universidad de Puerto Rico.
Departamento de Historia. RIO PIEDRAS, PR.

[Nota manuscrita de A.R.: Enviarle Romances]

88 Ashaverus. Hay una traslacién de consonantes. Ahsaverus o Ahasvérus, es
el personaje de la antigua leyenda occidental del judio errante. Se supone
que era zapatero y que cuando Jests pasé frente a su negocio, camino del
Calvario, los soldados que lo llevaban le pidieron dejarlo descansar en su
negocio, pero éste se negd, dicdéndole “IAndal”, a lo que Jesds respondi6:
“También td andaris, recorreras toda la Tierra hasta la consumacién de los
siglos, y cuando tu planta latigada quiera detenerse, esa terrible palabra que
has pronunciado te obligara a ponerte en marcha de nuevo”. Picén-Salas
alude a su propia condicién de trashumante, que él mismo acufié con el
término de “errancia”.



[Carta manuscrita]

Universidad de Puerto Rico
Rio Piedras, PR: febrero 27, 1946

Sr. D. Alfonso Reyes
México

Querido Don Alfonso:

Por lo mismo que los he estado paladeando con de-
lectacién, tardé en agradecerle el envio de sus Roman-
ces®. He estado —antes de venir a Puerto Rico— en una
verdadera tormenta dionisfaca y por ello mismo, gusté
de contraste, la leccién apolinea de contencién y buen
epicureismo cldsico que nos da Ud. en esos versos. En el
momento en que el genio de la travesura —que también
lo tiene Ud.— lo lanza en alguna prueba de equilibris-
mo, su sabidurfa, su sufrosine, le vuelve a conducir por
un camino clésico. Es esa la permanente leccién que nos
da Alfonso Reyes a esta gente discola, desorbitada, mo-
vida por tantos demonios, que somos los hispanoameri-
canos.

Por lo que sigue trabajando veo que su salud ha deja-
do de molestarle, lo que me contenta infinito.

Un dia de estos —con mds calma y més plan, le escri-
biré largo.

Entre tanto —como siempre— muy sincero afecto y
calurosa admiracién.

Mariano Picén-Salas

89 Romances (y afines), México, Edit. Stylo, 1945, 13 pp. (Nueva Floresta, 3).



ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA

UNIVERSIDAD CENTRAL
DIRECCION DE CULTURA
CARACAS

Caracas, 28 de julio de 1947

Sr. Don

Alfonso Reyes,
Colegio de México
Sevilla 30, México, D.F.

Admirado y querido Don Alfonso:

Un antiguo proyecto que me entusiasma y que pro-
ducird sumo jibilo en sus lectores y admiradores vene-
zolanos, es que Ud. pudiese venir a la Universidad de
Caracas, siquiera por uno o dos meses, a dictarnos al-
guan cursillo sobre la materia que Ud. desee o estimular
con su sola presencia el trabajo que deseamos se realice
en la facultad de Filosofia y Letras®®. Como sé su recien-
te renuencia a los viajes, quiero decirle que venir de Mé-
xico a Caracas es como trasladarse a Cuernavaca. Es decir,
descender unos saludables 1.000 metros sobre el nivel
del mar. De modo que hasta desde el punto de vista cli-
mético, seria conveniente su visita. Vea Ud., si entre to-
dos sus planes, cabe el de una excursién por estas tie-
rras. Se le recibirfa y agasajarfa con todos los honores a
que Ud. es acreedor.

90 En septiembre de 1946, Mariano Picén-Salas propone ante el gobierno
provisional (1945-1948) de Rémulo Betancourt {1908-1981) 1a fundacién
de 1a Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central de Venezuela.
El 12 de octubre, cuando ésta se inaugurd, pronuncié su discurso “Fines y
problemas de la Facultad de Filosofia y Letras. Temas”, publicado en Cuader-
nos Universitarios (Caracas), nam. 1, 1947, pp. 117-124,



Pero si no logramos entusiasmarlo, quisiera, por lo
menos, pedirle un buen consejo. Para el Departamento
de Filologia, seccién Letras de nuestra Facultad, necesi-
tamos un profesor que ensefie con todo el gusto, docu-
mentacién y sensibilidad requeridas, una Catedra de
Iniciacién Literaria que sea algo mis que teorfa de la
literatura; he pensado que alguno de los criticos y escri-
tores jévenes que Ud. entrené en el Colegio de México
como José Luis Martinez®® o el cubano José Antonio
Portuondo® podrian probar la aventura de venir a Ve-
nezuela siquiera por un afio. Se les pagaria por su traba-
jo universitario una suma no inferior a Bs. 1.500 men-
suales que les equivalen casi a $600. {Quisiera Ud. pre-
guntar a José Luis Martinez si le conviene la tentativa de
venir a Caracas? En caso contrario desearfa saber la di-
reccién actual de José Antonio Portuondo. Creo que cual-
quiera de los dos como buenos discipulos suyos, anima-
rian con el espiritu que deseamos, la catedra que se in-
tenta crear.

El curso académico comenzard en Caracas a partir
de la segunda quincena de setiembre. Si Ud. tuviera otro
candidato para el desempeifio de dicha clase le agrade-
cerfa me lo haga saber.

91 José Luis Martinez (n. 1918), escritor y critico literario mexicano. Autor
de La expresion nacional. Letras mexicanas del siglo XX (México, 1955), Proble-
mas literarios (México, 1955), El ensayo mexicano moderno (México, 1971), El
mundo antiguo (México, 1976), Nezahualctyoll. Vida y obra (México, 1984),
Literatura mexicana. Siglo XX (México, 1990), Guia para la navegacion de Alfonso
Reyes (México, 1992).

92 José Antonio Portuondo (1911-1996), ensayista y critico literario cuba-
no, autor de Proceso de la cultura cubana. (Esquema pare un ensayo de tnterpreia-
cidn) (México, 1938), Concepto de la poesta (México, 1945), Bosquejo histérico de
las letras cubanas (La Habana, 1960), Astrolabio (La Habana, 1973), Marti,
escritor revolucionario (La Habana, 1982), Teoria y critica de la literatura (México,
1989), entre otras obras.



Siempre estd Ud. presente en mi afectuosa memoria
y en la de todos quienes le leen y admiran en este pais.
Perdone si la festinacién de mi vida en los Gltimos meses
y hasta el temor de importunarle, retardaron el cordial
propésito de escribirle. Con mis votos por su bienestar,
reciba un abrazo de su admirador y amigo.

Mariano Pic6n-Salas
Decano de la Facultad de Filosofia y Letras.

MP/nb.



México, D.F.,, a 4 de agosto de 1947.

Sr. Don Mariano Pic6n-Salas,
Universidad Central,
Facultad de Filosofia y Letras,
Caracas, Venezuela.

Mi muy querido y recordado Mariano:

Me conmueve mucho su carta del 28 de julio, aparte
de lo que me honra su invitacién. Pero quizi usted no
sabe que yo no puedo volar ya nunca y que por ahora
tampoco puedo viajar. Llevo cerca de seis meses reclui-
do en casa cuiddndome una seria afecciéon cardiaca. Voy
de alivio, pero atn no salgo de mi reclusién y en modo
alguno creo estar en condiciones de viajar en mucho
tiempo, asi es que de veras mi coronaria se rehace. Gra-
cias desde este corazén enfermo.

Hablemos de su proyecto: José Luis Martinez, aun-
que se desarrolla muy bien, alin no creo que tenga la
experiencia del caso. Ademds, es Secretario del Colegio
Nacional (la gran institucién que creo usted no conocié
ya, nuestro Colegio de Francia, 20 catedraticos mexica-
nos vitalicios, sin director ni programa, etc.)®. No creo
que le convenga alejarse un instante. Portuondo estd dan-
do cursos en la Universidad de Albuquerque. Si Ud. quie-
re, dirfjase a él alld. Me parece mas hecho ya para el caso.

93 El Colegio Nacional se fund6 en 1945, Es una institucién que, como bien
lo sefiala don Alfonso, con veinte catedriticos vitalicios, mexicanos y extran-
jeros, todos distinguidos hombres de dencias, consolidé un espacio para la
reflexién intelectual. Al igual que El Colegio de México, esta institucién
“seguiria acogiendo a una parte de los transterrados como los llamaba el
filésofo espaiiol José Gaos, mis con el propésito también de formar a serios
investigadores iberoamericanos llamados a cultivar los nuevos horizontes de
la investigacién humanista y social en nuestro pais”, (Silvio Zavala, p. 5).



Le ofrezco seguir pensando en otros candidatos™
posibles y escribirle nuevamente.

Lo recuerdo siempre, lo admiro y lo quiero muy de
veras.

Alfonso Reyes

94 Esta palabra aparece manuscrita.



México, D.F., a 3 de septiembre de 1947.

Sr. Don Mariano Picén-Salas,

Decano de la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Central,

Caracas,

Venezuela.

Querido Mariano:

En vano he buscado candidato para la clase de inicia-
cién literaria que me pide su carta del 28 de julio dltimo.
Examinamos el asunto con Garcia Bacca®®y con Frondizi®,
a su paso por ésta. No hay hombre para el caso.

He sentido mucho la muerte de Pedro Emilio Coll”,
a quien admiro y quiero. No sabiendo c6mo unirme a los
homenajes que ustedes hacen a su memoria, le mando
algo méas de una docena de cartas de €l que guardaba en
mi archivo. Van de los afios 18 a 37. Usted ver4 si puede

95 Juan David Garcia Bacca (1901-1992), filésofo espaiiol, nacionalizado
venezolano. Autor de Iniroduccién o la légica moderna (1936); Curso sistemdiico
de filosofia actual (1969); Lecciones de historia de la filosofia (2 vols., 1972-1973),
Filosofla en metdforas y pardbolas. Iniroduccién literaria a la filosofia (1945); Siete
modelos de filosofar (1950), Metafisica natural, estabilizada y problemdtica. Metafi-
sica esponidnea (1963); Invitacién al filosofar segiin espiritu y letra de Antonio
Machads (1967); Enirafiamiento semdntico y derivabilidad formal (1978); Filosofia
de la misica (1990), entre otros.

96 Risieri Frondizi (1910-1983). Filésofo argentino. Rector de la Universi-
dad de Buenos Aires. Publicé, entre otras obras: El punio de partida del filosofar
(Buenos Aires, 1945), éQué es la filosofia? (Guatemala, 1948), Substancia y
Sfuncién en el problema del yo (Buenos Aires, 1952), éQué son los valores? (Méxi-
co, 1958), en coautoria con Jorge J. E. Gracia, El hombre y los valores en la
filosofia latinoamericana (México, 1975), entre otros.

97 Pedro Emilio Coll (1872-1947), narrador, ensayista, pensador, politico y
diplomitico venezolano. Autor de Palabras (1896); El castillo de Elsinor (1901);
La escondida senda (1927); El paso ervante (1948). También se editaron dos
recolecciones p6stumas de sus textos, La coling de los suefios (1959) y La vida
literaria (1972).



alld aprovecharlas de algin modo.
Un abrazo afectuoso de su viejo amigo

Alfonso Reyes.
Av. Industria 122.
AR/jat.



EL DECANO
DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA'Y LETRAS

Caracas, 9 de setiembre de 1947.

Sefior Don
Alfonso Reyes
Sevilla 30

Colegio de México
México D.F.

Querido y admirado don Alfonso:

Las dltimas noticias que tengo de Ud. que me han
transmitido amigos que vinieron de México, es que ya
Ud. estd mejor de salud, lo que hemos celebrado quie-
nes le queremos y admiramos. En su carta del 25 de agos-
to me habla Ud. del propésito de continuar en el Cole-
gio de México la publicacién de la Revista de Filologia
Hispénica que ahora en este avatar agregari el adjetivo
de “nueva”®, Desde luego he hecho que la facultad tome
suscripciones por valor de $ 20 anuales que serdn paga-
dos de inmediato por la Tesorerfa de la Universidad. Don
Angel Rosenblat que est4 trabajando con nosotros desde
hace algunos meses animara un modesto Instituto de
Filologia® que bajo la advocacién de Bello se inaugura-
rd este afilo. Haremos, pues, porque el Instituto nuestro

98 La Nueva Revista de Filologia Hispdnica (NRFH) fue fundada por Amado
Alonso (1896-1952), junto a Alfonso Reyes y Raimundo Lida, y comenzé a
editarse en 1947. Aunque Alonso fungia como director, Lida, en su calidad
de secretario, fue quien llevd las riendas de la revista.

99 El Instituto de Filologia “Andrés Bello” se funda en 1947 en el seno de la
Universidad Central de Venezuela, y para su direccién fue designado el
distinguido filélogo de origen argentino Angel Rosenblat (1902-1984), au-
tor entre otras obras de Buenas y malas palabras (1960); El castellano de Espagia
y el castellano de América (1962); El nombre de Venezuela (1956) y La primera
visién de América y oiros estudios (1965).



sirva de corresponsal diligente al de Uds. Y haremos tam-
bién que se adquieran otras suscripciones de la revista.
Desde luego serfa conveniente que el Colegio mandase
en depésito algunos ejemplares a una pequeiia libreria
tan acreditada entre gentes universitarias de ésta, como
la Librerfa “Cruz del Sur” (Edificio Bolivar, Llaguno a
Pifiango).

Inesperadamente tendré que salir para Bogoti den-
tro de algunos dias donde voy como Embajador'® “a la
carrera” y més que todo para trabajar en la participacién
de Venezuela en la préxima Conferencia Panamerica-
na'®!, Los planes de la Facultad no se alteraran por ello
ya que tenemos aqui un equipo brillante y animoso. Des-
de la altiplanicie colombiana le escribiré de nuevo.

Con los mas afectuosos recuerdos y votos por su bien-
estar soy su amigo y admirador de siempre,

Mariano Picén-Salas
El Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras

MS/Imc

100 Al asumir Rémulo Gallegos (1884-1969) la Presidencia de la Repiiblica,
Pictn-Salas fue nombrado Embajador de Venemela en Colombia y viaja a
Bogota. En junio es recibido como Miembro Correspondiente de la Acade-
mia de la Historia de Colombia. Su labor diplomatica dura hasta noviembre
de 1948 cuando ¢l gobierno constitucional de Gallegos es derrocado por un
golpe militar. Picon-Salas entonces renuncia a su cargo.

101 La XI Conferencia Internacional Americana o Conferencia Panameri-
cana, comenzé sus deliberaciones el 1° de abril de 1948 y se detuvo el dia 9
debido al asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan (1903-1948), que
dio origen a la insurreccién popular conocida como el “bogotazo”, durante
la presidencia de Mariano Ospina Pérez (1891-1976).



Caracas, 13 de setiembre!®?

Seilor Don

Alfonso Reyes
Avenida Industria 122
México, D.F.

Querido y admirado Don Alfonso:

Le doy las més vivas gracias por el buen presente que
nos ha hecho de una coleccién de cartas de Don Pedro
Emilio Coll. Con sumo placer y poniendo de resalto la
gentileza de Ud. he hecho entrega de dichas cartas a la
Revista Nacional de Cultura para que sean publicadas en
alguna entrega préxima'®.

Hace poco le escribi congratulindome por la recupe-
racion de su salud. Hemos de seguir el coloquio, y entre
tanto el sincero afecto de su amigo,

Mariano Picén-Salas

MPS/Imc.

102 Por el contenido de la carta se supone que corresponde a 1947,

108 Se publicé una carta, titulada “De Pedro Emilio Coll para Alfonso
Reyes”, fechada en Cannes, el 8 de diciembre de 1937, Revista Nacional de
Cultura, Caracas, ntim. 64, 1947, pp. 99-100.



México, D.F,, septiembre 18 de 1947.

Sr. Dr. Mariano Picén-Salas,

Decano de la Facultad de Filosofia y Letras,
Caracas,

VENEZUELA

Querido Mariano:

Gracias por su carta del 9 de septiembre, relativa a su
cooperacién desde alld y desde el Instituto Rosenblat,
con nuestra Nueva Revista de Filologia Hispdnica (NRFH).
Transmito todas sus indicaciones, sobre esto y sobre el
enviar ejemplares a la librerfa Cruz del Sur, a Raimundo
Lida'* que es la vestal de la Revista.

A su regreso de su rdpida embajada'®, encontrari
usted, ademds de esta carta, otra que le mandé con car-
tas de Pedro Emilio Coll.

Un abrazo muy afectuoso de su firme amigo,

Alfonso Reyes

104 Raimundo Lida (1908-1979), filslogo y critico literario de origen ar-
gentino. Fundador junto a Alfonso Reyes del Centro de Estudios Lingtifsti-
cos y Literarios (CELL) de El Colegio de México, y secretario de la Nueva
Revista de Filologia Hispdnica (NRFH). Autor de Letras hispdnicas (México,
1958); Rubén Darip (Caracas, 1984); Estudios hispdnicos {(México, 1988), entre
otros.

105 Como un juego humoristico, ante la expresién de Picén-Salas de ir a
Colombia como Embajador “a la carrera” responde don Alfonso con este
adjetivo de “rdpida embajada”. Parece profético pues el cargo duraria ape-
nas hasta noviembre de 1948,



90 Morningside Drive, 119%® Street
Apart. 1L.

New York: 3 de julio'®
Querido y admirado don Alfonso:

Sali de México mis tarde de lo que pensaba!”; per-
maneci en Washington sumido en un calor para saurios
muchos mis dias de los “esquedulados” como dirfa un
puertorriqueiio, y cuando llegué a New York ya Uds.
habfan partido. Pero por dondequiera, en las reminis-
cencias y alegrias de los amigos he venido recogiendo la
fresca impresién de su visita. No sé si valga la pena po-

106 Esta carta no registra el afio, pero en la siguiente de Alfonso Reyes,
fechada el 10 de julio de 1950, hace alusién a ésta. Pic6n-Salas habia llegado
a Nueva York invitado por la Universidad de Columbia como profesor
visitante para el perfodo 1950-1951.

107 Después del derrocamiento de Gallegos y la renuncia de Picén-Salas a su
cargo como Embajador en Colombia, viajé a Cuba en abril de 1949 para
participar en los actos conmemorativos del centenario del natalicio de En-
rique José Varona (1849-1933), en el marco del Congreso de Literatura
Iberoamericana que organizé la Universidad de La Habana. El texto que
entonces leyé Pic6n-Salas se titulaba “El centenario de Varona”, el cual
apareci6 en El Nacional de Caracas, bajo el titulo de “El ejemplo de Varona”,
recogido luego con el timilo de “El centenario de Varona” en Crisis, cambio,
tradicién. Ensayos sobre la forma de nuestra cultura, Caracas, Edime, 1955, pp.
192-195. En La Habana se reencuentra con Rémulo Gallegos y con Andrés
Eloy Blanco (1896-1955). Desde mayo de 1949, Picén-Salas se establece en
México, donde ejerce funciones como profesor visitante en El Colegio de
México. En palabras de Adolfo Castafién, a Pic6n-Salas “México le debe una
importante obra editorial. Fundé con Alfonso Reyes y Daniel Cosio Villegas
la coleccién Tierra Firme y ayud6 y asesord la articulacién de la Biblioteca
Americana del Fondo de Cultura Econémica. Colaboré activamente con
Jesus Silva Herzog en la primera época de Guadernos Americanos. Ademais de
esa obra editorial, conviene tener presente su obra universitaria, Mariano
Picon-Salas fue uno de los maestros que, junto con José Gaos, José Miranda
y Daniel Cosifo Villegas, fundaron el Centro de Estudios Histéricos de El
Colegio de México” (Adolfo Castafién, pp. 481-482). En El Colegio de
Meéxico dirigié un seminario sobre “Formas culturales e ideolégicas en His-
panoamérica durante el siglo XIX”,



nerse muy serio para enviarle una pomposa felicitacién
por estos Gltimos grados de doctor honoris causa'® que
se hacen angostos para lo que Ud. representa porque,
sin duda, despertarian mds atencién a su obra de parte
de la pécora universitaria de este pais bien alimentado.

Como para seguir dialogando con Ud. encuentro al
llegar a New York, gentilmente enviadas por Ud. las dlti-
mas “galaxias” (llamémoslas asf) de ese Universo hist6-
rico y moral americano que Ud. ha perfilado en sus lti-
mos articulos'®. Muchas gracias por ello. Como en todo
lo suyo, la erudicién y la fineza intelectual viene adoba-
da de malicia. Y me han de servir mucho hasta para mi
trabajo pedagégico. A ver si se echa a andar aquel pro-
yecto de Historia morfolégica, aquella especie de Geolo-
gia de la Historia con sus perfiles y estratificaciones, de
que conversamos en México.

Y no sé si mi timidez oral, mi introversién de monta-
iés alcanzé a decirle antes de partir de alli, el agradeci-
miento tan afectuoso por la hospitalidad que Ud. me
dispens6 en México en dias que para mi eran confusosy
dificiles.

Con los mejores recuerdos para Manuelita''’ (que es
tan ingeniosa y despierta que me resisto a llamarla dofia),
reciba un abrazo muy afectuoso de su siempre amigo.

Mariano Picén-Salas

108 Picén-Salas se refiere a los doctorados Honoris Cause en Letras otorga-
dos por la Universidad de Princeton y por la Universidad de Michoacan.
109 Probablemente alude a De viva vox (1920-1947), México, Edit. Stylo,
1949, 243 pp; es un libro miscelineo que contiene prélogos, discursos,
cartas y notas.

110 Dofia Manuelita, dofia Manuela Mota de Reyes con quien Alfonso Reyes
contrae matrimonio en 1911. El inico hijo de esa unién fue Alfonso Reyes
Mota, quien naci6 el 15 de noviembre de 1912 y ejercié como médico
anatomo-patélogo.



(Archivo MPS)

EL COLEGIO DE MEXICO
Nipoles, 5

Eric. 28-68-61 Méx. 35-47-61
México, D.F, 10 de julio de 1950.

Sr. Profesor Mariano Picén-Salas

90, Morningside Drive, 119 St., Apart 1 L,
New York, N. Y.

U.S. A

Mi querido Mariano:

Recibo su carta del 3 de julio, cuyas expresiones cari-
fiosas le agradezco y correspondo de todo corazén. Es
usted demasiado benévolo para las “galaxias”, pero mi
objeto ha sido simplemente servirlo y no quedarme con
esas notas en el buche. Ojald que su atencién vigilante
desde Nueva York haga que se eche a andar el proyecto
de la historia morfolégica de Hispanoamérica, que us-
ted dejé tan bien trazado. Espero que tenga usted bue-
nas noticias de su esposa''’, a quien recordamos en casa
con viva simpatfa. Mi Manuela le envia sus mas afectuo-
sos recuerdos. Y lo abrazo eternamente.

Alfonso Reyes.
AR/jat.

111 Picén-Salas se habfa divorciado de Isabel Cento Manzo y a fines de 1947
viaj6 a Panami para contraer matrimonio por poder con la caraqueiia
Beatriz Otafiez (Azzario, p. 42).



[Papel membretado]

HISPANIC INSTITUTE
IN THE UNITED STATES

CASA HISPANICA, COLUMBIA UNIVERSITY
435 WEST 117th STREET, NEW YORK 27, N. Y.
Phone: University 4-3200

Diciembre 5 de 1950.
Mi querido don Alfonso:

Le va un reciente articulillo periodistico en que torno
a hablar de un tema siempre estimulante: Alfonso Re-
yes!'%, En uno de estos dias me he de detener con el
sosiego que merecen, en algunas ideas de su “Constela-
cién americana”®,

Espero que el “Fondo” haya hecho llegar a sus manos
un reciente librito mio en que recojo algunas imigenes e
historias de Cartagena de Indias'**.

Mientras sigo el coloquio, y con los mejores augurios
pascuales para Ud. y los suyos, reciba un abrazo muy
afectuoso de su siempre devoto.

Mariano Picén-Salas.

112 El articulo se titula “Premios Nobel: los candidatos latinoamericanos”,
publicado en Bogot4 en El tiempo, 26-11-1950, en el que Picén-Salas elogia la
obra de Alfonso Reyes y Romulo Gallegos.

113 La constelacién americana de Alfonso Reyes aparecié en La nusva democra-
cia, Nueva York, nam. 4, vol. XXX, 1950, pp. 102-128.

114 Se trata de Pedro Clavey, ¢l santo de los esclavos, editado en México por el
Fondo de Cultura Econdémica, en 1950.



México, D.F,, 14 de diciembre de 1950.

Sr. Profesor don Mariano Picén-Salas,
420 West 206 Street, Apt. 6 K.

New York City, N. Y.

U. S. A

Mi querido Mariano:

Gracias por el articulo Nobel lleno de sabrosas insi-
nuaciones y, por lo que a mi toca, de inmerecida genero-
sidad's.

Gracias por el magnifico libro sobre Cartagena de In-
dias'*®, que el Fondo me hizo llegar.

Gracias por sus votos de Afio Nuevo que se le devuel-
ven centuplicados. Gracias por ser usted quien es. Suyo
siempre.

Alfonso Reyes.

115 Este comentario reafirma la intencién del articulo publicado por El
tiempo de Bogota. Véase la nota 112,
116 Véase la nota 114.



Av. Industria 122,
México 11, D.F.

M. Picén-Salas,

Hotel Robert Fulton
228 West, 71th. Street
New York 23 N. Y.

Agosto 26 de 1951.

Querido y admirado don Alfonso:

Me proponia escribirle para saldar algunas de mis
culpas de detestable corresponsal, cauando un amigo que
regresa de México me dice que Ud. ha tenido en los Glti-
mos dias algunos fastidios de salud. Espero que ya se
esté restableciendo bien. Le van, pues, estas lineas afec-
tuosas como si le hiciera alguna de aquellas memorables
visitas a su “piscina intelectual”'’” de la Avenida Indus-
tria que Ud. anima siempre de su inventor ingenio.

Beatriz y yo le enviamos, también a dofia Manuelita
nuestros recuerdos més efusivos. Por asuntos de familia
que Beatriz tiene que arreglar en Venezuela salimos para

117 La “piscina intelectual” se refiere a la Capilla Alfonsina, la biblioteca de
Alfonso Reyes que es parte de su casa-habitacion, entonces en la Av. Indus-
tria, 122, Colonia Hipédromo Chapultepec, hoy Calle Benjamin Hill, 122,
Col. Hipédromo Condesa, México, D.F. “Por fin, cuando regresé definiti-
vamente a México a fines de 1938, me fue dable construir una modesta
casita para aposentar todos mis libros, y desde 1939 vivo con ellos una
inacabable luna de miel. Hasta me fue dable continuar trabajos que tenia yo
suspendidos desde 1918 y 1919 (mis dias en Madrid). Por supuesto, mi casa
no es sino una biblioteca con anexos. Nuestro llorado Enrique Diez-Canedo
solia lamarla “La Capilla Alfonsina” (Pedraza Salinas, p. 34).



la patria en los primeros dias de setiembre''?, y ya le en-
viaremos desde alld nuestras noticias.

Un abrazo muy cordial de quien tanto le quiere y ad-
mira,

Mariano Picén-Salas

118 Aparte de las razones familiares, también se hallan las laborales. Los
compromisos académicos de Picon-Salas en Estados Unidos culminaban en
mayo de ese aiio. En febrero de 1951 envia una carta a Rémulo Betancourt
en la que le comenta su disposicién a viajar a La Habana a impartir cursillos
o conferencias: “tengo que hacerme planes a partir de mayo en que termina
mi contrato con Columbia que no quiero renovar. A Beatriz le cansa la
dureza de la vida aqui y yo no tengo ningtin interés especial en continuar en
los Estados Unidos” (Siso Martinez y Juan Oropesa, p. 228). Sin embargo
permanece alli hasta los primeros dias de septiembre; después de impartir
cursos de verano en la Universidad de California, en Los Angeles, se dirige a
Nueva York para salir hacia Venezuela. Ya en Caracas se incorpora a sus cursos
de literatura e historia del arte en la Universidad Central de Venezuela.



México, D.F, 31 de agosto de 1951"°,

Sr. Don Mariano Picén-Salas.
Hotel Robert Fulton,

228 West, 71th Street,

New York 23, N. Y.

Mi querido amigo Mariano; mi querida Beatriz:

Recibi su carta para nosotros: también nosotros guar-
damos para ustedes un recuerdo muy carifioso. Alfonso
sigue mejorando lentamente, aislado alld en Cardiologia
para seguir un tratamiento que nos lo devuelva fuerte y
resuelto a trabajar mis despacio. Muchos carifios para
los dos de

Manuela M. de Reyes
Av. Industria 122,
México 11, D.E

119 Esta carta reposa en el mismo expediente de correspondencia. Se inclu-
ye atendiendo a la relacién que da de la enfermedad de Reyes. El 3 de agosto
de 1951 Reyes fue llevado al Instituto de Cardiologia de la Ciudad de Méxi-
co con un ataque cardfaco, pasé recluido alli todo el mes de agosto. En
septiembre, ya restablecido, la Universidad Nacional Auténoma de México
le otorga el doctorado Honoris Causa.



[Carta manuscrita]'?°

Querido Don Alfonso: En estos caballitos que si no
fueran de Venezuela merecian ser de Monterrey —ioh la
musa de Macario Romero!'*'— van por usted y
Manuelita los votos de navidad mas afectuosos de Bea-
triz y mios. Muchas veces le he mencionado en estos
dias en mi columna periodistica a propésito de sus tlti-
mos libros y de la encantadora Obra poética’®*. Perdone si
los trabajos y los dias®** de Caracas que Ud. ya supon-
dra cémo van, no me han dado mucho tiempo para es-
cribirle largo y ni siquiera para remitirle los recortes de
lo que he dicho sobre Ud. que ya reuniré préximamen-
te. iQue el 53 sea para Ud. tan fructuoso como ha sido
este afiol Y la admiracién y el afecto de siempre

Mariano Pic6n-Salas
Quinta Biche

Avds. Roosevelt y Olimpo
CARACAS.

120 Probablemente este texto formaba parte de una felicitacién navidefia,
que fue recortada. A ello debe aludir 1a nota sobre “los caballitos” que debie-
ron aparecer en la ilustraciéon. En el archivo de Alfonso Reyes sélo se conser-
va la parte inferior donde esta el saludo, y no esti fechado. Lo incluyo en
esta parte por poseer los parabienes para el afio 1953.

121 Macario Romero fue hijo de Nicolds Romero, famoso guerrillero du-
rante la intervencién francesa en México (1864-1867). Segan Vicente T.
Mendoza, “Macario Romero pertenecié a la rebelién Cristera en la época de
Lerdo; después fue jefe del destacamento de Maravatio. Fue fusilado en el
cementerio de Pénjamo, hacia 1878. JesGs Aceves era el rival de Romero
porque enamoraba a dofia Jesusita Llamas, hija de don Vicente del propio
apellido”, (Mendoza, p. 176). La tragedia motivé el “Corrido de Macario
Romero”, compuesto por Jests Abrego y Picazo, en 1908, que tuvo una
amplia difusién.

122 Obra poética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1952, xiii-426 pp.
(Letras Mexicanas, 1).

123 Picén-Salas alude a 1a obra de Alfonso Reyes que con este titulo hesiodiano
de Los trabajos y los dias publicté en México Edidones Occidente, en 1945,
317 pp.



Mariano Pic6n-Salas
Avenidas Roosevelt y Olimpo
Quinta Biche

Caracas, 22 de enero de 1953

Sr. Dn.

Alfonso Reyes
Avenida Industria 122
México D.F.

Muy querido y admirado don Alfonso:

Acabo de recibir su Obra Poética'®. Ya Orfila me habia
enviado otro ejemplar y se hizo un primer comentario
en el papel literario de El Nacional'?®. Estoy dirigiendo
este Papel —apacible refugio en tiempos “pericolosos”—
y trataré de que el libro se destaque en todo su vario y
significativo valor. Me encantarfa que si tiene tiempo, me
envie alguna colaboracién para dicho papel. Como Ud.
lo habr4 visto, la impresién es bastante cuidadosa y con
los talleres modernisimos del periédico se pueden hacer
paginas a varios colores. Aqui se le admira y quiere mu-
cho y serd una oportunidad para entrar en mis efusivo
contacto con sus admiradores venezolanos. No es mu-
cho lo que nos concede la Caja para pagar a un colabo-
rador de la categoria suya, pero podemos girarle por cada
articulo que quiera mandarnos hasta $ 30 délares. Todo
lo que hace Ud. es tan perfecto que no me importa que el
trabajo que envie haya sido publicado antes en México.

124 Cfr. nota 122.

125 Desde enero de 1953, Pic6n-Salas asume la direccién de este suplemen-
to literario, en sustitucién de Arturo Uslar Pietri (1906-2001). Alli Picon-
Salas escribe regularmente la columna “Signos y presencias”™,



Mientras continuamos la plética, con los recuerdos
mas afectuosos de Beatriz y mios para dofia Manuelita,
reciba un gran abrazo de su siempre amigo,

Mariano Picén-Salas.



México, D.F,, 26 de enero de 1953.

Sr. Don Mariano Picén-Salas,
Quinta Biche,

Avenida Roosevelt y Olimpo,
Caracas

VENEZUELA.

Mi muy querido y recordado Mariano:

Le llegaran dos visitas de mi parte: el joven estudiante
Sergio Pitol'#, que va de pasada, y mi sobrino Bernardo
Reyes'?’, que ha sido trasladado a la Embajada de Méxi-
co en esa capital. Sé que no necesito siquiera recomen-
darlos a su fina amistad.

Gracias por la invitacién que me trae su carta del 22
de enero para colaborar en el papel literario de El Nacio-
nal, invitacién que acepto gustoso en las condiciones que
usted me ofrece. Aqui tiene usted una primera cosa: “La
asamblea de los animales”'?, Ojal4 le sea grata.

A Beatriz y a usted, nuestros muy afectuosos recuer-
dos. Manuela le manda un abrazo y yo mis respetos. Siem-
pre soy todo suyo, querido Mariano.

Alfonso Reyes,
Av. Industria 122,
México 11, D. F.
AR/ja

126 Sergio Pitol (n. 1933) cuentista, novelista, traductor, critico de arte,
ensayista y diplomitico mexicano. Autor de El {afiido de una flauta (1972);
Asimetria (1980), Cementerio de tordos (1982), Yals de Mefisto (1984), El desfile del
amor (1985); Domar a la divina garza (1988), La vida conyugal (1991} y El arte de
la fuga (1997).

127 Bernardo Reyes Morales (1903-1977), hijo de Rodolfo Reyes, hermano
mayor de Alfonso, fue embajador de México en varios pafses, entre ellos
Francia, Venezuela y Portugal.

128 “La asamblea de los animales” se publico en el Papel Literario de El
Nacional de Caracas, el 19 de febrero de 1953.



Caracas, 7 de febrero de 1953

Sr. Dn.

Alfonso Reyes
Avenida Industria 122
México 11, D.F.

Querido y admirado Dn. Alfonso:

A mi regreso de Cuba donde asisti al congresillo de
Historia con motivo del Centenario de Marti'*® tuve el
agrado de encontrar sus dos cartas y artfculos. El prime-
ro de ellos: su muy aristofanesca “asamblea de los ani-
males” sale hermosamente ilustrado en el préximo “Pa-
pel Literario”. En ese mismo papel Luis Beltran Guerre-
ro escribe un simp4tico ensayo sobre su obra poética'®.
Respecto al otro articulo “Del juego a la economia” me-
dia la mala circunstancia de que habia sido publicado
aqui, tomandolo de La Nueva democracia, por el diario El
Heraldo. Por tal razén me veo obligado a retardarlo®®!,

Voy a llamar hoy mismo a la Embajada de México para
saber siya llegé su sobrino D. Bernardo y ponerme a sus
6rdenes. Tampoco he tenido el gusto de ver al estudian-
te que me recomend6'*Z,

Los méas afectuosos recuerdos nuestros para Ud. y
dofia Manuela, y un gran abrazo de su siempre amigo,

Mariano Picén-Salas

129 En enero de 1953 asiste a los actos conmemorativos del centenario del
natalicio de José Marti (1853-1895), escribe su articulo “Arte y virtud en José
Marti” Papel Literario de El Nacional, Caracas, 22-1-1953, p. 1,6, También se
edité en la Memoria del congreso de escritores martianos, La Habana, Comisién
Nacional Organizadora de los Actos y Ediciones del Centenario y del Monu-
mento a Marti, 1953 (846 pp.), pp. 150-156.

130 Luis Beltrin Guerrero, “Razén y sinrazén: Don Alfonso Reyes”, Papel
Literaris de El Nacional, Caracas, 19-2-1953,

131 Este articulo apareci6 en el Papel Literario de El Nacional, el 4-2-1954, p. 3.
182 Se trata de Sergio Pitol.



México, D. F,, 11 de febrero de 1953.

Sr. Don Mariano Picén Salas,
Quinta Biche,

Avenidas Roosevelt y Olimpo,
Caracas,

VENEZUELA.

Querido Mariano:

Le envié anteriormente “La asamblea de los Anima-
les” y “Del juego a la Economia”. Ahora le envio con esta
carta “Se anuncia un nuevo reinado”!33,

Saludos cordiales de su viejo y devoto

Alfonso Reyes

Avenida Industria 122
México 11, D.F.

AR/fja

183 Papel Literario de El Nacional, 5-3-1958, pp. 3 y 6.



México D.F, 25 de febrero de 1953.

Sr. Don Mariano Pic6n-Salas,
Quinta Biche,

Avenidas Roosevelt y Olimpo,
Caracas,

VENEZUELA

Querido Mariano:

Gracias por su carta del 7y por el Papel Literario que
comencé a recibir. Muy generosa la nota de Beltran Gue-
rrero. Tomo nota de lo que pasa con el articulo “Del jue-
go a la Economifa”. Le mando “El hombre y sus inven-
tos”!*%; ojald no suceda lo mismo. Ya se regularizara este
servicio con la nueva practica, y ya no habra confusiones
en adelante.

Muy afectuosos saludos para dofia “Biche”!** y para
usted. Suyo siempre,

Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México 11, D.F.

134 Papel Literario de El Nacional, Caracas, 15-5-1953.

135 “Biche”, nombre que designa la casa-quinta de habitacién del matrimo-
nio Picén-Salas Otarfiez, es también la forma afectiva con la cual Alfonso
Reyes nombra a Beatriz, la esposa de Pic6n-Salas.



México, D.F, 4 de marzo de 1953.

Sr. Don Mariano Pic6n-Salas,
Quinta Biche,

Avenidas Roosevelt y Olimpo,
Caracas

Venezuela.

Querido Mariano:

Aqui va un articulito sobre Hipécrates y Asclepio, por

sile agrada.
¢Ha sabido usted de mi sobrino? ¢Del joven estudiante

Pitol?
Un abrazo de su viejo amigo,

Alfonso Reyes
Avenida Industria 122
México 11, D.E.

[nota manuscrita: Al cerrar, aflado “Séfocles y la posada

del mundo”136
AR]

136 Papel Literario de EIl Nacional, 30-4-1953, p. 3.



México, D. F,, 7 de marzo de 1953.

Sr. Don Mariano Picén Salas,
Quinta Biche,

Avenidas Roosevelt y Olimpo,
Caracas,

VENEZUELA.

Mi querido Mariano:

No me tome a mal el someterlo al fuego de rafaga de
mis articulos. Usted abra una carpeta, vayalos guardan-
do y despachelos segtn le plazca. Aqui va otro més: “Re-
flexiones sobre la historia de Grecia”'¥".

Manuela y yo enviamos afectuosos abrazos a dofia
Beatriz y a don Mariano. Muy suyo.

Alfonso Reyes
Av. Industria 122,
México 11, D.E.

137 Papel Literario de El Nacional, 9-4-1953, p. 1.



Mariano Picén-Salas
Avenidas Roosevelt y Olimpo
Quinta Biche

Caracas.

Caracas, 17 de marzo de 1953.

Sr. Dn.

Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México, D.F.

Querido y admirado Dn. Alfonso:

Encantado con los que Ud. llama “la artillerfa de sus
articulos” y que para mi son un caudal de su gracia y
sabidurifa. También sus lectores estdn contentisimos con
ellos. Ya ir4n saliendo en distintas entregas de “El Papel
Literario”. Quisiera que Ud. me autorizara para que al-
guno o algunos de los articulos —los de tema mas gene-
ral— pudieran colocarse, a veces, en la pagina diaria de
redaccién lo que les asegurarfa publicacién y honorarios
mas constantes. El periédico, asi mismo, estarfa muy
satisfecho de contar con colaboraciones suyas.

Veo a menudo a su sobrino Dn. Bernardo Reyes
quien se ha hecho amigo nuestro y no sufre otros con-
tratiempos que los del escandaloso costo de la vida. Tam-
bién nos visita el joven estudiante Sergio Pitol quien se
ha ambientado bien en Caracas.

Mientras hay otras cosas que comunicarle y con re-
cuerdos de Beatriz y mios para dofia Manuelita, reciba el
gran afecto y la admiracién de su amigo.

Mariano Picén-Salas



México, D.F,, 26 de marzo de 1953.

Sr. Don Mariano Picén-Salas
Quinta Biche,

Avenidas Roosevelt y Olimpo,
Caracas,

VENEZUELA.

Querido Mariano:

Gracias por su carta del 17 de marzo. Gracias por su
atencién para mi sobrino y para el joven Sergio Pitol.
Ambos, desbordados de gratitud y yo con ellos. Gracias
por su cuidado para mis articulos. A su consulta respon-
do que puede usted disponer de ellos a su antojo. Una
sola aclaracién: no siempre seré tan activo y tan regular.
Cuando me agarran los libros de fondo, dejo de hacer
articulos.

Recuerdos de Manuela para dofa Biche y para Us-
ted, y un abrazo de su fraternal y viejo amigo,

Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México 11, D.E.



México, 24 de abril de 1953.

Sr. D. Mariano Pic6n-Salas,
Quinta Biche.- Av. Roosevelt y Olimpo.
Caracas, Venezuela.

Mariano querido:

Segtin mis notas, y descartado el articulo “Del juego
a la economia”, por haberse publicado antes en EI He-
raldo, he enviado al Papel Literario de El Nacional los
seis articulos siguientes:
“La asamblea de los animales”,
“Se anuncia un nuevo reinado”,
“El hombre y sus inventos”,
“Hist. Natural das Klaranj.” (publicados y pagados)

“Hipécrates y Asclepio”,
“Reflexiones sobre la historia de Grecia” (Pendientes).

Ahora aflado unas notitas bobas:
“Fabula de los lectores reales”,
“Palabras funestas”, y

“Georg Brandes”13#

Saludos fraternales a dofia Biche y a usted. Abrazos
Alfonso Reyes

Av. Industria 122
México 11, D.E

138 Pupel Literaric de El Nacional, 21-5-1953, p. 8.



México, 1° de mayo de 1953.

Mi caro Mariano Picén-Salas,
enCaracas.

Ante todo, muchos saludos a Mme. y a usted. Conti-
nuando mi carta del 24 de abril, aqui va otra notita boba:
Alberto Magno'*. Me ha dado por hacer cosas muy bre-
ves.

Si Ud. considera que abuso, junte de dos en dos. Siem-
pre de acuerdo, ya lo sabe. Un abrazo de

Alfonso Reyes
Av. Industria, 122
México 11, D. F'%,

139 Pupel Literario de El Nacional, 4-6-1953, p. 4.
140 Mi4s abajo de la firma, anexa con letra manuscrita: “y para completar,
afiado, ‘Los cartones de Salvatierra, un venezolano’ A. R.*,



México, 4 de mayo 1953.

¢Se vale otra nota boba, caro Mariano Picén-Salas?
Pues ahi va “Bombas de ideas” 4!,

Un abrazo de Alfonso Reyes.

141 Papel Literario de El Nacional, 16-7-1953, p.



BARQUISIMETO
PTO. LA CRUZ

VEPACO

BARQUISIMETO

CARACAS/MARACAIBO. EDIFICIO “VEPACO”
GUAYABAL A VENADO N° 8

TELEFONOS: 84827-91419

APTDO. DE CORREOS: 608

Caracas, 5 de mayo de 1953

Sr. Don

Alfonso Reyes
Avenida Industria 122
México 11, D. F.

Mi querido don Alfonso:

He sido un poco irregular con mi correspondencia
pero desde hace cosa de dos meses estoy de coordinador
de esta empresa de publicidad y mi tiempo estd absorbi-
do de menudos menesteres mercantiles. Sus articulos se
vienen publicando con toda regularidad y con gran re-
gocijo de su entusiasta audiencia de lectores.

Si en determinada oportunidad se retarda una sema-
na la publicacién de cualquiera de ellos, es por la estre-
chez de paginas de “El Papel” y para dar cabida a otrau
otras colaboraciones que habfan hecho larguisimo turno
de espera. Pero no necesito decirle que para mi como
para todos sus lectores es Ud. nuestro gran colaborador
de honor.

Mientras seguimos el didlogo y con recuerdos muy
afectuosos de Beatriz y mios para dofia Manuelita, reci-
ba un gran abrazo de su siempre amigo y admirador,

Mariano Picén-Salas



PS. El periédico tiene la costumbre de pagar con un mes
de retardo a fin de juntar en un solo giro el valor de va-
rias colaboraciones.

MIEMBROS DE:

CAMARA DE COMERCIO- CAMARA DE INDUS-
TRIALES-OUTDOOR ADVERTISING ASSOCIA-
TION OF AMERICA-SILK SCREEN PRINTING ASN,
U.S.A.



Mariano Picén-Salas
Avenidas Roosevelt y Olimpo
Quinta “Biche”

Caracas.

Caracas, 8 de junio de 1953.

Sr. Don
Alfonso Reyes

Avenida Industria
México, D.F.

Querido don Alfonso:

Para su niimero extraordinario de comienzos de julio
—cumpleafios del periédico— El Nacional prepara un
ntimero selecto. Me encargan pedirle una colaboracién
rigurosamente inédita que la pagar4dn a un precio bas-
tante mis alto que las colaboraciones ordinarias. El arti-
culo —no mds de cinco o seis cuartillas— deberfa estar
aqui alrededor del 25 de junio. Ojala pueda Ud. enviar-
nos algo que pueda expedir a mi nombre.

Muy afectuosos recuerdos de su amigo y admirador,

Mariano Picén-Salas.



México, D. F.,, 24 de junio de 1953.

Sr. Don Mariano Picén Salas,
Quinta Biche

Avenidas Roosevelt y Olimpo,
Caracas,

VENEZUELA.

Mi querido Mariano:

Le mando para El Nacional el articulo “Chesterton y
los titeres”**2. 'Y con pena le manifiesto que sélo hoy 24
de junio, al regresar a México —pues he andado por el
campo—, recibo su carta del 8 en que me pide palabras
para el cumpleaifios del El Nacional, que deberfan estar
en Caracas el dia de mafiana. Imposible. Lo siento de
veras. Si acaso el diario publica noticia de felicitaciones
por su aniversario, que se afiada mi nombre.

Un afectuoso abrazo de su amigo, y saludos de casa a
casa.

Alfonso Reyes
Av. Industria 122,
México 11, D.E

142 Papel Literario de El Nacional, €l 27 de agosto de 1953,



VEPACO
CARACAS. EDIFICIO “VEPACO”
GUAYABAL A VENADO N° 8
TELEFONOS: 84827-91419
APTDO. DE CORREOS: 608
SUCURSALES EN:
MARACAIBO

BARQUISIMETO

PTO. LA CRUZ

Caracas, 26 de agosto de 1953

Sr.

Alfonso Reyes

“El Colegio de México”
Nipoles

México, D. E

Muy querido don Alfonso:

Acabo de recibir su Gltimo libro, que como deleite
veraniego me lo llevaré a unas cortas vacaciones cam-
pestres que comienzan mafana.-

Hace dias que no recibo sus siempre ansiadas colabo-
raciones para el “Papel Literario”. En su dltima del 18 de
agosto (*) inquiere Vd. por la libreria “més importante y
de mis confianza de Caracas”. Le voy a recomendar una,
que si no es la mayor, trabajarfa con mucho esmero los
libros de “El Colegio”. Es la libreria “El Pensamiento
Vivo”, cuya direccién es: “Sétanos de la Avenida Bolivar,
Caracas, Venezuela”.-

(*) No se conserva esta carta en el archivo de MPS.



Otra que también tiene muchas conexiones'** con los
medios universitarios, es la libreria “Edime”, Plaza de
Venezuela, Gran Avenida, Caracas.-

Mientras seguimos el didlogo y con muchos afectuo-
sos recuerdos para los suyos, reciba un gran abrazo.

Mariano Picén-Salas.
Direccién:

Quinta “Biche”

Avdas. Roosevelt y Olimpo
Urbanizacién San Antonio
Caracas.-

MIEMBROS DE:

CAMARA DE COMERCIO-CAMARA DE INDUS-
TRIALES-OUTDOOR ADVERTISING ASSOCIA-
TION OF AMERICA-SILK SCREEN PRINTING ASN,

U.S.A.

143 Corregida a mano en el original. Decia “colecciones™. Al pie, y con letra
manuscrita, Picén-Salas escribe: “Perdone que la mecanégrafa que “funge”
como dirfan en México me haya hecho decir algunos disparates que corrijo
de prisa para no retardar el envio de esta carta”. Una nota al lado de ésta de
Alfonso Reyes comenta que el disparate es de Mariano pues la palabra “co-
nexiones”, correcta, él la sustitaye por “colecciones”.



México, D. F.,, 28 de agosto de 1953.

Mariano Picén Salas
Quinta “Biche”

Av. Roosevelt y Olimpo,
Caracas,
VENEZUELA.

Mi querido Mariano:

Digame su sentir sobre don Joaquin Gabaldén Mar-
quez', del Instituto Panamericano de Geografia e His-
toria, quien me manda siempre recortes de sus articulos.

Saludos nuestros para la sefiora y un abrazo afectuoso.

Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México 11, D.F.

144 Joaquin Gabaldén Mirquez (1906-1984). Ensayista e historiador vene-
zolano. Autor de Archivos de una inquietud venezolana (Madrid, 1955), El
Boltvar de Madariaga y ofros Bolfvares (Caracas, 1960), Gacetillus de Dips, de los
hombres y de los animales (Buenos Aires, 1957), Memoria y cuenta de la generacitn
del 28 (Caracas, 1958), Muestras de historiadores coloniales de Venezuela (Caracas,
1948), La rise de Socrates y otras risas (Buenos Aires, 1962), Valores juveniles en
I vida y obra de Bricefio Iragorri (Caracas, 1959), entre otros.



VEPACO
CARACAS. EDIFICIO “VEPACO”
GUAYABAL A VENADO N° 8
TELEFONOS: 84827-91419
APTDO. DE CORREOS: 608
SUCURSALES EN:
MARACAIBO

BARQUISIMETO

PTO. LA CRUZ

Caracas, 8 de septiembre de 1953

Sefior Alfonso Reyes
Colegio de México
Nipoles, 5
MEXICO, D. F.

Querido don Alfonso:

Muchas gracias por su tltima carta. Estoy afiorando
sus articulos para el Papel Literario, ya que se me agota la
provisién de las bodegas. Ojald me pueda mandar algu-
no o algunos mis largos, de modo de poder ornar bien
la primera péagina.

Respecto al sefior Gabaldén Mérquez, por quien us-
ted me pregunta, tiene aqui fama de ser escritor
“pentotilico”'* porque sume en letargia a sus victimas.
Por lo demais, es excelente persona.-

No me eche en olvido y con muy afectuosos recuer-
dos para los suyos, reciba un gran abrazo.

Mariano Picén-Salas

145 Se refiere al “pentotal”, somnifero utilizado para inducir anestésicos.



MIEMBROS DE:

CAMARA DE COMERCIO-CAMARA DE INDUSTRIA-
LES-OUTDOOR ADVERTISING ASSOCIATION OF
AMERICA-SILK SCREEN PRINTING ASN, U.S.A.



Caracas: 27 de marzo de 1954.
Querido y admirado don Alfonso:

Infinitas gracias por su generoso telegrama de felici-
tacién por el Premio literario. En realidad ese libro mis
que una intencién literaria tiene una intencién catartica:
la de ayudar a librar a los venezolanos de tantas pesadi-
llas. La edicién es muy descuidada y suscité muchas
polémicas'*; he estado en el indice de los réprobos y
por una extrafia paradoja me acordaron también un pre-
mio'*,

Le va por correo una preciosa edicién en papel biblia
de obras escogidas mias hecha por la Editorial Edime'*.
También le va un librito que es una deleitosa edicién
sobre pintura venezolana'*, Creo que desde el punto de
vista tipogréfico ambos libros le van a satisfacer y no ha-
ridn mal papel en la capilla alfonsina'®®,

Siempre estamos haciendo ausencias suyas, y los lec-
tores de “El Papel” me reclaman que no nos haya segui-
do mandando aquella serie de tan hermosos ensayos.

146 Se refiere a Los dias de Ciprianc Castro, que fue un éxito de venta, por el
comentario se supone que su ironfa responde a la polémica sobre el perso-
naje que estudia. En la cronologia de Guillermo Sucre se dice: Los dias de
Ciprriano Castro (Historia venezolana de 1900) es publicado a fines de afio
[1953] y se convierte en un best-seller. “Mil ejemplares vendidos a las 48
horas de haber aparecido”, dice una crénica de Lz Esfera, diario para el cual
el autor concede también una entrevista. “La Historia me interesa no sélo en
cuanto pasado, sino en cuanto prueba de la psicologia del hombre y de las
reacciones del grupo social y en cuanto ayuda a alumbrar, también, proble-
mas y vivencias contemporéineas” (Sucre, p. 657).

147 Esta segunda alusi6én al Premio Literario corresponde al Premio Nacio-
nal de Literatura, que le fue otorgado a Picon-Salas ese afio 1954, compar-
tido con Arturo Uslar Pietri.

148 Obras selectas, Madrid, Edime, 1953, 1152 pp.

149 Perspectiva de la pintura venezolana, Caracas, Secretaria General de la X
Conferencia Interamericana, 1954, 85 pp. (Ensayos).

150 Ver nota a la carta del 26 de agosto de 1951.



Para mi propia coleccién alfonsina, me esti faltando el
libro suyo De cocina y bodega'' de que llegaron poquisi-
mos ejemplares a las librerfas de Caracas y volaron antes
de que yo tuviera tiempo de adquirirlo. A ver si Ud. me
da el gusto de tenerlo. En una clase que doy en la Facul-
tad de Filosofia y Letras hago un andlisis de la prosa
moderna espaiiola e hispano-americana y Ud. est4 siem-
pre en el comentario y el deleite de los alumnos. iYa me
imagino lo que ellos y yo vamos a gozar con la “cocina'y
bodega”!.

De mi, poco grato puedo decirle; trabajo en mil cosas
para ganarme la vida en esta ciudad tan cara y exijente
(sic), eso —como es natural— me afecta la salud, se me
revuelve el higado y me sube la presién arterial por tan-
tas cosas incémodas. En verdad es que en esta época del
“confort” yanqui, vivimos con €l alma completamente
inconfortable. —Mi mujer los recuerda mucho; aqui se
le quiere con afecto uninime, y mientras sigue el colo-
quio reciba un gran abrazo.

Mariano Picén-Salas

151 De cocina y bodega, México, Tezontle, 1953, 177 pp.



México, D. F, 6 de abril de 1954.

Mariano Picén Salas
Av. Roosevelt y Olimpo
Quinta “Biche”
Caracas,
VENEZUELA.

Querido Mariano:

Gracias por su carta y las publicaciones que me anun-
cia. Pronto le escribiré extensamente y le enviaré nuevos
articulos para El Nacional. Entretanto, por favor, envie-
me la actual direccién de Eliseo Vivas'®?, pues me han
devuelto algo que le remiti a Madison. Hasta muy pron-
to, los mejores saludos a Madama'® y un abrazo para
usted de

Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México, D.F.

152 Eliseo Vivas (1901-1988), autor de The Moral Life and the Ethical Life
(1950); Criticism and Aesthetics (1955); Creation and Discovery; Essays in. Criticism
and Aesthetics (1955); D.H. Lawrence, The Failure and the Triumph of Art (1960);
The Artistic Transaction, and Essays on Theory of Literature (1963); Schopenhauer
as Educator (1965); Conéra Marcuse (1971), entre otros.

153 Con este apodo nombra a Beatriz Otafiez, esposa de Mariano; también
la llamara “dofia Biche”, como la quinta donde entonces vivia la pareja.



México, D. E, 19 de abril de 1954.

Sr. don Mariano Picén Salas
Quinta “Biche”

Av. Roosevelt y Olimpo
Caracas,
VENEZUELA.

Marianisimo querido:

Aqui va en seis paginas la segunda serie de Epflogos’®*
para el Papel Literario de El Nacional. Se continuari. En-
tretanto, un abrazo muy afectuoso y nuestros mejores
recuerdos a Madama.

Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México 11, D.F.

M. Pic6n Salas
Quinta “Biche”

154 Con este titulo se publican tres articulos: “Epilogos”, 20-5-1954, p. 4; el
9-12-1954, p. 3, y “Epilogos: la meditacién mistica”, 7-10-1954.



Avds. Olimpo y Roosevelt
Caracas. Venezuela

Caracas, 27 de abril de 1954,

Sr. Alfonso Reyes
Avda. Industria 122
México, D. F.

Querido y recordado Don Alfonso:

Celebro que haya tenido Ud. la excelente idea de re-
anudar las colaboraciones para el Papel Literario de El
Nacional donde siempre le estamos afiorando con sumo
afecto. Habia dejado Ud. a sus lectores venezolanos en
una ansiosa espera. Celebro también que su salud se haya
restablecido después de los dias de Cuernavaca, cosa que
trasluzco en el extraordinario humor y frescura de las
colaboraciones que me envia.

No sé de Eliseo Vivas hace mucho tiempo. La tltima
noticia que tuve de €l es que se habia trasladado a
Chicago como profesor de la universidad en el Departa-
mento de Filosoffa. Puede Ud. escribirle all4, lo que me
parece seguro.

Mientras seguimos la plitica y con recuerdos mios y
de Beatriz para Dofia Manuelita, reciba un gran abrazo
de su siempre amigo

Mariano Picén-Salas

[Nota manuscrita al final de la hoja: “Espero que ya el
tardio correo le haya llevado los libros que le mandé”].



M. Pic6én-Salas

Quinta Biche.

Avds. Roosevelt y Olimpo
Caracas.-

21 de diciembre de 1954
Querido y admirado don Alfonso:

Mil perdones por la malcriadez de no haberle avisado
recibo hasta hoy de su bello libro sobre Goethe, leido y
disfrutado con deleite'®. Pero lo recibi en dfas de viaje a
los Estados Unidos'*®; regresé con la salud un poco echa-
da a perder y acosado de trabajos menudos. Ahora con
motivo de la Navidad siento el complejo de culpa. Y le
van como siempre los muy afectuosos augurios nuestros
para Ud. y los suyos en Nochebuena y afio nuevo. No
serfa extrafio que dentro de unos meses pase por esa
encantada tierra mexicana y le haga una visita.

Espero que el periédico le haya enviado con regulari-
dad el valor de sus colaboraciones. Cuando alguna se
retrasa es por asuntos de imposicién o espacio, pero sabe
el agrado y admiracién con que todos lo leen aqui.

Un cordial abrazo que Beatriz y yo extendemos a la
encantadora dofia Manuelita.

Mariano Pic6n-Salas

[Adicién con letra manuscrita de don A. Reyes: “Comen-
té tarjeta con la Torre Eiffel en 10 enero 55”].

155 Trayectoria de Goethe, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1954, 178
pp. (Col. Breviarios, 100).

156 En esa ocasién, Picdén-Salas asistié a un coloquic en 1a Universidad de
Columbia. Su contribucién se titulé “Arte y libertad creadora”, en correspon-
dencia con el temario del coloquio, sobre el arte y 1a libertad de creacién. Con
el mismo titulo publicé un articulo en El Nacional, Caracas, 14-8-1954, p. 4.



México, D. F, 23 de marzo de 1955.

Sr. Mariano Picén-Salas.

Quinta Biche,
Av. Roosevelt y Olimpo
Caracas, VENEZUELA

Mi querido amigo Mariano:

Gracias por su carta del 14 de marzo.(*) Manuela y
yo correspondemos sus amables saludos y le expresamos
nuestros votos para que a estas horas, Beatriz se encuen-
tre ya disfrutando de cabal salud.

El “homenaje”, para darle su fea palabra, todavia da
tiempo para que usted funda y recomponga sus notas
anteriores con entera libertad, pues los dichosos 50 afios
de bodas literarias se cumplen en noviembre préximo’®”.

No creo que la Casa Hispanica de la Universidad de
Columbia tenga mds elementos bibliograficos sobre mi
obra que los que yo mismo poseo, puesto que yo llevo
mi lista al dia y yo la comuniqué a dicha institucién. De
todos modos, a la vez que le agradezco el aviso, ya me

157 Las “bodas literarias” de Alfonso Reyes se celebraron con una serie de
actividades pudblicas y privadas por sus cincuenta afios de labor intelectual.
Para la ocasién se prepararon dos libros-homenaje: Pdginas sobre Alfonso
Reyes, 1946-1957, edicién al cuidado de Alfonso Rangel Guerra y José Angel
Rendén, Monterrey, Universidad de Nuevo Leén, 1957, 2 tomos. En ellas
Picén-Salas public6 “El testimonio de Juan Pefia” (t. 1, pp. 170-175); “Salu-
tacién a Alfonso Reyes” (t. I, pp. 240-243), “Juego y cortesfa: el Erasmo
hispanoamericano” (t. II, pp. 113-115), y “Una ciudad en Ia estepa” {t. II,
pp. 116-120). También se publicé el Libro Jubilar de Alfonso Reyes, edicidn al
cuidado de Augusto Monterroso y Ernesto Mejfa Sinchez, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 1956, 416 pp. En esta recopilacién
Picén-Salas publicé “Alfonso Reyes y nuestra América. Varén humanisimo”,
pp. 337-345. Y El Colegio Nacional a Alfonso Reyes (uno de sus miembros fundado-
1es) en su cincuentenario de escrilor, México, El Colegio Nacional, 1956, 256 pp.
(*) No se conserva esta carta en el archivo de MPS.



pongo en contacto con esos amigos por si en efecto pue-
den completar en algo mis datos'®®,

No le extrafien ciertos silencios en mi colaboracién
para el Papel Literario. No quiere decir que se interrum-
pe, sino que llevo el ritmo irregular a que mi trabajo me
obliga. La administracién se ha portado conmigo per-
fectamente.

Un abrazo muy afectuoso de su viejo y devoto amigo,

Alfonso Reyes,

AR/ja.

158 Alfonso Reyes se refiere a la obra documental que se preparé como
homenaje de la Universidad de Columbia, titulada, Alfonso Reyes: vida y obra,
bibliografia, antologia, Hispanic Instimite, Columbia University, 1956, 112 pp.



M. Picén-Salas,
Quinta “Biche”.
Avdas. Roosevelt

y Olimpo. Caracas.

27 de mayo de 1955.
Muy querido don Alfonso:

Con el pequefio encargo de que después que lo lea,
tenga la gentileza de enviarlo a Jaime Garcia Terrés'® de
la Universidad Nacional de México para el libro homenaje
que dicha Universidad le prepara'® le envio un articulo
que escribi sobre Ud. para festejar el acontecimiento!!,

Hay tanto y tan bueno que decir sobre Ud. que le
pido excusas por la parvedad del trabajo. Ademas en esta
sofocacién en que vivimos, no he tenido tiempo para
hacer un ensayo a la altura de su obra'® En todo caso,
lea esas paginas con benevolencia y lea, sobre todo, mi
invariable afecto y admiracién.

Por otro correo le enviaré el articulo para el homenaje
que también le preparan en Monterrey'®. Di a copiarlo a
la mecanégrafa, pero ésta por haber estado enferma no
me lo trajo oportunamente.

159 Jaime Garcia Terrés (1924-1996), escritor mexicano, importante pro-
motor de la cultura de su pafs. Dirigié varias revistas literarias: México en el
Avrte, Revista de la Universidad de México, La Gaceta del Fondo de Culture y, hasta
su muerte, Biblioteca de México. Autor de: Sobre la responsabilidad del escritor
(1949); La feria de los dias (1953); Reloj de Atenas (1977); Poesia y alguimia: los
ires reinos de Gilberto Owen (1980); El teatro de los acontecimientos (1988); Las
provincias del aire (1956); Los reinos combatientes (1962); Todo lo mds por decir
(1971), Corve la vox (1980), y Parte de Vida (1988).

160 Véase la nota 157,

161 Véase la nota 157.

162 Véase la nota 157.

163 En la carta del 23 de marzo de 1955, Reyes ha hecho alusién a la
celebracién de sus 50 afios de bodas literarias.



Hemos tenido la pena en estos dias de la absurda
muerte de Andrés Eloy Blanco'®* que ha acongojado
mucho a sus amigos. Vi por la prensa que Ud. asisti6 a
los funerales, lo que muchisimo le hemos agradecido.

No olvide EI Papel Literario que hace largo tiempo no
recibe su colaboracién. En “El Papel” hemos resefiado
sus préximas bodas de oro con las Musas; es un matri-
monio en que Ud. sigue fecundando con fuerza inago-
table y ya veremos que los escritores de Venezuela le ha-
gan también su homenaje.

Con muchos recuerdos de Beatriz y mios para dofia
Manuelita, reciba el mejor afecto de su amigo,

Mariano Picén-Salas

164 Andrés Eloy Blanco (1896-1955), poeta, cuentista, dramaturgo, orador
y ensayista venezolano. Autor de Tierras que me oyeron (1921); Poda (1934);
Abigail (1937); Barco de piedra (1937); Baedecker 2000 (1938); Navegacion de
aliura (1941); Vargas, albacea de la angustia (1946); A un afio de tu uz (1951);
Giraluna (1958), y La juanbimbada (1959), entre otros.



México, D. F, 7 de junio de 1955.

Sr. don Mariano Picén-Salas,
Quinta “Biche”,

Avenidas Roosevelt y Olimpo
Caracas, VENEZUELA.

Queridisimo Mariano:

¢Varén humanisimo? Lo que soy es varén agradeci-
disimo. Verse reflejado en la conciencia de Ud. es
agigantarse, pero segin las lineas del propio ideal, que
es lo mejor iY qué grande y noble amigo es usted! Con
suave mano curativa, toca todos los puntos neuralgicos.
Me siento confortado y abrumado de gratitud.

iNo, por favor! Ya no escriba otra cosa para Monte-
rrey: alld van a usar lo que ya ha escrito Ud. de afios
atrds, incluso su nota de Monterrey. Alli no van sino a
recoger lo ya hecho.

No olvido el Papel Literario, no. Es que estoy agobiado
de trabajo. Aqui van:

-Paradoja del Teatro'®.

-Naufrago rescatado.

-Saavedra Lamas y Castillo Najera'®,
-Un precursor olvidado.

-Nuevos rumbos de nuestra novela.
-Albores del Teatro en México.
-Legitimacién de los mitos!®”.

-Sor Juana'®®,

-Dos amigos.

165 Papel Literario de El Nacional, 10-3-1955, p. 8.
166 Pupel Literario de El Nacional, 14-7-1955, p. 8.
167 Papel Literario de El Nacional, 27-10-1955, p. 8.
168 Pupel Literario de El Nacional, 15-9-1955, p. 5.



-Eloy Blanco!®,
-Einstein!°.

Se pueden llamar todos Letras miniisculas y repartir
como Uds. quieran. Temo haber enviado ya alguno:
suprimase lo que sobre. Pénganse en el orden que Uds.
quieran'’!. {No vio Ud. mis versos en los preliminares

169 Publicado como “Andrés Eloy Blanco”, Papel Literario de El Nacional, 30-
6-1955, p. 2

170 Pupel Literario de El Nacional, 21-7-1955, p. 3.

171 Ademds de los articulos sefialados también se publicaron en el Papel
Literario de El Nacional de Caracas: “La Caridad de Voltaire”, 25-06-1953,
pp- 4-5; “El Fausto de Heine”, 30-07-1953, p. 5; “El Filésofo de las aves”, 06-
08-1953, pp. 4-5; “La Talla Directa”, 01-10-1953, p. 5; “Marginalia: Este era
un perro”, 7-1-1954, pp. 4-5; “El Judio Errante y las ciudades”, 13-5-1954,
pp. 4-5; “Breve biografia de Goethe”, 10-5-1954, p. 1; “El Supuesto
Olimpismo de Goethe”, 1? parte, 17-06-54, p. 1; 22 parte, 24-06-54, p. 5;
“La pareja sustantival”, 8-7-1954, p. 5; “Fragmentos: 1. La cotorrita; 2. La
veleidosa critica; 3. Transmigracién; 4. Del revés”, 5-8-1954, p. 7; “Extre-
mos criticos”, 16-09-54, p. 3; “La Mediacién Mistica”, 07-10-54, p. 3; “Kant”,
28-10-1954, p. 3; “La Casa de la noche acontece en una frontera”, 11-11-
1954, p. 4; “Dos apuntes: Extremos criticos”, 16-11-1954; “3 apuntes: I.
Jules Verne; II. El éxtasis; III. Un recuerdo”, 18-11-1954, p. 3; “Dos notas: El
petulante. Consejos de un maestro”, 25-11-1954; “3 notas: “Los graffiti”;
Los «Diseurs»; “Napoleén”, 2-12-1954, p. 1; “Un extraiio drama”, 27-1-
1955, p. 6; “De turismo en la tierra”, 17-2-1955, p. 7; “El abrigo de José
Marti”, 4-8-1955, p. 7; “Keyserling y México”, 11-8-1955, p. 8; “Odiseo”, 18-
8-1955, p. 1; “Las “«Capillas»”, 29-9-1955, p. 5; “Legitimacién de los mitos”,
27-10-1955, p. 8; “Cohen, amigo de Hispanoamérica”, 3-11-1955, p. 3; “Vien-
tos y huracanes”, 24-11-1955, p. 3; “Al aire libre”, 1-12-1955, p. 3; “Victor
Hugo ante los abismos”, 8-12-1955, p. 4. Ademds se publicaron: “Y las veras
en burlas”, 31-05-1956, p. 5; “La Libreria de Adrianne Monnier”, 21-06-56,
p. 8; “Hay Caballos y Caballos”, 12-07-56, p. 7; “Divagacién sobre el ser y el
existir, 02-08-56, p. 5; “Un gongorino en Madagascar”, 06-09-56, pp. 4-5;
“La mezcalina y Aldous Huxley”, 20-09-56, pp. 4-5; “La Libreria de Gide”, 27-
09-56, p. 3; “Lope y Pavlov”, 1-11-56, p. 2. “Musica inaudita”, 12-1-1956,
“Tierra humana”, 1-3-1956, “La madre naturaleza™,15-3-1956; “Los escollos
de 1a novela”, 12-4-1956; “La teoria de la informacién”, 26-4-1956; “Metafi-
sica de la cocinera”, 17-5-1956; “Un recuerdo de Pombo”, 16-12-1956.



del libro de Andrés Eloy, Giraluna?'”? iQué dolor tan
grande!

Le mando mis publicaciones recientes: Ties carfas y
dos sometos.- Libros y libreros en la Antigiiedad.- Troya.- De la
Antigiiedad a la Edad Media.- Quince presencias.- Mallarmé
entre nosotros.- Los tres tesoros'™,

Saludos de casa a casa. Su

Alfonso Reyes.

AR/ja.

172 “Al poeta de Giraluna” se titula el poema que Alfonso Reyes dedica a
Andrés Eloy Blanco con motivo de su trigica muerte en 1a ciudad de Méxi-
co; el mismo fue publicado en Reperiorio Americano, nGm. 4, vol. XLIX, 1955,
Y se incluye en la edicién mexicana de Giraluna, hecha por editorial Yocoima,
con “regalos” de Rémulo Gallegos, Alfonso Reyes, Manuel Altolaguirre,
Pedro Sotillo e ilustraciones de Elofsa Gascén.

173 Tves cartas dos soneios, México, Grificas Panamericana, 1954, 28 pp.,
Libros y libreros en la Antigiiedad, México, Grificas Panamericana, 1955, 45
pp-; Troya, México, Gréficas Panamericana, 1954, 102 pp. De la Antigiiedad
la Edad Media, México, Grificas Panamericana, 1954, 111 pp., Quince presen-
cias (1915-1945), México, Obregén, 1955, 190 pp., Mallarmé entre nosotros,
22 ed., México, Tezontle, 1955, 94 pp., Los fres fesoros, México, Tezontle,
1955, 90 pp.



Caracas: 8 de diciembre de 1955.

Querido don Alfonso:

Le he mandado algunos de los recortes y homenajes
de prensa que han merecido aqui sus bodas de oro, muy
fieles con las Letras. Habr4 visto los extensos trabajos de
Lida'” y de Carrién'”. Con mucha simpatia y afecto lo
hemos estado recordando en estos dias y hemos tenido
ocasién de ver el gran respeto y entusiasmo que suscita
su obra aun entre gentes insospechadas. Todos sus ami-
gos comparten la satisfaccién de ver cémo se le tributa
justicia.

Con mis augurios de muy feliz nochebuena y afio
nuevo para Ud. y los suyos, reciba un gran abrazo de su
siempre fiel amigo y admirador,

Mariano Picén-Salas

174 Raimundo Lida, "Alfonso Reyes y sus literaturas”, Fapel Literario de EI
Nacional, Caracas, 1-12-1955, pp. 1,6. Véase 1a nota 104,

175 Benjamin Carrién (1897-1979), escritor y politico ecuatoriano. Entre
sus obras destacan Afchualpa (1934) y Cartas al Ecuador (1943). El articulo
referido es: “Alfonso Reyes: La X en la frente”, Papel Literario de El Nacional,
Caracas, 8-12-1955, p. 6.



ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

SECRETARIA DE COMUNICACIONES Y OBRAS
PUBLICAS

TELEGRAFOS NACIONALES

RADIO-MEX. SERVICIO RADIO TELEGRAFICO A
TODO EL MUNDQO: COMUNICACION PERMA-
NENTE CON ESTADOS UNIDOS DE NORTEAME-
RICA, EUROPA, CENTRO Y SUD-AMERICA

[Fecha del matasello, marzo. 16, 1956'7¢]

X107 NR TF 816 17/340 URGENTE PD ON
MEXICO DF 16 MZO D 138

ALFONSO REYES
AV BENJAMIN HILL 122-122
TACUBAYA DF URGENTE!?

CORTO EL TIEMPO PARA OTRA HORA DIALO-
GO AL DESPEDIRME RECIBAN MANUELITA Y US-
TED UN ABRAZO!'” INVARIABLE AFECTO.

MARIANO PICON SALAS.

176 Picén-Salas fue invitado por la Universidad Nacional de México para
participar en los actos conmemorativos del Centenario del Congreso Cons-
tituyente de 1856. En esa oportunidad leys una conferencia en la Escuela
Nadional de Economifa, La misma fue publicada con el titulo de “Liberalis-
mo y humanizacién” en la Revista Nacional d¢ Cultura (Caracas), nam. 115,
1956, pp. 9-17.

177 Es la primera comunicacién en la que se advierte el cambio de nomen-
clatura de la Av. Industria, ahora calle Benjamin Hill, donde se encuentra Ia
Capilla Alfonsina. Col. Hipédromo Condesa, México, D. F.

178 En el original “abrazao”.



[Tarjeta postal: Caracas— Amanecer en el Avila frente al
majestuoso Edificio Polar. Color Natural. Foto Mora (12)
Norte 1 N°. 75-1]1%

Sr. Dn.

Alfonso Reyes
Avda. Industria 122
México, D. F.

Querido don Alfonso:

Naturalmente que recibi —y estoy encantado los dos
primeros volamenes de sus Obras completas—. Espero con
el mismo interés y agradecimiento el tomo tercero y los
restantes. Mientras le escribo largo reciba los testimonios
de mi fiel afecto y la admiracién de su amigo.

M. Picén-Salas

179 Sin fecha en el original. Por las referencias a la recepcién de los tomos
1y II de las Obras Completas de Alfonso Reyes, editados en 1955 y 1956
respectivamente, es probable que la tarjeta postal sea de 1956.



[Tarjeta postal: Plaza Altamira, Vista aérea, CARACAS,
VENEZUELA]

[Texto manuscrito!®]
Querido don Alfonso:

Gustando y regustando el tomo IV de las obras com-
pletas iqué festin de prosal. Mil y mil gracias. He insisti-
do en ]a administracién de EI Nacional para que le repi-
tan los envios de “El Papel Literario”. Creo que el articu-
lo de Octavio Paz'®'a que Ud. se refiere es un ensayo
general sobre Poesfa Mexicana'® en que naturalmente se
ocupaba de Ud. Le hago expedir los respectivos ntime-
108, Y yo mismo me encargaré de que no dejen de man-
darle ningGn nimero. No nos eche en olvido. Con los

180 Sin fecha; por la referencia a la aparicién del tomo IV de las Obras
Completas de A. Reyes, se supone que la tarjeta fue escrita a finales de 1956.
181 Octavio Paz (1914-1998), poeta y ensayista mexicano galardonado con
el Premio Nobel de Literatura en 1990, autor de Libertad bajo palabra (1949);
El laberinto de la soledad (1950); c‘ffguibz o s0l? (1951); El arco y la lira (1956);
Salamandra (1961); Ladera Este (1962); Cuadrivio (1965); Puertas al campo
(1966); Corriente alterna (1967); El mono gramdtico (1971); Los hijos del mo
(1974); Pasado en claro (1975); EI ogro filantropico (1979); Sor Juana Inés de la
Cruz o Las trampas de la fe (1982 );/ﬁ;ol adentro (1987); La otra voz. Poesia de fin
de siglo (1990); La lama doble: amor y erotismo (1993); Vislumbres de la India
(1995), enire otras.

182 En el Papel Literario de El Nacional se publicaron dos articulos de Paz
sobre la poesia mexicana. El primero se titula “Introduccién a la poesia
mexicana”, que aparecié en dos partes; la primera correspondiente a “La
Colonia”, el 11-10-1956, pp. 1y 6; la segunda con el mismo titulo y subtitu-
los correspondientes a “Neocldsicos, romanticos y modernistas”, el 18-10-
1956, pp. 1 y 6. El segundo articulo se titula “El nacimiento de la poesia
moderna mexicana”, se publicé el 22-11-1956, pp. 4-5. Una versién con
algunas modificaciones se recogié con el titulo de “Poesia mexicana moder-
na”, Octavio Paz, Obras compleias, 2* ed., México, Fondo de Cultura Econd-
mica, 1994, Vol. 4, pp. 60-68.



mexicanos que vinieron para el festival de misica hemos
hablado largo de Ud. Van los mejores afectos y saludos
de “casa a casa”. Muy suyo,

M. Picén-Salas



Caracas: 21 de marzo de 1957.
Querido don Alfonso.

Hace dos dias le escribi para contestar otra suya. Ahora
recibo con gran alegria su carta del 11 de marzo en que
me anuncia el envio del Libro Jubilar'®® y me manifiesta
su agrado por las paginas que escribi sobre Ud. No sabe
cémo me enorgullece que aquel juicio sobre el “Varén
humanisimo”!® haya sido de su gusto. Esa pigina ex-
presa muy someramente la siempre abierta deuda de afec-
to y admiracién que tengo por Ud. Comenzé esa “sim-
patia” sin “diferencia” por su obra, desde que en un difa
remoto de mi adolescencia, siendo estudiante de Liceo
en Mérida, Venezuela, lef por primera vez su prosa en
aquella edicién de Quevedo de la casa Calleja'®®. Y me
puse a seguirle desde entonces. Mucho atn me queda
por decir sobre todos los estimulos y ejemplaridades que
suscita su obra. Es una de las sorpresas de la literatura:
que ata amistades y aproxima almas sobre toda contingen-
cia espacial ¢Podria Ud. calcular en 1918 6 1919 —no re-

183 Las “bodas literarias™ de Alfonso Reyes se celebraron con una serie de
actividades publicas y privadas por sus cincuenta afios de labor intelectual.
Para la ocasién se prepararon dos libros-homenaje: Pdginas sobre Alfonso
Reyes, 1946-1957, edicion al cuidado de Alfonso Rangel Guerra y José Angel
Rendé6n, Monterrey, Universidad de Nuevo Le6n, 1957, 2 tomos. En ellas
Picén-Salas publicé “Fl testimonio de Juan Peda” (t. I, pp. 170-175); “Salu-
tacién a Alfonso Reyes” (t. I, pp. 240-243), “Juego y cortesia: el Erasmo
hispanoamericano” (t. II, pp. 113-115), y “Una ciudad en la estepa” (. II,
pp. 116-120). También se publicé el Libro Jubilar de Alfonse Reyes, edicién al
cuidado de Augusto Monterroso y Ernesto Mejia Sinchez, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 1956, 416 pp. En esta recopilacién
Picén-Salas publicé “Alfonso Reyes y nuestra América. Varén humanisimo”,
pp- 537-345. Y El Colegio Nacional a Alfonso Reyes (uno de sus miembros fundado-
7es) en su cincuentenario de escritor, México, El Colegio Nacional, 1956, 256 pp.
184 “Alfonso Reyes y nuestra América. Varén humanisimo”, en Libro Jubilar
de Alfonso Reyes, pp. 337-345.

185 Cfr. nota 6.



cuerdo bien— que una pégina de su prosa iba a impresio-
nar poderosamente a un joven que vivia en Los Andes ve-
nezolanos? Y era amigo suyo, dispuesto a toda devocién y
todo servicio, antes de conocerle.

Con los mejores recuerdos de Beatriz y mios para dofia
Manuelita, reciba un abrazo muy caluroso de su siempre
amigo y admirador,

Mariano Picén-Salas
PS.- Tuve el agrado de recibir hace dias a un recomen-

dado suyo, el sefior Bernal con quien hicimos las mejo-
res “saudades” de Ud.



[Tarjeta postal: Toledo —Puerta del Cambrén— (Foto
Lygorry)]

Sr. Dn.

Alfonso Reyes
Avda. Industria 122
México, D. F.
México

Querido don Alfonso

Viajando por Europa!® en viaje de descanso me sor-
prendi6 la nota del terremoto de México'®’. Mucho los
hemos pensado en estos dfas de prueba. Ahora ya de
regreso a América en esta tierra espafiola —tan suya—
he hablado de Ud. con tantos amigos.

Mientras seguimos el coloquio reciba un buen abrazo
de su afmo.

M. Picén-Salas

186 En agosto de 1957 Pic6n-Salas pasa sus vacaciones en Espaiia; es su
primer viaje a este pafs. Visita Toledo, El Escorial, Talavera, y algunos pue-
blos de Castilla.

187 El terremoto del 28 de julio de 1957 fue considerado como un
macrosismo “que se sinti6 a las 2 horas y cuarenta minutos de ese dia, y que
duré 1 minuto 35 segundos, fue de muy importantes consecuencias [...]
Perecieron en el Distrito Federal 53 personas y en el Estado de Guerrero,
18”, Teodoro Amerlink, Sismos en la ciudad de Méjico. Ojeada histbrica, Méjico,
Editorial Luz, 1962, p. 24.



M. Picén-Salas,
Quinta Biche. Avdas.
Roosevelt y Olimpo
Caracas, Venezuela

Caracas: 30 de setiembre de 1957.

Sefiora dofia Manuela de Reyes,
Avda. Industria 122
México, D. F.

Muy recordada dofia Manuelita:

Al regreso de un viaje por Europa que se prolongé
casi dos meses'®®, he sabido que don Alfonso ha estado
fastidiado recientemente por quebranto de salud. Hoy
me dieron la buena noticia de que ya esos trastornos es-
tin pasando. Por no incomodar a don Alfonso, le envio
junto con Beatriz y por intermedio suyo, los mas afec-
tuosos recuerdos y buenos votos por la mas perfecta re-
cuperacién.

Acepten ambos los testimonios de nuestro sincero
afecto que siempre se mezclan a las mejores afioranzas
de México.

Muy suyo,

Mariano Picén-Salas

188 Esta carta corresponde al viaje que hizo Picén-Salas en compaiifa de su
esposa a Espafa, en agosto de 1957. En esos momentos, don Alfonso se
encontraba convaleciente.



[Tarjeta de fin de Aflo. Dibujo a linea de Fernando P]
[Texto manuscrito]

BOAS FESTAS"#®

Querido don Alfonso:

Comienza el afio con muy buena prosa, la del tomo
VIIIL. Mil y mil gracias. La vida en Rio es una rememora-
cién constante de sus andanzas por estas tierras. Dejé
excelentes amigos que siempre le recuerdan. Y para los
que hemos venido después es todavia Ud. un arquetipo
de diplomatico dificil de imitar. Le van para Ud. y dofia
Manuelita las mias afectuosas “saudades” cariocas. Un
buen abrazo de su viejo amigo y admirador.

M. Picén-Salas.

189 Desde marzo de 1958 y hasta marzo de 1959, Picén-Salas ejercié fun-
ciones como Embajador en Brasil. Habfa sido designado por la Junta Provi-
sional de Gobierno, a la caida de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (n.
1914). Aunque la postal no tiene fecha en el original, ésta podria correspon-
der a la Navidad de 1958, que coincide con la edicién del tomo VIII de las
Obras Completas de Reyes.



U.N.E.S.C.O.

DELEGACION PERMANENTE
DE VENEZUELA

PARIS

Place Fontenoy
Paris, 30 de noviembre de 1959'%,

Sr. don Alfonso Reyes,
México, D.E.

Bien querido y recordado don Alfonso:

Después de ese encantador y tan viril libro “Paterna-
lia”'*! que recibi con mucho retardo, pues habia recorri-
do varios mares antes de encontrarme (me lo mandé Ud.
al Brasil), recibo este otro y admirable volumen sobre La
filosofia helénica'® . iQué agradable estudiar a Plotino y
al helenismo judaico en su amable compaiifa! Como Ud.
mismo Jo dice, siempre “nos estd aseando el camino”.
Celebro verlo con tanto vigor, con tanto entusiasmo y
actividad como siempre. Después que salga de unas fas-
tidiosas sesiones del Consejo Ejecutivo de la Unesco'®

190 Desde marzo de 1959, Picon-Salas se encontraba en Paris, designado
por el recién electo presidente, Rémulo Betancourt, como Embajador De-
legado Permanente de Venezuela en la UNESCO. Es la tltima carta que
reposa en el archivo de Alfonso Reyes. En septiembre de ese afio Picon-Salas
participa en el coloquio de lenguas y literaturas romanicas en Bucarest, y el
27 de diciembre fallece en ia ciudad de México don Alfonso Reyes. En abril
de 1960, Picén-Salas participa en la organizacién del homenaje que en
memoria del humanista mexicano preparé la Sorbona. (Azzario, p. 54).
191 Parece haber un lapsus de don Mariano. El libro se titula Perenialia,
primer libro de recuerdos, México, Tezontle, 1959, 196 pp.

192 Lg filosofia helenistica, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1959, 308 pp.
193 Pic6n-Salas se desempeifia como miembro electo del Consejo Ejecutivo
de esa institucién.



donde se estudian menudamente una especie de cuen-
tas de lavandera de la Cultura, escribiré de nuevo sobre
la alegrfa que me han producido estos libros.

En el Brasil —y donde quiera— sigo recogiendo la
huella de amistad y admiracién que Ud. dejé. Los ami-
gos no lo olvidan. Con recuerdos muy afectuosos de mi
mujer y mios para dofia Manuela, reciba un buen abrazo
de su amigo y admirador de siempre,

Mariano Picén-Salas

P. S.- Espero que el “Fondo”'** ]e haya mandado el dlti-
mo librito mio'%. Como estamos a tanta distancia no se
lo podia expedir desde Parfs y encargué a la Editorial
que lo repartiera en una lista de amigos.

194 El Fondo de Cultura Econdmica.
195 Se trata de su ensayo autobiogrifico Regreso de tres mundos, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1959, 145 pp.
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DEDICATORIAS DE MARIANO
P1cON-SALAS PARA ALFONSO REYES=

Apologia de la pequeiia nacién: discurso pronunciado en la
cuadragésima segunda colocacion de grados de la Universi-
dad de Puerto Rico el 31 de mayo de 1946, Rio Piedras,
Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1946, 37 pp.

A D. Alfonso Reyes, con la admiracién y el afecto
de su amigo de siempre
M. Picén-Salas

Comprensién de Venezuela: antologia y selecciones, Cara-
cas, Ministerio de Educacién Nacional, 1949, 181 pp.

A Don Alfonso Reyes, con
el afecto y admiracién de
siempre

M. Picén-Salas

New York 1950

Crisis, cambio, tradicién (Ensayos sobre la forma de nuestra
cultura), Caracas, Edime, 1955, 239 pp.'”

196 Se recogen aqui las dedicatorias autégrafas que Picon-Salas estampd en
sus libros enviados a Don Alfonso. Estos voliimenes se encuentran en la
Capilla Alfonsina de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén (Monte-
rrey). Lamentablemente la biblioteca de Picén-Salas no se conserva como tal
en la Universidad Central de Venezuela, a la cual doné sus libros en noviem-
bre de 1957.

197 De los libros de Picén-Salas enviados a Alfonso Reyes, éste es el Gnico
que se encuentra en la Capilla Alfonsina de México, D.F, Calle Benjamin
Hill, 122.



A don Alfonso Reyes, amistad,
afecto, admiracién,

M. Pic6én-Salas

Caracas, 1956

De la conquista a la independencia. Tres siglos de historia cul-
tural hispanoamericana, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1944, 255 pp. (Coleccién Tierra Firme, 4).

Dedicatoria impresa:

“A ALFONSO REYES, gran humanista,
gran escritor, en recuerdo de

tantos didlogos en que su claridad
definié e hizo norma y aprendizaje
nuestra comin esperanza en América”.

Dependencia ¢ independencia en la historia hispano-america-
na, Caracas, Libreria Cruz del Sur, 1952, 143 pp.

A don Alfonso Reyes, maestro
de todos. Con el grande y
sincero afecto de

M. Pic6én-Salas

Caracas 1952.

Quinta Biche

Av. Roosevelt y Olimpo

Urb. San Antonio.

Los dias de Cipriano Castro (historia venezolana de 1900),
Caracas, 1953, 340 pp.

A Don Alfonso Reyes, con un gran
abrazo de Navidad y Afio Nuevo

y la admiracién y el afecto de

M. Picén-Salas

Caracas: 1953.



Perdén por el terrible bloque
de erratas

Formacion y proceso de la literatura venezolana, Caracas,
Editorial Cecilio Acosta, 1940, 271 pp.

A D. Alfonso Reyes, homenaje
cordial de su amigo y admirador

M. Picén-Salas

Gusto de México, Caracas, Asociacién de Escritores Vene-
zolanos, 1952, 139 pp.

A mi querido y admirado Dr.
Alfonso. Con cordial afecto
M. Picén-Salas

Quinta Biche. Av. Roosevelt y Olimpo. Caracas.
Venezuela.

Hispanoamérica. Posicién critica, Santiago de Chile, Im-
prenta Universitaria, 1931, 40 pp.

A Alfonso Reyes el querido y gran
Animador

Homenaje

M. Picén-Salas

Santiago de Chile

Biblioteca Nacional

1941. Cinco discursos sobre pasado y presente de la nacion
venezolana, Caracas, La Torre, 1940, 142 pp.



A Alfonso Reyes con la admiracién y afecto
de M. Picén Salas

Mundo imaginario: Los recuerdos impresionantes, La vida de
un hombre; Historia de un amigo; Tema de amor, Santiago
de Chile, Nascimento, 1927, 143 pp.

Huérfanos 1951
Santiago de Chile: agosto 1927.

Grande Alfonso Reyes: 18

Le mando este pequefio
y juvenil librito de impresiones. En
mi gran aprecio hacia Ud. todas son
“simpatias” y muy pocas diferencias. No
vaya a pensar que todo “yo” estoy
en ese librito. No est4 sino la parte
de mi que quise colocar en esas 144 pa-
ginas. Ojald Ud. lo leyera —y le pido
esto porque Ud. es una de mis dilectas
admiraciones, porque es mexicano
y porque la cultura nos viene ahora
de México— es una “Visién de Andhuac”
como la suya que interpret6 los
clésicos, viaj6 por todas las literatu-
ras y luego buscé lo propio, lo
tipicamente americano. Ojald quiera
Ud. aceptar, Alfonso Reyes, la amistad
muy sincera de este muchacho que
hace ya mucho tiempo le sigue y
admira (yo sé Alfonso Reyes que Ud.

198 Esta dedicatoria aparece recogida en el libro de Jorge Pedraza Salinas,
Para Don Alfonso Reyes. Dedicatorias, Monterrey, Nuevo Ledn, México,
Conaculta, Programa Cultural de las Fronteras, Instituto de la Cultura de
Nuevo Leén, Gobierno del Estado de Nuevo Ledn, 1990, p. 182,



como hombre nuevo y mexicano no
tiene el desdén de los diplomaticos).
Cordialmente suyo, Picén-Salas
Huérfanos 1951- Santiago de Chile

Las nieves de antatio: pequeiia afioranza de Mérida,
Maracaibo, Universidad del Zulia, 1958, 139 pp.

A dos Alfonso Reyes, este libro que
no tiene otro mérito que el de

la edicién. Con el afecto y la admira-
cién de siempre

M. Picén-Salas

Odisea de tierra firme (Vida, atios y pasion del trépico), Ma-
drid, Renacimiento, 1931, 174 pp.

A Alfonso Reyes, mi gran
Embajador y querido amigo

M. Picén-Salas
Biblioteca Nacional
Santiago de Chile.

Para un retrato de Alberto Adriani, Checoslovaquia, Orbis,
1936, 23 pp.

Desde este lejano sitio del mundo, tan
distante de ese hotel Crillén de Santiago
donde nos vimos la Gltima vez, y con

la reiterada admiracién que le

profesa su amigo

M. Picén-Salas

Legacién de Venezuela

Praga, Checoeslovaquia



Preguntas a Europa, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1937, 143 pp.

A Dn. Alfonso Reyes. Espero que
este libro lo encuentre en México.
recibalo con la admiracién y el afecto
que le tiene

M. Pic6n-Salas

Clasificados 291 C
Santiago-Chile

Los tratos de la noche, Barquisimeto, Nueva Segovia, 1955,
206 pp.

A don Alfonso Reyes, recomendan-
do a su esmero estilistico que
ponga las comas que faltan, si

lee estas péginas. Con el afecto

y admiracién inalterables de

M. Picén-Salas

Caracas, 1955

Un viaje y seis retratos, Caracas, Elite, 1940, 93 pp.
A D. Alfonso Reyes, con el

antiguo afecto y reiterada

admiracién de

M. Picén-Salas.



ALFONSO REYES Y LOS VENEZOLANOS!

Luis Beltran Guerrero

abéis dado en el blanco de mi gusto, colegas

todos de las Academias Nacionales, no asf en

el de mi competencia. De todos modos, gra-

cias por el honor de la designacién, con el ofre-
cimiento de salvar las fallas cardiacas con los excesos
cordiales. El corazén fisico, que Occidente erigié como
simbolo del mejor y mis hondo sentimiento, contra el
higado de los hinddes.

Estudiante en Buenos Aires por 1949, robé a mis es-
casos estipendios el monto de un cablegrama a don Al-
fonso, en verso, con motivo de sus sesenta afios. El Maes-
tro, con generoso sefiorio, igualmente me respondié por
cable y en rima. Mariano Picén-Salas, entonces en Ciu-
dad de México, me informé que mis pareados habfan
sido leidos en velada de homenaje a don Alfonso, rodea-
do por representantes de todos los paises hispanoameri-
canos que le tributaron plena admiracién. Jorge Luis Bor-
ges proclamaba entonces que los maximos artistas de la
lengua eran Azorin, en Espafia; y Reyes, en Hispano-
américa. Habia fundado Reyes la primera catedra de
Literatura Espafiola en su patria, y en el regreso final,

1 Discurso pronunciado en el Paraninfo del Palacio de las Academias, con
motivo del centenario del nacimiento de don Alfonso Reyes, el 17 de mayo
de 1989. Publicado en: Boletin de la Academia Nacional de la Historia, Tomo 1,
julio-septiembre de 1989, N° 287.



Ulises redivivo, El Colegio de México, institucién seme-
jante al Colegio de Francia (que en nuestra Venezuela
propuso Gil Fortoul imitar), en donde se le asigné la
Catedra de Historia de la Cultura. Desde el Colegio y
con su natural influencia en todas partes, Reyes fue la
deidad protectora de los espafioles republicanos emigra-
dos. Dia hubo en que el poeta Leén Felipe se acercé a
don Alfonso y dijo:

-Me voy de México. -¢Y por qué?

-Porque ya Dios nos ha localizado. Bien conoces a todos
los espafioles muertos Gltimamente, ahora le tocé a don
Blas. No quiero seguirle [don Blas Cabrera, gran fisico
de fama universal, muerto tragicamente en 1945].

Los frutos del ingenio peninsular vivificaron en México
industrias e instituciones cientificas y culturales; y si
Neruda como Cénsul propicié la entrada a Chile de
muchos obreros de altos hornos, Reyes, como quien mis,
a aquellos transterrados que en toda la América Hispa-
na han sido tan ttiles por su conocimiento y ética, y por
su fécil identificacién, méis que adaptacién, a nuestro
ambiente.

Por primera vez me asomé al Valle de Andhuacy a
Tenochtitlan, gracias a don Alfonso, quien me cedi6 la
pupila de los conquistadores, quienes, traspuestos los
volcanes, se deslumbraron con aquel 4mbito de sonori-
dad y fulgores. El pintor José Maria Velasco y el prosista
Reyes hermanan su visién del paisaje didfano, etéreo,
suma transparencia, aire vibratil; como también se pas-
mara de admiracién Bernal Diaz del Castillo, el soldado
octogenario que, con faltas de ortografia y sintaxis pero
con prodigioso grafismo de expresién, escribié la Verda-
dera y notable relacion del descubrimiento de Nueva Esparia y
Guatemala, quien ante la urbe azteca exclama: iNo es in-
ferior a Sevilla!



La Ifigenia de nuestra Teresa de la Parra, cuyo cente-
nario también en este afio conmemoramos, simboliza la
tragedia de una sefiorita caraquefia, con estudios euro-
peos, quien de regreso a Caracas, oprimida por el cerco
de una sociedad conventual, ciertamente aspira su de-
leitoso aroma tradicional, pero, con amable ironfa, al par
se burla de cuantos habitos y costumbres le impiden plan-
tar la bandera de la liberacién femenina.

La Ifigenia cruel de Alfonso Reyes, hereda de la hija
de Agamenén la nostalgia por la existencia anterior al
sacrificio, del cual la salvé Artemisa: por entre libres ver-
sos de universal simbologfa, la Ifigenia de Reyes, amnésica
de su vida anterior, ansia tener un pretérito simplemen-
te humano, pero, al conocer por el fraterno Orestes que
es de la tantdlica raza, prefiere haberse quedado en
Tauride, porque el pleito doméstico es ajeno a sus senti-
mientos. También Reyes, cuando la Revolucién, se fue a
Espafia a aprender Filologia con Menéndez Pidal y vivir
de colaboraciones en la pagina de historia y geografia de
El Sol de Madrid, antes de que su climide se empolvara
en el terrible sismo, anterior al ruso. Historia es para
Reyes lo que pasa en el tiempo; geografia, lo que en el
espacio. Muchas animadversiones suscité en cierta épo-
ca don Alfonso, tanto por hijo de quien fue, como por
no ser nacionalista a rajatabla. Se pregunté nuestro au-
tor si se podria lograr obra de maxima plenitud estética,
sin una percepcién teérica de la belleza, para concluir
que ni la sonrisa ni el milagro griego son la verdadera
causa del asombro, sino el enigma. Explora en la Critica
de la Edad Ateniense desde la conquista de Salamina hasta
el siglo IV antes de Cristo, para sorprender el nacimien-
to de la Critica en los presocriticos, en Sécrates,
Aristéfanes, Platén, Iscrates, Aristételes, Teofrasto, y de
todo ello deduce originales conclusiones.

Tales aventuras de indagacién helénica en busca de
un orden, cercano de una did4ctica disciplina, le llevan



a producir su mayor triunfo en esta orientacién: El des-
linde. Agustin Millares Carlo, el erudito espafiol aque-
renciado en Maracaibo, cuyas lecciones alfonsinas son
magistrales, expone que el poligrafo mexicano sefial6é un
tema acuciante; pues la literatura no es sélo un pensary
un captar, sino también un hacer, una ejecucién en pala-
bras, queda por realizar un nuevo deslinde con cada una
de las bellas artes. Millares Carlo conceptiia ademais que
el capitulo consagrado al valor literario de la lengua es
fundamental.

A las censuras que en determinada época le dirigie-
ron sus compatriotas, Reyes solia responder que llevaba
la x (de México) en la frente. Como es bien conocido, la
grafia Méjico, con j, ha sido la corriente en Espaiia, y la
segunda (con x) es la usada en la gran nacién y en toda
América, aunque ambos casos, tanto la j como la x, tie-
nen el mismo sonido, el velar fricativo sordo de la j ac-
tual. Lo que no se debe es incurrir en el barbarismo de
pronunciar la x con su sonido actual doble de H, o de g
sonora, y s, no el de j que le corresponde, con lo cual se
pronuncia mal la palabra tanto a la espafiola como a la
mexicana.

Gran leccién para nosotros la de don Alfonso, al de-
cir que llevaba la x en la frente. Si Venezuela comienza
por una de las dltimas letras del alfabeto, debemos siem-
pre enorgullecernos de llevarla z en la frente al través de
bonanzas y adversidades, duelos y quebrantos, bullicios
y sofocos, tranquilidad y turbulencia, penurias ciertas y
riquezas adventicias.

iLa x en la frente, orgullo mexicano, la z en la frente,
orgullo venezolano! [La z, letra Gltima, en el medio de
Venezuela!



II

Habifa un millonario carioca que nunca daba término a
la construccién de su casa palaciega: destrufa alli, repo-
nia acd, refaccionaba all4, decoraba acull4; todo porque,
supersticioso como era, crefa en la sentencia de una pi-
tonisa que le condenaba a morir tan pronto hubiese con-
cluido su mansién. Por entonces era Embajador de Méxi-
co en el Brasil don Alfonso Reyes, quien supo aplicar la
leccién, siempre tenfa un libro inacabado, porque con-
fiaba en que San Pedro lo devolverfa desde las puertas
celestiales con el encargo de que lo terminase, conmovi-
do el gran portero con la empresa inconclusa. Sus ata-
ques del corazén habfan llevado varias veces a don Al-
fonso a ver al Conserje del firmamento, a quien conve-
nia siempre con las mismas razones del libro no conclui-
do; pero en las navidades de 1959, San Pedro permane-
16 sordo a los donosos requerimientos, o don Alfonso
olvidé tener un libro a medio hacer en ocasién del dlti-
mo sismo cardiaco.

Alfonso Reyes es nombre que aparece en un docu-
mento de 13 de febrero de 1289 (Biblioteca Nacional de
Madrid, Archivo Histérico de Guadalupe, p. 1). Tan de
Monterrey era —provinciano universal— que no sabfa
c6mo no firmaba Alfonso Reyes de Monterrey. Su famo-
so correo literario de casi toda la vida, se llamé «Monte-
rrey». En Monterrey habfa sido gobernador porfirista su
padre, civilizador eminente y candidato frustrado a la
presidencia. Alli habfa nacido Alfonso, frente a la Plaza
Bolivar, el dia de San Pascual Bailén, 17 de mayo de 1889,
y como el alegre santo fue cocinero antes que fraile, don
Alfonso sabfa de platos, salsas y condimentos tanto o més
que las letras, con saber de éstas mis que ninguno en
América.

Arden todavia los cirios en la Capilla Alfonsina, que
asi llamé6 Diez-Canedo a su casa-biblioteca, mis bibliote-



ca que casa. Allf dofla Manuela —la compafiera ejem-
plar de alto y gallardo porte— levantaba los brazos para
buscar el volumen que para consulta necesitaba don Al-
fonso, pequerio, regordete, y siempre en humoresco es-
guince ante las circunstancias, asi fuese adversidad o
muerte. La docta gracia de sus escrituras, que transfor-
man la erudicién en amenidad, era viva pirueta de su
espiritu humano, no simplemente humanista. Ese equi-
librio de aventura y sensatez, de cortesia y caricter, de
cultura y duende, {quién lo llevé en América con mayor
sefiorio?

Prosificé el Poema del Cid, tradujo a griegos y latinos;
a los humoristas ingleses, a los simbolistas; escribié so-
bre filosofia, retdrica, historia y cuanta cosa divina o hu-
mana requiriese nueva visién y discernimiento; hizo odas,
sonetos, sonetillos, versos de cabo roto, jitanjiforas,
acrésticos. ¢Cudl tema no tocé, y al tocarlo, renové, con
finura de griego de Teotihuacin, en el que se habfan fun-
dido milenarias culturas de allende y aquende los mares?

Supo “ceiiir el desborde con el dique”. Leccién
apolinea permanente para el tormentoso temperamen-
to americano. Su vocacién de escritor fue firme, conti-
nuada, sefiera, sin que revoluciones, cesantfas, malque-
rencias, le desanimaran ni menos le amargaran el 4nimo.
No dar “asilo al despecho”, fue norma suya. Llevé siempre
la x en la frente aunque desaforados nacionalistas le
motejaran de universalista, como si ser universal mereciera
censura en quien no olvida sino que magnifica su rafz.

No sélo le admiramos y le veneramos intelectualmen-
te, sino que también le quisimos, con ese querer que tan
prontamente ganaba su bondad y su hidalgufa. En Pa-
ris, en Madrid, en Buenos Aires y La Plata, en Rio de
Janeiro y Santiago de Chile, no sélo se conmemora el
centenario del natalicio, del maestro americano, sino que
se llora la partida de un varén platénico por lo cordial y
generoso. Antonio Machado, Pedro Henriquez Urefia,



Enrique Gonzilez Martinez, José Vasconcelos, Rémulo
Gallegos, le acompafian ahora por las praderas
imponderables, continuando un didlogo apenas inte-
rrumpido.

Como un diamante, en Reyes brillan todas las facetas,
y serfa absurdo opacar unas por exaltar otras. Ambicién
desmedida tratar del poeta en esta ripida revisién. En
su lirica se reflejan las caracterfsticas del mexicano: con-
tencién, reserva, cortesia. Predomina el tono crepuscu-
lar, el antitropicalismo emocional y verbal, la ausencia de
disonancias. No es menos grande en la prosa que en la
obra poética. Sélo que, a quienes dominan en la prosa y
la poesia, la gente da por separarlas. Unamuno no es el
poeta insigne de El Cristo de Veldzquez, sino un ensayista
que escribe versos. Perversidad de la aldea literaria. Ma-
raiién fue tan gran médico como escritor, aunque los
médicos decian que sélo era gran escritor y los escritores
que sélo gran médico. En su Obra poética todo es plenitud
en metros, cadencia, puntuacién, simbolo, sugerencias:
Asustadiza gracia del poema /flor temerosa rescatada en yema.

I11

Pero, dcuando ioh fragoso orador! abordari el tema fija-
do al discurso? —parecen decirme todos los labios de
los aqui presentes.

Poligrafo tan universal requerirfa de una apropiada
introduccién, asi fuese en fugaz pieza oratoria.

Don Alfonso fue muy leido en Venezuela, pues nues-
tra alta moneda de otro tiempo permitié a los periédicos
pagar bien las colaboraciones de ilustres escritores
foraneos. Los libros eran entonces baratos, para delicia,
ahora nostalgia, de pobres lectores pobres.

Prologuista de las Memorias del P. Fray Servando Te-
resa de Mier, nacido en Monterrey como don Alfonso,
éste confirma el dicho del memorialista de que fue €l



mismo quien tradujo la Atala de Chateaubriand en 1801,
en contra de la tesis de que dicha primera versién caste-
llana pertenece a don Simén Rodriguez. Ante las dudas
de Blanco Fombona, Reyes reafirma ese criterio en el vol.
11 de las Simpatias y diferencias, pero ya en 1950, le escri-
be a Pedro Grases que ese punto le hizo vacilar mucho.
En el tomo IV de las mismas Simpatias, donosamente glo-
sa don Alfonso los ruidos en la cabeza que Pedro-Emilio
Coll sentia, ruidos que horrorizaban a Juan Ramén Ji-
ménez, paciente de los ruidos exteriores pero no de los
internos. Gémez de la Serna comenté con su sefiorial
humorismo esos mismos ruidos.

“Obra de verdadero mérito en su linea”, calificé don
Alfonso, quedindose corto en la justicia, a la Bibliografia
venezolanista de don Manuel Segundo Sanchez, y tam-
bién le merecié cumplida resefia el libro de don Simén
Planas Sudrez, Portugal y la Independencia Americana, en
que este compatriota sefiala y comprueba el hecho de
que Portugal fue el primer pais europeo que reconocié
la independencia de Colombia; atn mis, el ministro
portugués Ferreira, concibi6, en 1822, un “proyecto de
un Tratado de Confederacién y Mutua Garantia de la
Independencia de los Estados que en él se mencionan”.
Un ensayo de Parra-Pérez, en francés, sobre Bolivar y sus
amigos del extranjero, le merece igualmente a don Alfonso
una resefia, y més larga nota escribe sobre Bolivar y los
Estados Unidos a propésito de un trabajo del norteameri-
cano William R. Shepherd. En Entre libros, coleccién de
notas bibliogréficas de 1912 a 1923, pueden leerse estas
referencias.

Shepherd creyé descubrir un 4nimo no rigurosamen-
te cientifico de subrayar y exagerar los ratos de indigna-
cién o despecho que pudo tener Bolivar con respecto a
los Estados Unidos; y se propuso demostrar que, en ge-
neral, no puede decirse que Bolivar fuera un enemigo
de su pais. Al contrario, Bolivar se propuso como mode-



lo ideal de organizacién politica en América a los Esta-
dos Unidos, y en lo personal, declar6 mas de una vez la
noble emulacién con que consideraba la figura de Was-
hington. Reyes recuerda los paralelos de Bolivar y Was-
hington, en que tantos se han empefiado, disminuyen-
do a un héroe por agrandar a otro, “cual si hubiera una
ley de necesidad entre ambos, como en aquel cémico
personaje de Daudet que, por escasez de piel, no podia
abrir la boca sin cerrar los ojos, ni abrir éstos sin cerrar
aquélla”. Reyes no toma partido en semejantes querellas
y recoge s6lo su saldo positivo:

Bolivar es héroe amable a las dos Américas; y cuando una
y otra se enfrentan ante la memoria de Bolivar, sélo es
para disputarse su amor. Que en cuanto al ideal bolivariano
en si “si no, nadie podrfa confundirlo con el panameri-
canismo de tipo oficial”.

De entre los escritores raros que han existido en Espaiia
(Torres de Villarroel y Francisco Santos en el pasado;
Silverio Lanza o Roso de Luna en la época moderna),
Reyes se acercé desde joven (El suicida) a quien llama “el
dltimo conceptista; pero més sensibilizado, mucho més
sofiador y misterioso, menos dialéctico”, que no era otro
que ¢l venezolano Antonio Ros de Olano, a quien vuelve
después (Las visperas de Espaiia) para sorprenderlo como
cazador jubilado, porque, de viejo, lo jubilaron sus pier-
nas, y citarlo como ejemplo de tertuliano solitario. El
viejo Ros, en efecto, se sentaba en un banco de los jardi-
nes de Recoletos, a ver pasar las gentes,

[ ... 1y llevado por el hébito de apuntar con la escope-
ta a todo animal silvestre, cierro el ojo izquierdo, atisbo
con el derecho, y veo c6mo me pasan por la mira piezas
de caza urbana... la codorniz junto a la chocha, la perdiz
con el sacre, el pollo de alcaravan con las torcaces, y has-
ta la gardufia al rastro de la liebre y el conejo [ ... ],



como con tan chispeante estilo nos cont6 el marqués de
Guad-el-Jela en sus Episodios militares.

A Blanco Fombona, a Diaz Rodriguez, a otros venezo-
lanos, los topamos muchas veces en la inmensa obra de
Reyes. Por desgracia, mi computadora no fijé con exac-
titud, por ser abundantes, las citas respectivas.

¢Recorddis a aquel mozo, alta y garrida figura, fino
bigote, gesto y palabra amables? Salvatierra, Mas, ¢l
caricaturista, dibujante y pintor que habia aprendido
cuanto debia en Paris, Roma, Madrid, Nueva York, fa-
moso precozmente, la dio por vivir en Paracotos. Un dia,
en la avenida Mohedano de El Rosal, aparecié su cada-
ver cubierto de harapos, desfigurado por la suciedad y
las hirsutas barbas. En la segunda serie de las Marginalia
de Reyes, se inserta la pagina Los cartones de Salvatierra.

Salvatierra me habla de danzas negrasy fabulas venezola-
nas, y yo veo de pronto diosas cretenses de lallamay de
la serpiente, y la rauda imagen de N. S. de los Leones; o
veo también coros epilépticos, héroes voladores, mantas
religiosas dobladas y esfinges, insectos que son monu-
mentos y viceversa.

Sigue largo el elogio al bohemio pintor criollo, para quien
Venezuela fue madrastra, no madre. En El Universal, 10-
5-1966, en mi columna “A campo traviesa” firmada con
el seudénimo de Cdndido, reproduje el encomio.

Alfonso Reyes vio en Andrés Eloy Blanco un Bolivar
de perfil, y no desdecia el simil en lo fisico ni en lo mo-
ral. Si Andrés Eloy Blanco no hubiera vivido en México
un fecundo destierro, acaso no contdramos con sus dos
famosos poemas: la elegia A un afio de tu luz supera sus
propias elegias, entre ellas la dedicada a Diaz Rodriguez,
y compite con las de Maitin y Pérez Bonalde: y el Canto a
los hijos, que supera sus otros Cantos: a la Espiga y al Ara-
do, a Espaiia, al Orinoco. Y concluye Reyes al retratar a
nuestro gran poeta:



Eraun claro varén. Parecia en la dulzura y en la limpieza,
una acusacién viviente contra todas las violencias y las
injusticias del mundo. Era nitido y bravo, de fino aceroy
fino temple, Andrés Eloy.

El destierro de Rémulo Gallegos en México, en donde le
abre las puertas de la casa el general Lizaro Cérdenas,
general de generales, produjo Tierra bajo los pies, y provo-
¢6 1a edicién de La doncella (drama), pretexto para el Pre-
mio Nacional de Literatura. Recordemos que, cuando el
nombre de Rémulo Gallegos sonaba como candidato al
Premio Nobel, y también el de don Alfonso, éste escribié
una magna carta, que publicé Excélsior de Ciudad de
México, en la cual declaraba que su voto, el de Alfonso
Reyes, era por el venezolano Rémulo Gallegos.

No olvidemos que si don Alfonso llevaba con orgullo
la x en la frente; nosotros debemos llevar con orgullo
semejante, la z de Venezuela en la frente.
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UNA CIUDAD EN LA ESTEPA

Mariano Picon-Salas

1 cabrito asado a la patriarcal manera biblica y

homérica es vianda caracteristica de la esteparia

regién de Monterrey, latitud fronteriza en que

se juntan el obstinado calor de los desiertos
de México, y las invernales ondas de frio de la América
del Norte; ciudad en cuyos dificiles jardines pueden con-
vivir —como en el poema de Heine— pinos nérdicos y
palmeras del Sur. Si se adoba el cabrito con una salsa de
guacamole —trinidad capitosa de jitomate, “chile” y de
la verde persea gratisima— se tiene, para mi gusto, un
estupendo plato regional. Y todo esto invita a remojarse
con una de las mejores cervezas del Continente, la mag-
nifica cerveza regiomontana, varfa de marcas y sabores a
cuyo espumoso conjuro se han formado en la ciudad
nortefia consorcios industriales muy présperos. (Mon-
terrey es a la vez, el Pilsen, el Glascow y el Lyon de Méxi-
co, tierra donde todo se elabora, desde el acero hasta los
tejidos de hebra més fina.)

En los jardines de la Cerveceria “Cuauhtémoc” nos
ofrecieron a los huéspedes de un reciente Congreso de
Historia, un agradable banquete en que escanciamos los
miés diversos lipulos, mientras los cantores nativos acom-
pafiaban a la guitarra viejos corridos que son como la
poesfa épica, los cabos sueltos de una Ilfada que esta bus-
cando su Homero en las agrias y viriles tierras de aquella
comarca mexicana. Don Alfonso Reyes, a quien sus co-
terrdneos llaman “el otro regiomontano ilustre”, por-



que el primero, en orden cronolégico, fue el extra-
ordinariamente azaroso fray Servando Teresa de Mier,
en cuyo estilo diez y ochesco penetraron con suma gra-
cia las mejores y osadas invenciones de la picardia es-
pafiola, don Alfonso, olvidando un poco sus actuales
estudios helénicos, recordaba que en su infancia cono-
c16 algunos de estos protagonistas de corrido, y se acer-
c6 alaleyenda que dejaron hombres como aquel Macario
Romero, a quien s6lo pudo matarle el amor porque ha-
bia sido invencible en guerra, lance personal y andan-
zas, por los més abruptos escondrijos de la Sierra Ma-
dre. Hay otra bonita historia —evocada también por don
Alfonso— de cierto bandido generoso que sélo pudo ser
capturado por los guardias rurales cuando arrojaron en
la proximidad de su famoso caballo blanco, una joven
potranca que le alej6é de la vigilancia del amo. “Sélo de
pie me agarran, hijos de la Virgen”, decfa el bandido va-
ciando sus tltimos tiros, mientras ya le rodeaba la poli-
cfa montada. E iguales improperios dedicaba a su antiguo
corcel, a quien en el duro momento de la tentacién, le falt6
la austeridad de un San Antonio de la raza equina.

Y don Alfonso, quien ya hizo en su juventud la cono-
cida versién y comentario del Poema del Cid, dar4 acaso
con menos primor filolégico pero mis tierna cercania
humana la visién de estos altimos héroes de la épica
popular; personajes de Edad Media, perdidos con su
caballo, su adornado cuchillo y su don mitico en el tras-
fondo violento de nuestro caos social americano donde
la barbarie nunca invalidé la poesfa. Temas si no para
Homero, para nuevos Pushkin o Gogol que hayan de
nacer en Hispanoamérica.

En semejante estepa arisca, los hombres —como to-
dos los que nacen bajo condiciones climéticas parecidas:
mongoles o drabes— pueden dedicarse a la guerra o a
las revelaciones de los dngeles como aquellas que recibia
Mahoma, ya que el pais es pobre de frutos. Frente a



Monterrey, la Sierra Madre levanta un picacho que tiene
forma de silla de montar para no sé qué azarosa cabalga-
ta por el infinito. El clima es extraordinariamente seco,
lo que permite que sobre las noches de Monterrey cai-
gan racimos de las mds metdlicas estrellas y la luna se
levante como escudo de guerra, bruiiido en los Altos
Hornos. En tal paisaje, la mitica peregrinacién de los
aztecas que venian pisando guijarros y comiendo espi-
nosas tunas se explica como una marcha en pos del ver-
de; como aquella nostalgia de 4rboles y aplacado sol de
todos los pueblos némades. Se explica, también, ese
empuje hacia el Centro y el Sur de los grandes caudillos
de la Revolucién mexicana, los que trafan su socialismo
primario bajo los sarapes de colores violentos y junto a la
canana apefiuscada de balas. Pero contra toda 4spera
previsién de la geografia, Monterrey ha realizado uno de
los milagros de México: el de convertirse en lucha con el
medio, en el primer emporio industrial mexicano. Esuna
de esas ciudades donde nace aquella Hispanoamérica
mas limpia, mejor nutrida, mds igualitaria en el trabajo y
las oportunidades econémicas con que aspiramos a su-
perar el complejo de clases sociales ociosas, de heréldica
y orgullo destefiido, de menosprecio de la técnica y el
trabajo manual, de pobreza mugrienta, que gravita so-
bre muchos pueblos del Continente. Es un México que
no alcanzé a intuir Humboldt cuando dividia la socie-
dad mexicana —y con ella arquetipicamente toda la de
Hispanoamérica— en un abusivo grupo de boyardos,
andlogos en su poderio feudal a los del viejo imperio
ruso, y una masa infinita de siervos descalzos. Tal vez el
mismo impulso viril que los regiomontanos del siglo XIX
ponian en ejercer el contrabando tras de los mas agrios
boquetes de la Sierra Madre, “entre los tiros de la Poli-
cia”, fue sublimado por la educacién y la firme queren-
cia de su tierra, y contrabandistas y guerrilleros de ayer
fueron padres y abuelos de capitanes de industria.



En la segunda ciudad de México se yerguen las chi-
meneas y trepidan los motores de mil seiscientos talleres
y fébricas. Como la Espafia conquistadora no encontré
aqui riqueza fécil ni poblacién indigena abundante para
labrar catedrales y erguir conventos y plazas como los de
Puebla y Oaxaca, los regiomontanos de estos dias se han
lanzado a crear su propio estilo. Y la mejor matemdtica y
funcionalismo de la construccién moderna se han pues-
to al servicio de una iglesia como la de la Purisima, don-
de la estructura de acero que a lo lejos recuerda un han-
gar, no choca con la gran torre desnuda —pura mole
geométrica— evocadora de las medievales ciudades ita-
lianas: Orvieto o San Gimignano. Los extremos y los es-
tilos mas opuestos se tocan y encuentran en la perenne
busca de Dios.

Pero la plenitud y suficiencia econémica que Mon-
terrey representa dentro del conjunto mexicano, me hace
pensar en otro fenémeno que ya se observa en varios de
nuestros paises y que a falta de mejor nomenclatura, lla-
maria €] de la “segunda ciudad”. Mientras que dentro
de nuestra tradicién hispanoamericana, la ciudad capi-
tal parece conservar en casi todas partes aquella jerar-
quia burocritica y cortesana que nos viene del sistema
espaifiol; y las llamadas “ciudades coloniales”, centros de
Iglesia préspera, de familias con pretensién nobiliaria, e
indigenas sumisos sobre los cuales gravitaba el feudalis-
mo criollo, parecen estancarse en su nostalgia pretérita,
la aventura moderna busca y se vuelca en nuevos cen-
tros de expansién. Don Virgilio Garza, historiador del
proceso econémico de Monterrey, nos explicaba que el
olvidado villorrio espaifiol comenzé a poblarse después
de la segunda mitad del siglo XIX con mexicanos de
todas las provincias, gente suelta y ambiciosa que anhe-
laba fundar su propio linaje. Aqui el mérito personal no
se heredaba ni se escribia en viejos papeles, sino brotaba
de la voluntad e inventiva de cada uno y exigia, a veces,



mas pufietazos que ceremonias. Era, en pequefio, un
fenémeno semejante al de la “frontera” en los Estados
Unidos, cuando gentes impetuosas, descargdndose de
los prejuicios y el historiado formalismo de Nueva In-
glaterra, salfan a la conquista y aventura de las tierras
vacantes del Oeste. Alli cada hombre corajudo y libre de
las coacciones tradicionales, podia crear su peculiarisima
dinastfa. Quienes confiaban mis en si mismos que en el
cerrado y antiguo grupo social, se convertian, al cabo de
los afios, en monarcas de la madera, de la cerveza, del
trigo o del jamén enlatado. Era cuestién de olvidar un
poco los ornamentos del pretérito y la inhibicién de las
“buenas familias”, para echarse en brazos de un tumul-
tuoso porvenir. Era preciso engendrar obras para que
ellas dieran més dindmica nobleza que las de los difun-
tos abuelos.

Como superacién del colonialismo, ya brotan algu-
nas ciudades y comarcas asf en varios sitios de la Améri-
ca Espafiola. Esperan redimir por el trabajo y la técnica,
la incuria e inatil vanagloria en que nos estancé el viejo
feudalismo verniculo. Algunos estetas y espiritus dema-
siado sensibles suelen quejarse de que en esos lugares de
moderna aventura e industrializacién, falte algo de co-
lor local y la encantada patina dc las ciudades viejas. Pero
sin que sea necesario destruir en nombre de la técnica y
la industria las iglesias barrocas y los altares dorados al
fuego; sin que la belleza del pasado tenga que convertir-
se en antitesis de la eficiencia contemporanea, acaso en
esas ciudades nuevas se esté preparando por su mayor
plasticidad social y cuando el “bracero” analfabeto se
convierta en trabajador calificado, la futura democracia
econémica. En tal sentido, las mil seiscientas fabricas y
talleres de Monterrey, €l tesén de sus gentes y el orgullo
con que cuentan la aventura que ganaron al desierto, me
parecen uno de los signos mas optimistas de México.
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VARON HUMANISIMO

Mariano Picén-Salas

¢¢ arén humanisimo” llamaba siempre a
Linneo en pulidas cartas latinas que antes
fueron escritas en castellano neoclésico, no
carente de emocién y sensibilidad literaria,

don José Celestino Mutis, el gran naturalista del siglo

XVIII, quien desde los mas varios lugares de la Nueva

Granada y de tan pintorescas toponimias como Cacota

de Surat4 y Parroquia de Bocaneme, informaba al sabio

sueco de sus hallazgos botdnicos y discutia con é1 sobre
las “chinchonas” y “jacquinias”. El descubrimiento de
cierta especie de begonia de las florestas de clima frio
que bordean el Tequendama, motiva una epistola de
pulcra belleza, y la planta que Linneo clasificara como
“begonia ferruginea” en la pagina 419 de su Supplementum
es celebrada como una nueva constelacién. Las cartas
de Mutis reunidas en excelente Archivo Epistolar por el
erudito colombiano Guillermo Hernandez de Alba (Bo-
goti, Imprenta Nacional, 1947) constituyen un regalo
de la mejor prosa didictica espafiola —ninguna otra

puede superarla en eleganciay fluidez en el siglo XVIII—

y un ejemplo moral de c6mo ni el desierto americano, ni

el rigor de los caminos, los hospedajes y los climas impe-

dian a un sabio y un humanista semejante, persistir en
su trabajo explorador ni vencer su optimismo sobre los
bienes que la mal conocida América deparaba al mun-
do. La idea de servicio y comunicacién universal de los
espiritus era un tema insistente de sus cartas a Linneo.



A veces esta correspondencia y la que Mutis mantenfa,
simultdineamente con su majestad Carlos III, con el vi-
rrey, el arzobispo y con el Bar6n de Humboldt, a comien-
zos del siglo XIX, se interrumpe porque los rios estin
muy crecidos, no ha llegado el “propio” que lleva los pa-
peles a la ciudad, o se sublevaron —como en la revuelta
de los “Comuneros”— indios y contribuyentes; o uno
de sus discipulos, Francisco Antonio Zea, fue sometido
a proceso por peligrosas actividades conspirativas. Se
avecina una revolucién en la América Espaiiola, y el
mantenerse sereno y defender a sus colaboradores entre
el peligro y fragor de los tiempos, es otra de las Jecciones
de ponderado maestro.

Evoco los saludos de Mutis a Linneo, al referirme a la
obra de Alfonso Reyes a quien universidades, lectores y
admiradores de todo el continente agasajardn este afio
con motivo de sus bodas de oro con la literatura. Y qui-
z4s no hay en las letras de América nombre que merezca
mejor el epiteto de “Varén humanisimo” como este gran
mexicano en quien la perfeccién de la forma coincide
con una estética superior del espiritu. Va de adentro ha-
cia afuera y viste de gracia comunicativa lo que primero
fue profundo y entraiable. En una Literatura frecuen-
temente desigual, violenta, discontinua, como la hispa-
no-americana, Reyes mantuvo siempre su “sofrosine” y
ofreci6 su comprensiva “caridad” en el sentido etimolé-
gico de la palabra. El gran humanista y escritor padecié
como ¢l sabio Mutis la presién de una época tormento-
sa; a veces alguno de sus compatriotas le llamé demasia-
do “internacional y extranjero” y su moderacién y ecua-
nimidad nunca quebrantaron la justeza de la actitud y el
cortés sosiego del estilo. Nadie, tampoco, entre sus con-
tempordneos se ha preocupado no sélo del valor artisti-
co de la palabra, sino de lo que importa mais: su signifi-
cado ético y su casi peligrosa funcién sociolégica. Con
buenas palabras Alfonso Reyes siempre nos brindé de-



leitosas y buenas razones, y la politica, la demagogia, el
oportunismo no lo desviaron de aquella funcién casi
sacramental de administrar el verbo. Seméntica, Estéti-
ca'y Moral coinciden en platénico equilibrio en la conti-
nua buasqueda e inesperada definicién de sus tratados y
ensayos. Prosa que como la de Santayana en lengua in-
glesa, recuerda en espaifiol la estructura musical y plasti-
ca del Banguete.

Caridad, segin el diccionario, es no sélo virtud teo-
logal de amar a Dios y al préjimo, opuesta a la envidia y
la animadversién, sino también limosna y auxilio que se
presta a los necesitados, refresco que en ciertos lugares
de romeria confortaba a los caminantes; agasajo con oca-
sién de honrar a los difuntos, y en un pafs de tanta y
misteriosa riqueza seméntica como México, hasta el ali-
mento y la dadiva que se lleva a los presos en dias de
visita. Y metaféricamente podemos decir que todas es-
tas formas de caridad, caridad como amor, ensefianza y
refresco —pues nada “desaltera” mejor que la buena
prosa— nos las ofrece la obra de Reyes. Es el prosista
mas significativo y de mds universal intencién que dio el
postmodernismo hispano-americano, el hombre en quien
culmina una revolucién linguistica y anuncia, al mismo
tiempo, otro clasicismo. Espiritu conciliador como lo fue
en el siglo XIX don Andrés Bello, aunque la prosa de
Reyes alcance una dimensién de gracia, agudeza inven-
toray trabajo artistico que no fue nunca el propésito del
humanista venezolano. Ademis, Reyes vive en una épo-
ca en que los conocimientos estdn mas compartidos y
repartidos que en la de Bello, y a pesar de su infinita
curiosidad y de estudios tan extensos y s6lidos como El
deslinde (prolegémenos a la teoria literaria), es lo inter-
pretativo sobre lo didéctico lo que prevalece en su obra.
Desde que comienza a escribir, el espafiol logra en su
pluma una madurezy plenitud, moderada y reorganiza-
da por una nueva voluntad clésica. En la primera linea



de los prosistas hispanos del siglo XXy en la varia fami-
lia estilistica que va de Azorin a Ortega y Gasset, estd la
de Alfonso Reyes en quien los gustadores del estilo pu-
dieran definir otras y muy depuradas esencias. Las con-
quistas impresionistas y sensacionalistas que consiguié
el idioma en las visperas del presente siglo se perfeccio-
nan en €l con mayor rigor conceptual; hace el viaje de
ida y regreso a los clésicos, interpreta a Gracian y a
Quevedo y extraera poesia hasta de la mas austera noti-
cia filolégica; traduce los ensayistas ingleses que tam-
bién contribuyen al humor de su estilo, y se mete en el
misterio de la poética mallarmeana. Le interesan, desde
temprano, las grandes aventuras e hipétesis de la fisica
moderna y hace en escolios impecables las primeras sin-
tesis de los libros que estin agitando la conciencia occi-
dental en el presente siglo: Hisserl y la Fenomenologia;
Dilthey y su historicismo, Spengler o Toynbee. Peripe-
cias y explicaciones demasiado grandes para cualquier
espiritu, sino estuvieran equilibradas o neutralizadas por
su congénita moderacién y aun por su humorismo. Una
cortesfa que parece tipicamente mexicana pule todo ex-
ceso, asordina toda violencia. Es —como en la prosa del
Inca Garcilaso o en €l teatro de Alarcén— una nota casi
mestiza frente al diapasén demasiado alto de la prosa
espafola. Grandes escritores peninsulares como Unamu-
no y Ortega y Gasset parecen con frecuencia reconvenir
al lector, sermonearle o tirarle de las orejas; Alfonso Re-
yes le ofrece, en cambio, una buena silla para que trans-
curra el coloquio. Su prosa no es regafio, sino confiden-
cia amigable. Y siendo tan universal, hay hasta en sus
travesuras de humanista, en muchas notas y apuntes que
parecen hechos de la nada y son sus minutos de juego
frente a sus horas de meditacién, un primor casi indige-
na como el de los decoradores de lacas y cerdmica para
expresar €l detalle y subrayar todo matiz, ha escrito pa-
ginas que como la encantadora Visién de Andhuac pudie-



ra delegar la prosa espafiola junto a los Tiois Contes de
Flaubert en la prosa francesa. Con la Leyenda de San Julidn
el hospitalario, emularia aquella descripcién de Reyes en
una escuela para formar prosistas.

Pero no es s6lo su virtud de sabiduriay estilo la que le
hace “Varén humanisimo” sino la intencién y mensaje
que impregna desde sus obras eruditas hasta sus mas
libres ensayos. A cierta casa de la Avenida Industria en la
ciudad de México, como antes a las embajadas mexica-
nas en Parfs, Rio y Buenos Aires, acudieron siempre los
escritores de América en busca de su sutilisima percep-
cién critica, su refinada erudicién, su 4nimo de concor-
dia. Y esta altima virtud que ya invocaba Juan Luis Vi-
ves en el encrespado fragor de su tiempo, parece ain
més necesaria en un continente escindido por violen-
cias politicas y discontinuidad en la Cultura, como nues-
tro mundo hispano-americano. Ademds, en la convul-
sionada experiencia que ha sufrido el arte mundial en
las dltimas décadas, en el continuo cambio de estilos y
extrema tensién de las corrientes filoséficas y de las ideo-
logias, pocos como Reyes lograron el milagro de mante-
nerse “muy antiguos y muy modernos” y templar los
fanatismos con un doble ejemplo de comprensién y so-
siego. La polémica que cada escritor de América soste-
nia en su propio pais y ante su propia circunstancia, se
complicaba con la polémica universal, y era necesario
haber aprendido primero la Etica en Spinoza y las Hu-
manidades en los grandes poetas y fil6sofos inalterables,
para no dejarse arrastrar por los contrarios torbellinos
que parecian arrancar de cuajo nuestro subsuelo histéri-
co. Asf el esteta y el critico que comenzé siendo Alfonso
Reyes, debi6é avanzar —yo dirfa que por necesidad
antropolégica— a otros territorios de la Cultura en los
que el hombre aspira a mis firme fundacién como la
filosofia y la historia. De temas histéricos fueron nues-
tros Gltimos didlogos, ya que todo lo que el hombre pa-



dece y el impacto que en él clava la realidad, su “dolor
c6smico” se traduce en poesia, filosofia e historia. El
nuevo Fausto no quiere extraviarse en la aventura, ni aun
rejuvenecerse en €l calor de las muchachas bonitas, sino
salvar, siquiera, la integridad de su ser.

Ahora pienso que como en aquella biblioteca de la
Avenida Industria donde Alfonso Reyes almacené tan
pulcramente la cosecha de su vida, y donde las escale-
ras, los cuadros y los tapices parecen separar épocas, es-
cuelas y grandes nombres, el sumo papel que ha desem-
pefiado en la Cultura americana de nuestros dfas es el
de un dlarificador, de un intérprete, de un ordenador.
Aplicar la sintesis rica a una inmensa masa de hechos y
destilar la verdad y la norma dentro de lo confuso, es su
oficio intelectual. Como en el mas extenso y documen-
tado de sus libros, la época necesita “deslinde”. El gusto
por la “legalidad de las cosas” lo llevé a profundizar en
la vida griega como la primera cultura que salvé al hom-
bre del miedo y del caos de la Naturaleza y sometié todo
a ley y a ritmo. Encontrarlo hasta en lo aparentemente
mas arbitrario ha sido afdn suyo que puede hacer una
teoria del lenguaje poético auténomo, como en su des-
cubrimiento y definicién de las “jitanjiforas”. Frente al
turbulento océano de hechos contrapuestos y contra-
dictorios que colman la obra de otros, este ordenador
prefiere concentrar las esencias. Quienes por demagogia
politica —tan frecuente en nuestros paises— llegaron a
decir que no era bastante mexicano por ser tan universal,
olvidaban que se revela mis sobre México en tan sustan-
ciosos ensayos como los de Pasado inmediato, México en una
nuez o El testimonio de Juan Pefia, que lo que podria abultarse
en los més profundos librotes. No es culpa suya que él lo-
gre expresar en pocas paginas lo que en otros exigirfa qui-
nientas, y que aun su visién de México no sea la popula-
chera y bizarra que se lleva a la feria o al mercado politico,
sino la que se acendré largamente en la conciencia.



De semejante actitud se desprende aquella férmula y
programa que Alfonso Reyes enuncié alguna vez, y que
sintetizaba en la frase de “aseo de América”. Es decir, no
llegdbamos a la Cultura por la simple acumulacién de
datos y noticias, por mezclar todo en cierto tonel de las
Danaides de la vida intelectual, sino por un proceso de
limpieza, ordenamiento y seleccién. La selva y el instin-
to suelto nos rodeaban por todas partes y el buen educa-
dor debia llevar tijeras de jardinero. El estilo no es cuali-
dad ni ornamento adjetivo, sino —como en la prosa
platénica— resultado de la coherencia y la efusién inte-
rior. Como en la mitologia griega después que se habia
luchado con los titanes, era preciso proceder al ordena-
miento de nuestro cosmos social. Que la decantada “ju-
ventud de América” no sirviera de justificacién a la pe-
reza y al desorden. El aseo de América era también la
suma clara y el preciso balance de las corrientes, ideas y
nombres que configuran nuestra vida histérica. Y como
en Menéndez y Pelayo, pero con mis alacridad y univer-
salismo, el gran critico y ensayista que hay en Alfonso
Reyes ha tenido que llegar por ese camino definidor, a la
historia y la filosofia. Es en este plano que supera lo acci-
dental para buscar lo constante, cuando se opera la con-
ciliacién de la guerra civil de dogmas, prejuicios y sectas
que sufre el pensamiento de nuestros dias. Porque si nin-
gun escritor puede eludir el deber ciudadano de luchar
politicamente por lo que cree justo, en cuanto hombre
de pensamiento necesita superar lo anecdético y circuns-
tancial de la contienda. Y lo ejemplar de Reyes, sin ha-
ber dejado de ser un liberal de didfana conducta o qui-
zas un socialista platénico; sin negarse a la justicia que
su desgarrado pueblo buscara en la revolucién, es tras-
pasar lo episédico para inquirir también por esa alta y
dificil conciliacién. Si el resto de los hombres estan su-
midos en la célera, éno ha de pedirse a los intelectuales
que se mantengan serenos? Y el mal jacobino no se ocu-



paria de San Juan de la Cruz o de Calderén porque fue-
ron sacerdotes, como el mal reaccionario expulsaria de
Ia historia literaria a Galdés, Unamuno o Antonio Ma-
chado. La quema del hereje o la beatificacién de lo con-
vencional y fiofio que puede existir tanto a la derecha
como a la izquierda, expresa el inesperado retofiar del
fanatismo de nuestros dias. Asi, por el espiritu de secta,
cada uno con las aspas sueltas de sus pasiones quiere
moler para el propio molino o ennegrecer y acidificar el
pan de los demds hombres.

Se puede en esta discordia —tan tipica también de
nuestros pueblos hispano-americanos— atribuirles toda
virtud y calidad a los indigenas para negarla a los espa-
fioles; se puede ser partidario de una exclusiva leyenda
negra o una no menos exclusiva leyenda dorada, pero el
historiador, el critico, el filésofo, deben analizar con la
mayor objetividad posible todo lo que existi6, asi como
el muy catélico Menéndez y Pelayo tenia que empacharse
a veces de erudicién judia o isldmica para comprender
el proceso milenario del pensamiento hispano. Y siendo
tan aguerrido contra la herejfa, el buen don Marcelino
estaba tentado de absolver a algunos herejes cuando es-
cribfan con elegancia o podian ofrecerle un pensamien-
to original. La verdadera actitud del humanista cristia-
no es incorporar a Sécrates a las letanfas mayores y no
dejar a Virgilio a las puertas del Parafso. Y asi podemos
hablar de la integracién mexicana e hispano-americana
que desde nuestro dngulo particular, ofrece la obra de
Alfonso Reyes. El mismo artista que con tan coloreada
maestria nos dio la Vision de Andhuac, escribe —como jun-
tando cola y cabeza de nuestro complejo cultural— aque-
llos sagacisimos Capftulos de literatura espaiiola en que esta
algo de la mejor prosa critica de su generacién. En su
alma estos extremos histéricos pueden conciliarse. Lo
que fue guerra civil o discordia étnica, ya es historia in-
tegrada.



¢Por qué no ha de ser el lenguaje —en esta época
maravillosa de la Optica y cuando se logré descubrir el
microscopio electrénico— un instrumento de la mas ce-
fiida precisién y por qué el erudito y el artista no convi-
ven y se hacen mutuos préstamos en una ciudad ideal
de la Cultura? Y por todo lo desmadejado, exuberante e
indtil que habfa en la prosa y el saber hispano en el siglo
XIX, Alfonso Reyes forj6 su idioma como puntal de exac-
titud y pulcra belleza. La inspiracién y la arbitrariedad,
los buenos gramos de locura que necesita también la obra
de arte, pasaron siempre por el exigente tamiz de su in-
teligencia. En muchos entretenimientos, casi barrocos,
de su prosa como aquel tratado Si el hombre puede artifi-
ciosamente volar, en obras menores como Tren de Ondas,
Cocina y bodega, Arbol de pélvora; en muy gentiles notas
de Simpatias y diferencias, el gran humanista quiere jugar
al buen aire libre de toda invencién lingiiistica. Elevara,
entonces, el suelto globo coloreado de la “jitanjifora” o
nos contara con perfecta cortesia una anécdota levemente
picaresca. Nada de lo humano —aun la travesura— le
resulta extrafio. Rescata de viejos papeles toda una pe-
quefia enciclopedia del doble sentido como la libertina
carta que envia un “aperador a su sefiora” de Mateo Rozas
de Oquendo, en que la picardia peninsular estd ya reci-
biendo la sabrosa mistela de la picardia mestiza, pero aun
en juegos tan peligrosos nunca ha de perder la perfec-
cién apolinea. Y cuando parece que nos vamos a sor-
prender y escandalizar de ofr tales cosas de maestro tan
ponderado, Alfonso Reyes extrae de sus archivos una fi-
cha clara y prolija, y desde los griegos clsicos hasta los
europeos modernos, desde la Odisea hasta, el Ulyses de
Joyce, nos explicara las transformaciones de determina-
do tema literario.

La literatura como sumo vehiculo de comprensién
de los pueblos, como primera dispensadora de los goces
y la paz del 4nimo, como blanca diosa que oponemos al



furor de los tiempos, pudiera decirse de Alfonso Reyes
en un ensayo ejemplar de concordia humana. Quizés
sea con un francés de la Sorbonne, un inglés de Oxford
o un alemin de Munich, uno de los cinco o seis hom-
bres que tengan mayor cultura literaria en el mundo.
Los libros se transforman en él, segin la metifora
goethiana, en palabra viva. Son caminos, espejos, esti-
mulos de una humanidad mejor. Llega a los cincuenta
afios de ininterrumpido trabajo literario, cuando el vino
del otofio acendra toda la fragancia y densidad capitosa.
Todo se decanté de desorden e impureza en esta obra
ofrecida a una América conciliadora y cordial. La Améri-
ca del espiritu que debe ser. Es uno de los pocos y uni-
versales maestros que ofrecen “sofrosine” y “caridad” en
los dias de discordia. La luz entra temprano en su bibliote-
ca de la Avenida Industria en la ciudad de México, cuya
arquitectura se comparé con una piscina de varios y ries-
gosos trampolines, porque Alfonso Reyes es un conti-
nuo Odiseo. “Varén humanisimo” de los pocos que pue-
den ensefiar y aconsejar al continente.

Referencia

Mariano Picén-Salas, Obras selectas, Edime, Madrid, 1962,
pp- 646-653.



1.0OS CARTONES DE SAIVATIERRA

Alfonso Reyes

lares venezolanas en que se inspiran los cua-

dros de Salvatierra, ni me hace falta conocer-

las para apreciarlos. Pero esta singular pintu-
ra despide un aroma de evocaciones folkléricas que me
hace trasladarme al reino de los ritos y los misterios de
todas las razas primitivas; es decir —para despojar del
todo el concepto—, al primer lecho terrestre en que dor-
mia y sigue durmiendo muchas veces nuestra concien-
cia, antes de abrir los ojos a las limitadas avenidas de la
razén.

Volvemos asi al mundo mitico, donde las formas son
evanescentes y facilmente pueden mudarse unas en
otras: donde las nociones ceden atn a la tentacién de
contaminarse y convertirse entre si; profunda pesadilla
del alma que atin no acertamos a saber si serd la verda-
dera vigilia.

Pues lo mejor es que, emancipados de las coerciones
limitativas y de las aplicaciones pragmiticas, cada uno
de nosotros puede ver en estos cartones, como en la be-
lleza de Helena, la belleza que le conviene. Salvatierra
me habla de danzas negras y fibulas venezolanas, y yo
veo de pronto diosas cretenses de la llama y de la ser-
piente, y la ruda imagen de Nuestra Sefiora de los Leo-
nes; o veo también, coros epilépticos, héroes voladores,
mantas religiosas dobladas de esfinges, insectos que son
monumentos y viceversa.

Y o no conozco las leyendas y tradiciones popu-



Alli, donde los objetos visuales dejan caer su carga de
materia inttil y se reducen al tnico nervio expresivo, al
punto que las lineas estin bailando y los colores tornaso-
lan y se evaporan como en una ebullicién gentivia; alli,
donde se halla el punto de arranque para una compe-
tencia de evoluciones entre las piedras, las plantas, los
animales y los seres humanos; allf ha hincado la pupila
el pintor, resuelto a sorprender, por las tramas del revés,
el arte secreto con que se ha bordado el tapiz del mundo.

Pero lo que més importa es el regreso a las evidencias,
al placer de los ojos. Olvidada la preceptiva de los colo-
res, devueltos a la libertad, entregados a lo que reclaman
los sentidos, nos plantamos, con toda la sed alborotada,
ante este manantial deleitable: estrellas e insectos, miem-
bros convertidos en signos, elementos para edificar, cada
uno a su talante, otras naturalezas posibles; iel arsenal
de Empédocles, con voces sin boca y con miradas sin
ojos!

Las adiposidades de la apariencia se disuelven o se
resecan, entran de nuevo en la mesa anterior al molde,
buscan su gravitacién esencial, se abrazan a ellay en ella
otra vez se reabsorben como en una linea de necesidad
matematica, se vuelven ndmeros y cifras. Y mientras tan-
to, se apodera de nosotros —sin metifora— una embria-
guez de colores cuya virginidad consiste en que nunca,
o muy pocas veces, se les ha permitido encontrarse y
amarse.

Esta pintura no sirve absolutamente para nada, salvo
para ser pintura. Y después de hundirnos unos instan-
tes en el magma profundo, volvamos a la superficie de la
vida prictica, cotidiana, escondida en el corazén aquella
secreta ironfa del desengafiado, del iniciado.

México, 5-VIII-1952



ALFONSO REYES Y AMERICA LATINA:
EL CUERPO CULTURAL, INTEGRACION
Y UTOPIA.

Gregory Zambrano

Supo bien aquel arte que ninguno
supo del todo, ni Stmbad ni Ulises,
que es pasar de un pais a otros paises
y estar integramente en cada uno

Jorge Luis Borges

ucho se ha sefialado el hecho de que a Alfon-
so Reyes se le admira e incluso venera, como
a un cldsico. Esto tiene una doble lectura, la
de una conciencia real de modelo, y la de per-
manencia en un nicho al que sélo se acude por voluntad
impuesta, o por mero ¢jercicio de curiosidad intelectual.
En todo caso, se suele afirmar que no se lee suficiente-
mente. Sin embargo, hay un sentido de permanencia en
esa legibilidad que se sustenta en la sélida catadura de
su palabra, en sus conceptos que mis que bien aprendi-
dos, mejor ensefian. Y sin acudir a la pompa terminol6-
gica ni al farrago que él mismo se encargé de cuestionar.
En su basta obra critica, filolégica, ensayistica y poé-
tica, se permea un trabajo intelectual, en el amplio senti-
do de la frase, ejercido con el denuedo, la honestidad y
la exigencia que transmuta el oficio en un acto de vivir,
en experiencia literaria, como bien lo revela su luminoso
libro de 1942.
Pero esa conciencia creadora tiene, entre otros
correlatos que pasan por la amplisima erudicién del re-
giomontano, la comprensién y la sintesis cultural de lo



que América Latina representa como unidad y al mismo
tiempo como diversidad, més alli de una realidad geo-
grafica, politica o social, sustentada sobre el denomina-
dor comiin del idioma.

En primer lugar, se trata de recuperar un locus de
enunciacién en el que puede reconocerse el hombre
americano. Asi, él mismo fija ese locus en la recupera-
cién imaginistica, social y antropolégica de su “Visién
de Anihuac 1519” (1917) en el cual no hay una pers-
pectiva nostélgica sino més bien esperanzada, de puer-
tas abiertas hacia el futuro, que él interpreta desde el
presente. Allf se halla el soporte de un arco que se tensa
hacia el presente, concilidndolo con una perspectiva sos-
tenida hacia adelante, esto es, en dave utépica, proyec-
tada hacia un mundo mejor.

La historia es vista como un continuum donde no es
posible el recorte interesado o la fragmentacién induci-
da por asuntos coyunturales de interés inmediatista. Se
trata de ver, antes que el desmoronamiento de aquellas
estructuras el devenir de los hombres que las crearon,
los rasgos desorientados del presente y las carencias que
en el plano moral y politico engendran otras taras socia-
les. Con todo su rigor instrumental no deja que se le
escape su vuelo poético, su compromiso con la lengua
creadora: “Préstenos la imaginacién su caballo con alas
y recorramos la historia del mundo en tres minutos”,
nos dice en su ensayo “Capricho de América”’.

Reyes es el lector de ese pasado y su lectura es emi-
nentemente histérica. Ese sentido de leer lo propio es lo
que tiene de novedoso, de pujante y decidor. Su lectura
pasa por la aceptacién de los impactos, del choque cul-
tural con Espafia y por extensién con la Europa toda. Y
de ese choque, lo que quedé impregnado de una natu-

1 Alfonso Reyes, “Capricho de América”, en Ultima Tule y otros ensayos, Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 227,



raleza nueva, impresionante, muy lejanamente intuida,
es lo que suprime definitivamente la perspectiva narci-
sista, purista, con la que se ha pretendido vender una
imagen latinoamericana méis o menos caricaturesca,
cuando no folklérica, pasada por el tamiz de la
“autoctonfa” y de la “identidad”.

Alfonso Reyes comprende la heterogeneidad conflic-
tiva que nos compone como pueblo, que se nombra en
la lengua impuesta y reclama nuevas palabras para com-
prenderla. En ese sentido, Reyes recupera el llamado de
atencién que tempranamente lanzé Andrés Bello desde
Londres, en 1823 con su “Alocucién a la poesia”, y en
1826 con la silva “A la agricultura de la Zona Térrida”,
donde motiva a la intelectualidad a crear desde lo pro-
pio, a no imitar servilmente los modelos europeos. Con
este llamado, al decir de Pedro Henriquez Ureifia, se es-
taba formalizando el primer manifiesto de independen-
cia cultural®> —con lo cual ha estado de acuerdo buena
parte de la historiografia literaria y cultural del conti-
nente—. La palabra de Bello asimilaba, transformaba y
actualizaba una larga tradicién que habfa aprendido de
Europa, y desde la cual intentaba, utilizando un molde
cldsico, nombrar con palabras nuevas una realidad anti-
gua, distinta, suficiente.

Ese reconocimiento y esa conciencia predicada por
Andrés Bello fue no sélo asimilada sino fortalecida y més
aun profundizada por pensadores como José Marti, José
Enrique Rodé, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureiia,
José Vasconcelos, José Carlos Maridtegui, Mariano Pi-
cén-Salas y mas recientemente, por intelectuales como
Baldomero Sanin Cano y Angel Rama.

2 Pedro Henriquez Ureiia, “La declaracién de la independencia cultural
(1800-1830)", en Las corrientes literarias en la América hispdnica, México, Fon-
do de Cultura Econdmica, 1969, pp. 98-115,



Hay en todo el continente un mirador desde el cual
superponer los planos temporales y espaciales. Pensar
en grande significaba sintonizar los tiempos histéricos
sin complejos ni culpas. Alli Alfonso Reyes es profunda-
mente realista en el sentido cosmopolita. Es decir, cons-
ciente de la riqueza multiple, compleja, contradictoria
de las fuentes de las que bebe. Alli radica también su
universalismo. Mas adin, un cosmopolitismo que se eri-
ge contra provincianismos castradores, y contra una vi-
si6n autocompasiva de quien sélo se ve a si mismo con
mirada acomplejada y peor atn, derrotada.

Su mirada contradice la de aquel aldeano vanidoso
que crefa que el mundo era su aldea y con tal que €l
quedara de alcalde o le mortificara al vecino que le quité
la novia, o le crecieran en la alcancia los ahorros, ya daba
por bueno el orden universal, como decia José Marti en
su ensayo “Nuestra América™. Al contrario, de muy so-
bria catadura es el cosmopolitismo de Alfonso Reyes. Es,
como sefiala Rafael Gutiérrez Girardot, “asimilacién, con-
frontacién y suscitacién. El cosmopolitismo de Alfonso
Reyes es lo que constituye el fundamento y el manda-
miento de todo trabajo intelectual y cientifico, es decir,
el reconocimiento de que el pensamiento es libre, de que
no tiene fronteras y de que sin esa universalidad postu-
lativa, el pensamiento se sofoca y se provincianiza, se
priva de su més fuerte impulso”™.

Si decimos que esa mirada del mundo funda una
nueva utopia mas alld de esa que ampliara en la mentali-
dad renacentista de los conquistadores la “tierra de pro-
misién”, comprenderemos que el pensamiento de Reyes
estd anclado en una mirada amplia de lo cultural, de lo

% José Marti, “Nuestra América”, en Obras escogidas, La Habana, 1980, t. 2,
pp. 519-527.

4 Rafael Gutiérrez Girardot, prélogo a Alfonso Reyes, Uliima Tule y otros
ensayos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. XXII.



social, de lo politico por encima de los nacionalismos,
apuntando hacia una futura asociacién de los pueblos.

Arte y estilo

A un pensamiento claro, licido, corresponde una expre-
sién directa, amable, despojada de artificios retéricos. Una
pagina, cualquier pigina de Alfonso Reyes —incluso las
de su reflexién teérica en torno de la literatura— evoca
claridad, revela la riqueza de su pensamiento y sobre todo,
la condescendencia, la consideracién para con su lector.
Su estilo es expresién cabal de su reconocimiento del otro.
Y de alli el sentido de amplitud cuando convoca a su
lector a una aventura intelectual, que se convierte de
manera plena en un ejercicio libre del saber.

En su prosa confluyen estilos y muchos géneros de
manera simultinea. Mas que tratado, mis que ensayo,
ma4s que relato, hay un sentido “poiético”, es decir, crea-
tivo, de las potencialidades del lenguaje, que no marcan
de manera rigida un perfil genérico definido sino, al
contrario, conllevan la sintesis de todo lo leido, de todo
lo sabido, que se quiere compartir sin petulancias ni
ampulosidades. Por ello su prosa despierta fascinacién,
goce, pero también reflexién e inquietud. Cada palabra
precisa, en su lugar, cada giro, cada frase correctisima
invita a la lectura consciente de la construccién gramati-
cal, y nos prodiga con singular generosidad la belleza
intrinseca de una expresién bien lograda. En ello radica
el hecho —reconocido y agradecido por tantos de sus
lectores— que la lectura de alguna pagina de Alfonso
Reyes, y en especial las escritas sobre la historia cultural
de nuestro continente, es al mismo tiempo la invitacién
para una relectura sostenida y gozosa.

Serfan muchos los ejemplos que pudiéramos sefialar.
Basten aqui como ejemplo, las pequefias obras maestras
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tituladas “México en una nuez”, “El Brasil en una casta-
fia”, o el magistral resumen de historia americana que es
su “Ultima Tule”.

América es una utopia

“La declinacién de nuestra América es segura como la
de un astro. Empez6 siendo un ideal y sigue siendo un
ideal. América es una utopfa”®, nos dice el humanista.
{Cudl es, entonces, ese sentido utépico que se funda en
el pensamiento y se concreta en la obra de Alfonso Re-
yes? Pues esa misma que ciment$ sus proyecciones re-
currentes desde el pasado: la fe en una vida mejor, mas
justa y humana. A esta utopia no se puede renunciar y
Reyes no lo hace. Tampoco debemos nosotros renunciar
como herederos de ese desvelo. La utopia basada en un
futuro promisorio radica en creer que de la abundancia
colectiva nacerd mayor equidad y sentido de justicia. Por
supuesto que no hay la panacea, existe el suefio, la voca-
cién optimista. Reyes pensaba en un “lugar de promi-
si6n, donde se realice la felicidad a que todos aspiran
bajo diversos nombres. Hoy por hoy, el Continente se
deja abarcar en una esperanza y se ofrece a Europa como
una reserva de humanidad”®.

Utopfa no son los Estados Unidos en su orden rigido
y sus previsiones, tampoco su tecnologia, su abundancia
material y sus miedos contagiosos. Ni es la guerra para
subyugar a otros pueblos e imponer una verdad tnica.
Ni es la utopia apoltronada en una burocracia mal lla-
mada socialista en la cual han sucumbido tantos suefios
y se han impuesto el silencio, la censura y el miedo como
formas de vida. Ni los emergentes adalides del socialis-

5 Alfonso Reyes, “El destino de América”, en Ultima Tule y otros ensayos,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 225,
6 Reyes, id.



mo del siglo XXI, que justifican la pobreza mientras se
hunden en la opulencia, pontifican durante horas inter-
minables con su verdad tnica, miope e inmediatista, y
envilecen a todo un pueblo que todavia compra prome-
sas y recibe a cambio una limosna con la que sacia su
hambre de pan por unos dias, se da por satisfecho y se
dispone a defender a sangre y fuego al nuevo mesfas.

La utopfa de Alfonso Reyes no tiene limites en el tiem-
po, ni en el espacio, va mis alld de los principios de jus-
ticia social, tolerancia, libertad y progreso moral (que)
subyace en toda utopia”. Tiene que ver con el sentido de
transparencia. Si las utopfas han caido en descrédito, y
todo pareciera girar hoy en dia en torno a las leyes del
mercado, el dinero, el poder politico y mediético, una
hojeada, una lectura atenta a un ensayo de Reyes, justi-
fica el valor de esa utopia reactualizada.

Aprender, comprender, saber, hacer, son formas de una
utopia que, como la de Reyes, nos hacen creer y desear
un mundo mejor. Quizds no lo podamos ver nosotros,
quizis lejos esté la redencién y se mantenga viva la ex-
pectativa que se cre6 hace ya muchos afios en torno al
Nuevo Mundo. Porque se sigue diciendo que América
Latina es el continente de la esperanza. Algin dia los
pafses que conforman esta parte del mundo dejardn de
ser noticia solamente por la violencia, la corrupcién, la
infancia desnutrida y abandonada, las mujeres maltrata-
das o asesinadas, los politicos huyendo con el botin des-
pués o en ejercicio de altos cargos. ¢Hasta cudndo la con-
fianza traicionada?

No hace falta mis que mirar un poco alrededor o de-
jarse envolver por los medios de comunicacién, o su-
mergirse en Internet para convencernos cada dia y de
manera inmediata de que este presente no puede ser el
punto de llegada, la teleologia de una visién pesimista.

7 Gutiérrez Girardot, op. cit., p. XXXIV.



La obra de Alfonso Reyes sustenta una fe en que esa
utopia algin dia serd realidad y que por lo tanto, no de-
bemos renunciar a ella. La utopfa de América es tam-
bién, como en Pedro Henriquez Urefia, creer que no sélo
hay que procurar un mundo mejor, alcanzarlo, sino lo-
grar su permanencia, y sea el confinuum que moldee el
presente que subyace, implicito, en el mafiana. Y como
le decfa Picén-Salas en una de sus cartas: “en nuestro
Continente desmesurado y caético necesitamos esta la-
bor de coordinacién, esta alquimia de valores. Bien por
el humanismo de Alfonso Reyes cuya voluntad de cultu-
ra se sitGa mds alli del reaccionarismo y la demagogia
criolla”,

La autonomia y los valores de la cultura

La autonomia literaria latinoamericana, como llamé
Angel Rama al proceso de autorreconocimiento en for-
ma y fondo, de una especificidad histérica que se sus-
tenta en la lengua, es una tarea pendiente que dara jus-
tificacién al proceso de ruptura y construccién de un
nuevo orden politico-social que irrumpié con la creacién
de los estados nacionales, lo cual legitimé el largo y
traumdtico proceso de las luchas de independenciay que
hoy, para muchos paises, revive la ilusién de volver al
vientre materno, y buscar la madre patria. Es, con varios
matices, lo que se ha dado en llamar “el retorno de las
carabelas”, con que suefian muchos connacionales que
buscan o fabrican sus filiaciones con los padres de ultra-
mar, para hacerse de un pasaporte comunitario que les

8 Gregory Zambrano (comp.) Odiseos sin reposo (Mariano Picon-Salas y Alfonso
Reyes. Correspondencia 1927-1959), MéridaVenezuela, Fundacién Casa de las
Letras “Mariano Pic6én-Salas”, Consejo Nacional de la Cultura, Universidad
de Los Andes, 2001, p. 51.



haga posible el bienestar material, la tranquilidad eco-
némica y también politica. Esto equivaldria, con todas
las diferencias y contradicciones, a anhelar un suefio
posible —una forma de utopfa, como muchos lo inten-
tan cada dia— al otro lado del Rio Bravo.

Mariano Picén-Salas hablaba de una tradicién din4-
mica que refundia el pasado en el presente, lo actualiza-
ba y enriquecia, frente a una tradicién estitica que sola-
mente se regodeaba en las glorias del pasado®. Glorias
que eran militares, héroes que habian obedecido a su
tiempo con ¢l principio de las armas. Hacfa falta instau-
rar una tradicién dindmica que dejara en claro el aporte
de los otros héroes, los civiles, esos que tuvieron ideas y
proyectos, que aportaron sus haberes y saberes como for-
mas invaluables de un gran capital humano. En ese or-
den esta la obra de Alfonso Reyes, que por encima de
toda actualidad representa en e¢jemplo y magisterio, “un
ethos intelectual y politico. El ethos de la transparencia,
de la honradez intelectual, de la conciencia serena de
patria, de la lucidez, es decir, un ethos que insiste con
pasién, cortesfa y elegancia en mantener viva y en enri-
quecer la tradicién latinoamericana fundada por los
libertadores™°.

Los recientes esfuerzos por consolidar los mercados
comunes en América del Sur, los alcances politicos de
las medidas de integracién que se llevan a cabo desde la
Corporacién Andina de Fomento, los impulsos de vin-
culacién de Brasil hacia el resto del continente, son sin-
tomas de que el camino posible de nuestros paises sigue
el riel de la apertura, el didlogo y el intercambio. Econo-
mia, cultura, politica son nuevos rostros de una utopia
integracionista que se cimenté en el siglo XIX y que ape-

9 Mariano Picén-Salas, “Pequefio tratado de la tradicién”, en Vigjos y nuevos
mundos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1983, pp. 87-99.
10 Gutiérrez Girardot, op. ¢it., p. XLIL



nas en la aurora del XXI comienza a verse como una
posible realidad. Alfonso Reyes contribuyé con su pen-
samiento y esfuerzo personal a delimitar los caminos de
esa necesaria unién para posibilitar alianzas entre la cul-
tura de los pueblos. El estaba consciente de la necesidad
de didlogo e intercambio, mantuvo su fe en el trasiego
cultural, sustentado en una gran ventaja: la del idioma
comun. Para Reyes “La cultura americana es la Gnica
que podri ignorar, en principio, las murallas nacionales
y étnicas [...] Las naciones americanas no son, entre si
tan extranjeras como las naciones de otros continentes.
Tres siglos de elaboracién; un siglo de azarosos tanteos,
desatados por las independencias y las nuevas organiza-
ciones; medio siglo mas de coherencia y cooperacién.
Tal es, en su perspectiva general, la senda de América”'’.
Al tiempo de valorar las recientes propuestas de integra-
cién, es necesario repasar los atisbos e intuiciones del
pensador regiomontano que en su momento pudo vis-
lumbrar las carencias y postular en clave utépica lo que
en el presente se comienza a mostrar como posibilidad.
Y ello se suma a una trayectoria profundamente ligada
al destino de América Latina, a la saga de Simén Bolfvar
y José de San Martin, pero también ligada a los haberes
de la civilidad, que retine en una verdadera constelacién
a Andrés Bello, Fermin Toro, Cecilio Acosta, Benito
Judrez, Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, José
Vasconcelos, Eugenio Marfa de Hostos, José Carlos
Mariitegui, quienes, entre otros, asumieron como un
proyecto de vida la tarea de servir y mds atn de cons-
truir a la América Latina. A ese suefio se sumé Alfonso
Reyes, quien con vocacién utépica, que equivale a su vi-
gilia optimista, la pensé como una Magna Patria.

11 Alfonso Reyes, “El destino de América”™, en Vocacidn de América (Antolo-
gia), México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp. 388-392.
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MARIANO PICON-SALAS: CONCIENCIA
DE LA ESCRITURA Y MEDIACION DEL
ESTILO

Gregory Zambrano

Todo ensayo remite siempre a la perspectiva del sujeto y su capacidad
de juicio, y esta remision al sujeto debe considerarse también como
un acto de buena fe.

Liliana Weinberg!

¢¢ ras la quiebra de la palabra absoluta, de Ia
identidad entre el nombre y lo nombrado,
I tras la quiebra del horizonte mitico que
imaginamos como el mundo de los pocos
conceptos y de los muchos simbolos, el humano queda
destinado a reemprender la antigua tarea prometeica:
hacer inteligible el mundo, volverlo a dotar de sentido,
ponerlo en valor”. Estas palabras de Liliana Weinberg
redimensionan la tarea del ensayista, quien se debate entre
la bisqueda definitiva de sentidos y el riesgo de la des-
mesura. Reinventar la lengua, construir un mundo en
qué reconocerse y proponer al otro un espacio que tam-
bién propicie el reconocimiento no es tarea facil; sin
embargo, pareciera darse como la bisqueda de un goce
infinito donde se mantienen a pulso las palabras y su
condicién proteica, viva, mudable. Eso y no otra cosa
intent6 durante su intensa vida don Mariano Picén-Sa-
las. Sus articulos, ensayos y conferencias abrieron un dii-
logo no sé6lo con su pafs, sino también y principalmente,
con el continente latinoamericano.

1 El ensayo, entre el paraiso y el infierno, Fondo de Cultura Econdémica, México,
2001, p. 15.



Podria decirse que Pic6én-Salas construye un imagi-
nario nacional a partir de contrastes y biisquedas en su
propia tradicién: histérica, geografica, linguistica, cul-
tural y politica, siendo esto uno de los aspectos determi-
nantes de sus ensayos. En la “Explicacién inicial” a su
Formacién y proceso de la literatura venezolana (1940), es-
cribié: “No soy —tengo que decirlo— un erudito del
siglo XIX, sino un escritor del siglo XX que busca en
nuestra literatura uno de los signos mas expresivos del
alma histérica venezolana”?. La mayor parte de sus tex-
tos aparece enmarcada en un tiempo presente que abre
un largo paréntesis para la retrospeccién, y en ello se
articula también el gran cuerpo de su narrativa: la evo-
cacién y la semblanza adquieren la forma de la memoria.
En ese sentido, la conciencia del tiempo es asumida como
un e¢jercicio de libertad. El tiempo, y también el espacio,
son importantes soportes que adquieren un valor mas
alld de lo estructural y se tornan quizis el elemento cen-
tral de su escritura. En un ensayo de 1948 pudo adver-
tir: “En el fondo de toda cuestién venezolana, mis alla
de la técnica y de la reforma administrativa, hay una as-
piracién espiritual y moral que no suelen ver los espe-
cialistas, pero que deben ver los politicos; la aspiracién
de un pueblo que desea recobrarse y reiniciar su vida
histérica, ascender en capacidad y potencia. Y semejan-
te ambicién y anhelo debe prevalecer sobre la querella
aldeana y la politiqueria pequefia, en los venezolanos de
hoy. Es preciso hablar a los que tienen fe?.

La tensién del discurso ensayistico se manifiesta en
el espiritu de denuncia, de revisién critica de hitos his-
téricos, de comprensién de la cultura, de cuestionamien-

2 Picon-Salas, Formacién ¥ proceso de la literatura venezolana, Editorial Cecilio
Acosta, Caracas, 1940, p. 12.

3 Picén-Salas, “Notas sobre el problema de nuestra cultura”, Comprensién de
Venezuela, Monte Avila Editores, Caracas, 1976, p. 179 [12 ed., 1949].



tos al presente, en la biisqueda de aperturas hacia la trans-
formacién positiva del hombre y de la sociedad. Tales
ideas se van condensando y desarrollando a lo largo de
su obra, pero tempranamente habfan anunciado su pro-
grama en un texto de 1935, titulado “Prélogo y digresio-
nes sobre América”, incluido en su libro Intuicién de Chile
9y otros ensayos en busca de una conciencia histérica: “Mejor
es comprender. Si hay algo de dramatico en la misién
del escritor en estos pueblos que, mis que las bellas fra-
ses, parecen demandar Jas maquinas del ingeniero o las
grandes botas del “pioneer”, es que, como ellos, tam-
bién estamos descubriendo, trazando, explorando; tra-
tamos de crear un Universo moral, una conciencia de
perduracién que nos eleve del estado de Naturaleza al
estado de Cultura”™.

Se puede seguir en sus ensayos, progresivamente, la
maduracién en cuanto a las formas expresivas, al domi-
nio del idioma, a la decantacién de un estilo, y también
se advierte que es en este género donde ha moldeado un
estilo personal mas depurado. Tal estilo también lo mar-
ca enfiticamente cuando escribe narrativa. Hay, por su-
puesto, una tendencia que pudiéramos considerar “la
dominante”, la cual constituye el conjunto de “ideas”
que estdn expuestas por el narrador (o los narradores) y
los personajes. Asi como en su obra ensayistica converge
un mundo de contrastes, de fricciones ideolégicas, en
los textos narrativos se muestran principalmente tres polos
que, como unidad, se constituyen en elementos jerar-
quicos o de funcién “dominante”, esto es la historia, la
cultura, y la mirada hacia si mismo. Esos elementos se
complementan, se alternan, se disponen como recursos
fundamentales en la estructuracién de las obras. En sus

4 Picén-Salas, “Prélogo y digresiones sobre América”, en su Intuicion de Chile
y otros ensayos en busca de una conciencia histérica, Frcilla, Santiago de Chile,
1935, p. 13.



textos iniciales ya se hallan los “primeros esbozos litera-
rios de un joven aspirante a escritor”?, que se vuelca ha-
cia la tradicién cultural de su pais y de Hispanoamérica,
tamizada principalmente por la importancia que otorga
al sustrato histérico. Este es el elemento que brinda la
mayor tensién a sus intentos de precisién sintética de la
cultura hispanoamericana, lo cual se evidencia, princi-
palmente en su ensayo mayor, De la Conquista a la Inde-
pendencia (1944).

Prevalece en sus ensayos y en sus relatos un estilo per-
sonal, una voz definida por el tono arménico; un siste-
ma de expresién que es individual y marca todo cuanto
escribe®.

Un rasgo que caracteriza su escritura es la utilizacién
de recursos retéricos que producen la sensacién de in-
tensidad: el empleo de términos de dubitacién, tales
como “acaso” o “quizis” sobre todo en la ensayistica, y
principalmente la discrecién y el tono amable, que son
otros rasgos apreciados en sus escritos, muestran la re-
serva de Picén-Salas ante las afirmaciones contundentes
y rigidas, expresadas en otro tipo de formas discursivas,
como bien lo nota Julio Ortega: “Si Borges es responsa-
ble de haber renovado el ejercicio de la lectura, al confe-
rirle el poder de la duda y la ironfa; Picén-Salas debe ser
responsable de haber renovado la interlocucién, al con-
vertir al lector en un dialoguista en el proyecto dialégico
de hacer de lo real una conversacién civilizada. De alli
que las grandes y durables virtudes de este escritor no se
impongan nunca al lector. Sus afirmaciones estdn mati-

5 Gabriela Mora, Marians Picén-Salas autobidgrafo, p. 118.

6 Aquiles Nazoa {1920-1976), humorista venezolano, dando cuenta de esa
voz personal escribié una creativa parodia del lenguaje y del estilo piconsaliano
para describir 1a hallaca, el tradicional platillo de la navidad venezolana.
Véase “Las hallacas en un pastiche barroco al estilo de Mariano Picén-Salas”,
en Aquiles Nazoa, Poemas populares (Antologia), prél. de Ludovico Silva,
Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 1990, pp. 194-195.



zadas por el protocolo de la opinién; es decir, por la
modestia, la excusa, el relativismo de la afirmacién per-
sonal o subjetiva. Le molestaba lo que llamé el “yoismo”,
esa primera persona que dice “yo” como quien da un
puifio en la mesa. Jamas sus opiniones buscan imponer-
se sobre las nuestras, nunca son en voz alta, y no preten-
den cambiar las nuestras ni sobreimponerse como ver-
dades a toda costa™.

En el ensayo y en su obra narrativa, Picén-Salas recu-
rre a la ficcionalizacién de la historia, lo cual establece
puentes y correspondencias ideolégicas entre sus formas
discursivas. Igualmente es innegable en este puente, la
presencia de lo autobiogrifico como una forma de
autoconocimiento. Picén-Salas insistié6 de manera con-
secuente en esa forma de mirarse a si mismo, pero no
tnicamente para hablar de su vida ni para ejemplificar
con sus acciones, sino para pensar la realidad con ella,
es decir, asumiéndose como hombre de su tiempo, in-
quieto ante todas las manifestaciones vitales del mundo
que le rodeaba, y eso pasa por lo politico, lo ideolégico,
lo histérico, y lo artistico-literario®.

De todos esos elementos hay suficientes recurrencias
en su ficcién literaria, pero de una manera distinta es su
tratamiento en la ensayistica. Aquello que los diferencia,

7 Julio Ortega, “Conversaciones con el ensayista”, en Gregory Zambrano
(comp.), Mariano Picén-Salas y Méxice, Universidad Catélica Cecilio Acosta-
Fundacién Casa de las Letras “Mariano Pic6n-Salas”, Maracaibo, 2002, pp.
94. (Col. El nombre secreto).

8 Su norte va a ser la observacién, el analisis, Ia comprensién y, finalmente,
la interpretacién del fenémeno que le ocupa, dentro de las caracteristicas
que €l mismo confesaba en una carta dirigida a Rémulo Betancourt, en
1932, estando en Chile: “Yo no soy propiamente un hombre de accién; la
vida y la necesidad, cierta estitica pedagégica que me ha impuesto Chile al
emplearme en servicios educacionales, me han ido convirtiendo en un con-
templativo”, J. M. Siso Martinez y Juan Oropesa, Mariano Pictn-Salas, corres-
pondencia cruzada entre Rémulo Betancourt y Mariano Picén-Salas (1931-1965),
Fundacién Diego Cisneros, Caracas, 1977, p. 178.



no es solamente el problema de la forma, sino el de la
funcién: “La funcién del ensayista [...] parece conciliar
la Poesfa y la Filosofia, tiende un extrafio puente entre el
mundo de las imigenes y el de los conceptos, previene
un poco al hombre entre las oscuras vueltas del laberin-
to y quiere ayudar a buscar el agujero de salida”®; {para
qué escribe ensayos?. Para mostrar puntos de vista, para
expresar de la manera mis claray al mismo tiempo enig-
mitica sus ideas: “tener algo qué decir, decirlo de modo
que agite la concienciay despierte la emocién de los otros
hombres, y en lengua tan personal y propia, que ella se
bautice asi misma”*®.

En su ensayo “Profecia de la palabra”, Picén-Salas
anoté una observacién que se convertiria en norte de su
obra de madurez: “El conjunto, mis que el individuo
aislado, ocupa el primer plano de nuestras reflexiones.
No es que se renuncie a lo personal, sino mis bien que
mas alla de las vestiduras locales, de los disfraces de re-
gién y de época, queremos llegar a lo antropolégico™!.
Guillermo Sucre destacé en Pic6n-Salas “El conocimiento
de la historia como manera de preservar un escepticis-
mo liberador ante los fanatismos ideolégicos”'?, y ello
estarfa en la base de sus narraciones, que dan una ima-
gen coherente del autor en el sentido de reelaborar un
conjunto de preocupaciones sociales, politicas y, en ge-
neral, culturales mediante diversas formas de expresién
no siempre féciles de deslindar formalmente, pero que
buscan expresar una concepcién particular de la reali-
dad desde un punto de vista integrador. Sobre este as-
pecto es pertinente la valoracién de Antonio Sinchez

9 Picon-Salas, “Y va de ensayo”, en su Viejos y nuevos mundos, p. 503.

10 fbid., p. 504.

11 Pic6n-Salas, “Profecia de la palabra”, p. 78.

12 “Introduccién” a Mariano Picén-Salas, Autobiografias, Monte Avila Edito-
res, Caracas, 1987, p. vii, (Biblioteca Mariano Picén-Salas, t. 1).



Carrillo: “Pero si en el andlisis de la cuestién venezolana
—tratese de su geografia, sus gentes, de su economia,
de su politica o su literatura— Mariano Picén-Salas tie-
ne un gran sentido objetivo, capaz de penetrar sutilmente
en todos los matices de su evolucién progresiva, con grave
conciencia de sentido nacional, no dejan nada que de-
sear sus buenos trabajos continentales sobre la proyec-
cién particular de muchos paises americanos y europeos,
donde la nota de una buena erudicién cultural estd uni-
da a la sensitiva emocién artistica del escritor y a la posi-
tiva penetracién psicolégica del sociélogo”!®.

En esa sintesis hay un intento de objetivacién, aun
cuando el tono discursivo, propio de un ensayista cons-
ciente de las fronteras de su reto expresivo, lo sefialen en
la plenitud de su sentido intimo o implicito. Por encima
de todo estd la asuncién del reto como hombre de su
tiempo, atado ineludiblemente a una historia especifica,
a un momento impostergable. Sefiala Guillermo Sucre:
“Picén-Salas tuvo siempre un sentido muy claro de nues-
tra historicidad, que no confundié con el historicismo
imperioso. No somos seres ad4nicos ni prepotentes o
nuevos demiurgos que van a abolir la Historia; seres re-
lativos y fragiles, pertenecemos a una épocay a una civi-
lizacién que también son mortales o, a lo sumo, no son
més que la continuidad de otras. Pero nunca accedi6 a
reconocerle a la Historia una prepotencia sobre el indivi-
duo; mucho menos en los paises latinoamericanos, donde
la individualidad todavia no ha logrado encontrar la
verdadera fuerza con que la conciencia se opone a los
arbitros infamantes del Poder; ¢no es lo que prueba el
creciente renacimiento de nuestros militarismos? Por ello
libré siempre su combate contra todo determinismo en

13 Sinchez Carrillo, “El mensaje de Mariano Picén-Salas”, Cuadernos Ameri-
canos, nim. 4, 1955, p. 145,



la Historia, contra toda forma de opresién de la con-
ciencia. Contra los viejos y los nuevos inquisidores™4.

En su ensayo “Viejos y nuevos mundos” escribi6: “en
contraste de la limitada especializacién en que se afanan
las ciencias de nuestra edad, la tarea del historiador es
mas bien totalizadora. Historiar es asi mucho més que
una técnica para reunir o periodizar épocas y documen-
tos; es esclarecer una trama de vida”". Lo que mas im-
porta es la valoracién y reelaboracién de esos hitos a par-
tir de las marcas de reinterpretacién del pasado'®; por
consiguiente, la obra de Picén-Salas es reconstruccién,
no sélo de lo vivido por él sino también por los otros; es
en sintesis, una dialéctica que acoge, asimila, y reintegra
para presentar un puente conceptual que amalgama Ja his-
toria personal con la colectiva, la del sujeto y la del pafs.

También pudiera decirse que esa concepcién de prio-
ridad y concrecién se representa en su Formacion y proce-
so de la literatura venezolana (1940), obra en la que recuenta
hechos histéricos de Venezuela como una especie de
marco dentro del cual establece su registro critico e
historiografico. El aspecto conjuntivo —de formacién—
y el sistémico de proceso, dan un caricter dindmico, de
movilidad. En el prélogo, escrito para esta obra, sefiala:
“Hacer la patria para los venezolanos de hoy es, por eso,
recogerla en su dispersién; crear entre tantas generacio-
nes beligerantes una posibilidad de acuerdo. [...] Al es-
cribir una Historia literaria, el autor no puede olvidarse
de los reclamos y la pasién de su tiempo [...] A otros, el
suefio dificil y académico de una historia objetiva, tan
fria y tan fiel que parezca una entelequia'’.

14 Sucre, prél. cit. a Picén-Salas, Viejos y nuevos mundos, p. XXX.

15 Picén-Salas, “Viejos y nuevos mundos”, en Vigjos y nuevos mundos, op. cit.,
p. 508.

16 En toda su obra narrativa esti presente eso que Jorge Garcia Venturini, a
partir de Hegel, denomina, “conciencia de la historicidad”, véase su Filosofia
de la historia, Gredos, Madrid, 1972, p. 117.

17 Picon-Salas, Formacion y proceso de la literatura venezolana, pp. 11-12.



Por otra parte, y esto es fundamental para compren-
der la agudeza del ensayista, su perspectiva de viajero le
permite observar e interiorizar elementos significativos
de esos paisajes naturales y humanos que aprehende y
vuelca en la escritura; y muchos de sus ensayos son pro-
ducto de esa apropiacién —o como dirfa el mismo Pi-
cén-Salas— donde “prevalecié el goce de mirar, de com-
prender y comunicar”'®, La asimilacién de otros espa-
cios y tiempos se puede apreciar en libros eminentemente
ensayisticos como Pregunias a Europa (1937) y Gusto de
México (1952), que combinan muy bien el aspecto des-
criptivo con el narrativo, logrando la profundidad y la
voluntad de estilo en cuanto ensayos.

Es frecuente encontrar en el discurso critico sobre la
cultura Jatinoamericana la relacién entre literatura e his-
toria; en ello lo importante es el deslinde entre el hecho
histérico recuperado literariamente y el modo como se
le asume, es decir, el plano discursivo y sus implicacio-
nes ideolégicas, como lo sefialé Ana Pizarro: “Hay, en
fin una propensién en este sentido que hace de nuestra
literatura una literatura en estrecha articulacién con la
historia, pero no sélo en tanto tema, porque en la medi-
da en que la literatura es histérica ésta forma parte de la
estructura de su discurso y ya no hay externo-historia e
interno-literatura, sino que lo externo se vuelve interno.
En esta medida la historia se torna en ella enunciacién,
didlogo, situacién, palabra o también silencio”’®.

Hay que tener en cuenta el modo como Picén-Salas
demuestra su concepcién, valoracién y balance de los
géneros literarios, desde el siglo XIX hasta su presente,
asf como los aspectos que mas alld de lo estrictamente

18 Picén-Salas, “Prélogo”™ a Preguntas a Eurcpa, Zig-Zag, Santiago de Chile,
1037, p. 11.

19 Ana Pizarro, “Cultura y prospectiva: el imaginario de futuro en la litera-
tura latinoamericana”, en Gonzalo Martner (coord.), Diseiios para el cambio,
Nueva Sociedad, Caracas, 1986, p. 54.



literario han dado realce y perdurabilidad a esas obras.
En su ensayo “Profecia de la palabra” escribié: “Y es que
el problema de la obra literaria como el de cualquiera
otra forma cultural, no consiste tan sélo en la maestria
del que la realiza, sino en su clima histérico, en que los
materiales que arrastre conserven atin fermento vital y
eficacia agresiva”?.

El tema de lo autobiografico ha ocupado buena parte
de las aproximaciones criticas a la obra narrativa de Pi-
c6n-Salas, sin embargo, esto también ha sido un tema
recurrente en la lectura de otras obras del autor, conce-
bidas explicitamente como ensayos-autobiogrificos,
como es el caso de Regreso de tres mundos. La separacién
genérica resulta verdaderamente dificil, toda vez que se
mezclan elementos de indole autobiografica con recrea-
ciones testimoniales, reflexivas y ficcionales®. El deslin-
de no siempre es posible, ya que se encuentran expresa-
das las constantes que aparecerdn con marcada insisten-
cia en sus ensayos, y también en sus narraciones: la recu-
rrencia a elementos propios de su biografia, la fijacién del
locus desde el cual narra, la presencia del viaje —que él
denominé errancia— como elemento estructurador y la
pasién por el conjunto cultural que conforma América

20 Picén-Salas, “Profecia de la palabra”, Cuadernos Americanos, ndm. 6, 1945,
p. 72. Y mis adelante agrega: “La novela, que fue el género literario predo-
minante en la Gltima centuria ha llegado a un momento en que como en
ciertas obras de Huxley casi parece excusarse de ser novela. Comienza a
sentir ese género como algo ya desusado y peyorativo y busca apoyatura
(porque ya el mundo actual desconfia de las ficciones) en otros campos de la
inteligencia. Y ejemplarmente la historia de un género tan divulgado como
1a novela, nos va a servir para determinar qué nuevas cosas pasan y pugnan
por expresarse en el hombre de estos dias” (pp. 4-75).

21 J. M. Siso Martinez habla de un “perenne conflicto con el pensamiento”,
que permea toda su obra: “sus propias biografias no son sino en el fondo
ensayos donde recrea el tiempo histérico, las ideas crepitantes, que sacuden
a sus personajes y a sus contemporineos y atalaya desde donde dispara su
propio pensamiento”, Siso Martinez, Mariano Picén-Salas, Yocoima, Cara-
cas, 1970, pp. 63-64.



Latina. Este altimo aspecto deviene eje de buena parte
de su ensayistica, donde se explicita una “conciencia
continental” que se convierte en una constante de su
reflexién®2.

En fin, que la perspectiva ensayistica le permite a Pi-
c6n-Salas mirar a través de una celosia o mas bien,
panéptico de la cultura y de la historia; esto lo muestra
como un intelectual vigilante de los trasiegos de su tiem-
po, entre el espacio intimo que le confiere sentido
confesional a su yo diluido en nosotros, y al mismo tiem-
po abre su sensibilidad hacia un espacio publico que lo
expone a la dialéctica de su presente, al cual interrogé
permanentemente y nos legé desde su lectura atenta,
una forma de hacer legible, o mejor, inteligible aquel
presente suyo que tanto subraya las angustias del pre-
sente nuestro.

22 Sobre este tema véase el articulo de Esteban Salazar Chapela, “Mariano
Picén-Salas”, Revista Nacional de Cultura, nGm. 115, 1956, p. 65y ss.
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Caracas 8 de setiembre de 1.939.

Sefior Uon
Alfonso Reyes
Director de la Casa de ispafia en México

32 A,enida Madero
Méxido,D.F.

Mi admirado y querido amigo: )
Desde aquel di&logo muy breve con

Ud.en su casa de B uenos Aires en el otofio austral de 1937,
108 dos hemos hecho bastante vida némade,y a ello debe atri-
bui r que no le haya escrito formalmente en tanto tiempo.Abo~
ra la oportunidad magnf{fica de su lidro "Cap{tulos de Litera~
tura asspafiola",y la noticia que leo em un peribdico de que Ud.
dirige la Casa de Bspafia en México,me provocan la mesesidad
y el aghado de conversar con Ud, No puedo escribirle tan lar-
g0 como quisierajel trabajo burocrdtico y las preocupaciones
de un pafs como el nuestro en inquieto trance de nacimiento
cultural absorben ahora casi todo mi tiempo,pero por lo menos
diré en una nota efusiva de la "Revista de Cultura® todo lo
que vale su 1ibro y cuaato més vale Ud. Como le escribf{ a Rié
Janeiro el afio pasado me gustar{a mucho tener para la Revista
alguns colaboracidén suya a que tratariamos de hacernos acree-
dores.En uns Direccién de Uultura que estard a cargo mfo ex
sste Ministerio de Rducacidén,nos proponemos a pesar de las
‘dolorosas contingencias de la guerra,s elevar el tomo espiri-
tual de nuestro pafs.El momento es propicie y hay aquf inquie-
tud y entusiasmo saludables, Estamos en pleno deapertar.Como
esa Cg8a de Lspafla tan noble y jJustamente dirigida por Ud.ha
acogido a algunos entre los mejores eapaiioles,yo siera ro-
garle que les ofreciese nuestra "Revista Nacional de Cultura®
que publiecari gozosamente la colaboracidn que ellos desesn
mandar.La Revista que estd progresando y aumentando trata de
pagar a sus colaboradores en la forma més amplia y cabal,g
huelga decir que en este caso pondremos el mejor empeflo, He

pensado que mi oferta que me permito hacer por intermedio su-
\yo a hombres tan valiosos como de la Encins,Lafora,Salazar,

o serd para ellos desdefiable,Bn todo caso esta
demuestra una sincera solidaridad intelectual.
ops musre,hay que tratar précticamente de que
se defienda y se salve la causa del espiritu.
- Un abrazo muyy cordial de eu admira-

" dor ¥ @ que le quiere bien
’ y/‘/w‘;’ %

gu——C

Mariano Pycén-Salas,

Servicio de Publicaciones del -
Ministerio de Bducacidén Nacional,



-A CASA DE ESPANA EN MEXICO

undada por el Presidente de México, LAZARO CARDENAS'

Bajo el patronaco de:r
Alfonso Reyes, P lente; Edusrdo Villaseior; Baz;
Enrique Arreguin, jr; Daniel Cosio Villegas, Secresario.

Ném.519. Av. Madero, 32 @ L-47.61 @ 12-22:09 @ Csble: Espamex

. Méxlco,D.F, & 25 de junlo de 1g40,

sr.D, Mariano Picdn-Sales
CARACAS, Venezuela.

Mi querido emigo:-

No me-llega decididamente la Reviste de Culturs. Gl

En Le Casa de Espafia emprendemos una £erie conforme 2l plan
adjunto, Ojald cuisiera usted honrarnos encargéndose del tomito
sobre Venezuela, Si as{ es, dfgsme sus condiclones; sl por cual-
quier circunstencia no fuera aaf, dene su auvtorizado consejo SO~
bre la persona a quien Gebo adudlr, Lo saluda con tods cordiali-
dad su viejo smigo, *

Alfonso Reyes.

) Sk MW»,’



Fxmd‘ada pord Presidente de México, LAZARO CARDENAS
Av, Mndexo, 32 Méxxco, DB L:47-61 . - Cable: sspu‘m

: Mxemh:os del Patronato: ' . . i, )
- Alfoaso Reyes, Prmduu, Ednudo qunsenot, Baz, Enrique Arreguin jr. Dagiel Cosio Villegas, Secrezario
embms Residentes’ de la Casa:’ :

jﬂﬁsBﬁlyG:y Lebs Felipe Camino - - Jsaac Costero « Bnnqne Diez - Cnnedo - Jusn José Domenchmn - Juan de la Encina - JméG:ol
Gogalo R- hfon Anmn.io Madinaveitia - Agustin Millases - José Moresid Vills - Aatonic Oriol - Jaime Pi Sufier. -Mecu!m Sidze: -
- - " Adolfe sdu-: - Rafael Sincher de Ociis - Angomo Trins = Jonqmn Xnnu « Maria Zunbnno K

SRR ‘ México,D.F. & & ae Julto do 19&0
Sx' D. Mariano Plcon-Salaa 3 K
Esmeralda a Brisas de Gamboa 95.
CARACAS, Venezuela, .

Ml mxy querido amigo'- :

’ Su carta me tras a la vez una pena y una alegria. La
pena de saber lo que ha pasado con usted: veg que en todas
partes se oyecen habas, No tiene remedio: as{ nos ha tocads
vivir. Yo 8é que entre los papeles viejos del Archivo encone
‘trard usted cosas vivas con mayor sentido que ninguno.

La alegria es el saber-gue contamos con- su-exposioidn:
< de- la literatura venezolana para dentro de un par ds meses,
que- ugted aprueba. el plan y que le parece oportuno. La Adminis-
. tracidn me encarga que le ofrezca 100 ddlares. He tenido en .
cuenta para ello que usted vive en.un pafa de moned.a muy alta,

‘Espem, pues, sus noticlias, .-

Hoga que me envien siempre todo 1o que ueted esoriba,

quse nads me puede ser indiferente, Yo eatoy trabajande con

grande asiduidad aunque ¢on menos salud, Vamos a ver lo que

.nos espera en nuestra América,

S8iempre a su lado, slempre suyo,

.Alfonso Reyes,
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EL COLEGIO DE MEXICO

Népoles 5

Bric. 286861  Mex. 354761

Méxieo, D, F,, 10 de Jullo de 1950,

8y, Profesor Mariano Plodn-Salas,
90, Morningside Drive, 119th St,, Apart 1 L,
gewSYork, N, XY,

. B, A,

M1 querido Marisno:

Recibo su csrte del 3 de Julis, cuyas eéxvresiones
carifiosss le spradezco y correspondo de todo corazén,
Eg usted demasisdo benévolo para ‘as "galaxiss¥, pero mi
obJeto ha sido simplemente servirlo y no quedarme con
esas notas en el buche, 0Jald que su atencién vigllante
desde Nueva York haga que se eche a andar el proyecto
de la hietoria morfoldpica de Hispanosmérica, que usted
deJd tan bien trazado, Espero nue tenga usted buenss no-
ticlas de eu esposs, a aqulen recordsmos en casa c¢oh viva
simpatfa, M1 Manuela le envfa sus mds afectuosos recuer-
dos. Yo lo asbrazo eternamente. ;

Ao o2

N
Alfonso Reyes,

AR/Jat,



México, D. 7., 23 de marzo de 1955,

Sr, don Marisno Pieén-Salaa,
Zuinta Biche,

Av, Roosevelt { Olimpo,
Ceracas, VENEZUELA,

¥l auerido amigo Mariano:

Graclas por su carts del 1% de marzo. Manuela y yo
correspondemos sus amables saludos y le expresamos nuég-
troa votos para que a estas horas, Beatriz se encuentre
ya disfrutandoc de cabal salud.

El "homenaje",para darle: su fea palabrs, todavia da
tiempo a que usted funda y recompo sus no%aa anterio-
res con enters libertad, pues los dlchosos 50 afios de bo-
das literarias se cumplen en noviembre préximo,

No oreo que la Casa Hispdnica de la Universidsd 4s
Columbia tengs mds slementos bibliogrificos sobre mi odbrs
que los que yo mismo pospo, puesto que yo llevo mi lista
al dfa y yo la ocomuni diche institucidén, De todos mo-
dos, & la ver que le ezco el aviso, ys me pongo en
contaato con esos amigos por si en efecto pueden comple-
tar e algo mis datos,

No le extrafien clertos silenclos en mi eolabtoraeién

pars el Papel Literafio. No quiere decir que se interrum-
pe, sino que lleve 6l ritmo irregular a que m2 trabajo me
obliga. La administracién ge ha portado oonmigo perfecta-
mente.

Un abrazo muy afectuoso de su viejo y devoto amigo,

28

Alfonso Reyes.

AR/3a.
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