Santiago de Chuco

Oir con los ojos

Los versos que César Vallejo nos dejd fueron como los que nos describe el Inca Garci-
laso acerca de los <harauicus» que son poetas «pocos, porque la memoria los guardase:
empero muy compendiosos, como cifrass. Versos cifrados, guarismos sobre el sentido
del ser, matematica fecunda en la que las partes remiten a un todo, cuentas y nudos
de un quippu maravilloso, caso excepcional de la literatura peruana.

La trayectoria poética de César Vallejo estuvo marcada por una infinita nostalgia de
seres y cosas, por un echar de menos que depende en Gltima instancia de su nomadis-
mo que parece resolverse en la inmovilidad paraddjica del que sufre: del estar ahi siem-
pre recibiendo los golpes. Muchas fueron las orfandades que impulsaron ese sentimien-
to de dolor intimo, espejo céncavo de la palabra en Vallejo. esos golpes fuertes que da
la vida estin muy diversificados en su biografia anterior al 17 de junio de 1927, fecha
en la que embarca a Europa, pero podrian clasificarse atendiendo a tres centros espacia-
les (Santiago de Chuco, Trujillo y Lima) y estar en parte motivados por los cambios
que sufrio Vallejo en su periplo peruano.

De lo serrano a lo costenio, de los Andes a Lima, quizds aqui esté sintetizada la raiz
fatal de un destino literario: en el nexo que su obra establece entre diversas realidades
que, proporcionando una visién integral del Per@, no permitird ninguna filiacion se-
paratista; enraizado en su propia singularidad como hombre, primer y dltimo estado
del poeta, ninglin movimiento literario (incluida la vanguardia) ' pudo expropiirselo
Como certeramente afirmd Jorge Basadre ya en 1928:

Vallejo quiso ser, aunque o su primer libro hay influencias de Dario y de Herrera y Reis-
51g desde su iniciacién un «outlaws uniendo al horror del lugar comin, la basqueda de la’ expre-
s10n sintetista y porque traia mucho de peruano, sobte todo de mestizo rural costefio y al mismo
tiempo hacia el poema del hogar, de la madre, de la infancia.?

Lo mestizo rural esta fijado en la infancia v la familia, refugios temporales y espacia-
les que representan ese calor fraterno, esa convivencia con el préjimo, tierna herman-
dad que no es objeto de blisqueda atanosa, de lucha, que se da en su pereza. La madre
o ese regresar constante a ella una vez muerta, y la tierra se unen para ser el mas precia-
do patrimonio del poeta. La vida disipada de la sierra se va a oponer a partir de 1913
con la del estudio en Trujillo, en marzo de ese afio se matricula César Vallejo en la

! Son muchors los jutcios criticos de César Vallejo que censuran el retoricismo de la Vanguarda y del «ey-
pirttu nuevos. A través de sus cronicas se puede ampliar este tema, especralmente en: «La defensa de la
vidar, «Poesia nuevar, «Contra el secreto profesionaly y «Literatura a puerta cerraday, entre otras. Recogiday
y publicadas por la UNAM en 1984, en dos volimenes.

2 Jorge Basadre, Equivocaciones. Lima, Ed. La opmion nacional, 1928, p. 40.
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Facultad de Filosofia y Letras. Su melancolia de desarraigado, esa nervazén de angustia
de la que nos hablé alguna vez, estuvo atenuada por la vinculacién a partir de 1915
a un grupo de jovenes escritores, casi todos estudiantes de la Universidad, el grupo «Nor-
tes,> a quien el poeta Juan Parra del Riego darfa a conocer en Lima como <«Los bohe-
mios de Trujillos. Vinculados a los peridicos locales, que publican sus composiciones
y resefian sus actos mis importantes, y a la revista literatia Irdis, patecen participar del
espititu Colonida, la revista fundada por Valdelomar en 1916 que desde Lima ejercia
su magisterio literario sobre las nuevas influencias europeas, pero que debido a su fuerte
tendencia provinciana, sobre todo arequipefia, aglutina similares posiciones estéticas.*
La bohemia representa durante esos afios, ese compartir lecturas, confidencias, fiestas
y amotios, que se enfrenta a una ciudad conservadora que margina a los estudiantes
de otras provincias. En Paris el concepto de la bohemia para César Vallejo cambia, cuando
lucha por sobrevivir le es imposible participar de lo que de galante y snob hay en ella,
de convertir el arte en una farsa, en un vodevil. En una carta fechada el 24 de mayo
de 1924 le dice a Pablo Abril de Vivero: «Yo no soy bohemio: a mi me duele mucho
la miseria, y ella no es una fiesta para mi, como lo es para otros». Sin querer nos acorda-
mos de ese soneto de Rimbaud «Je m’en allais. Les poings dans poches crevées / Mon
paletot aussi devenait idéal...» s

En Trujillo Vallejo va creando y publicando algunos poemas, junto con declamacio-
nes piblicas y alguna que otra conferencia. Se va introduciendo en un ambiente litera-
rio que entrara ripidamente en conflicto con su hogar, su entrada en el mundo de las
letras por lo discutida provoca una afioranza de esa otra vida paradisfaca representada
por Santiago de Chuco. La aceptacién del apodo de «Korriscosos, petsonaje de un cuento
de E¢a de Queiroz, Un poeta firico, supone aceptar un emblema que le permite un
estar con pero que podria esconder al verdadero Vallejo tras la mdscara. Ya en Trujillo
se siente enfrentado a sus criticos y se siente mal, como le explica en una carta a José
Maria Eguren, porque «ahi hay quienes me atacan con rudeza», fechada el 29 de julio
de 1917, seguramente se estd refiriendo al articulo que cuatro dias antes aparece en
La Industria en el que se ataca a Vallejo y a su grupo. Pero su angustia ante la critica
adversa se prolonga en la persona de Clemente Palma, el cual desde su tribuna el «Co-
rreo franco», en la revista Variedades de Lima, el 22 de septiembre critica dsperamente
su poema E/ poeta a su amada:

También es usted de los que viene con la tonada de que aqui estimulamos a todos los que
tocan de aficién la gaita lirica, o sea a los jévenes a quienes le da el naipe por escribir tonterias

3 El grupo «Nortes estaba formado por: Oscar Imana, José Eulogio Garrido, Fernando Esquerre, Francisco
Sandoval, Eloy Espinoza, Juan Espejo AJtumzaga, Amntenor Orrego, Alcides Spelucin, C. M. Cox, Victor
Rail Haya de la Torre.

4 Nos referimos exactamente al pequerio grupo de Piura en torno de la revisia Atiel dirigida por Ricardo
Vega Garcia, y a los seguidores de Colénida en Arequipa, Puno y Cuzco donde empezaba a formarse la
constelacion del Boletin Titikaka. Cfr. Luis Alberto Sanchez en su prologo a la edicion facsimil de Colom-
da, Lima, Ediciones Cope, 1981, p. 11.

5 En'la bohemia parisina poco queda ya de ese ambiente de hermandad que él vivio en Trusillo. Le co-
menta a Alcides Spelucin en una carta: «Como ti podris imaginarlo, agui es raro enconirar amigos y menos
hombres, entre Jos escritores [...] Caro hallazgo, que me recuerda a los hermanos de Trufillo y no de ningu-
na otra partes, en César Vallejo, Epistolario general, Valencia, Pre-Textos, 1982, p. 211.
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poéticas mis o menos desafinadas o cursis. Y la tal tonada le da margen para no poner en duda
que hemos de publicar su adefesio. [...] Hasta el momento de largar al canasto su mamatracho,
no tenemos de usted otra idea sino la de deshonra de la colectividad trujillana, y de que si se
descubriera su nombre, ¢l vecindario le echaria el lazo y lo amarraria en calidad de durmiente
en la linea del ferrocatril a Malabrigo.$

Clemente Palma era el critico oficial de los novecentistas peruanos o «futuristas», asi
se llamaba el Partido Nacional Democritico que fundé José de la Riva Agiiero, no es
extrafio que no comprendiese la poesia de Vallejo como antes no habia comprendido
la de otro poeta al margen de los ritos, José Maria Eguren, cuando publicé Simbélicas
en 1911.7 Ese mismo afio se dieron también a la imprenta Mindsculas de Manuel Gon-
zélez Prada, Elogios de José Bustamente y Ballividn y Rumor de almas de Alberto Ure-
ta. La publicacién, dentro de este cuarteto, de las dos primeras obras supuso una clara
ruptura estética, se terminari el dirigismo que mantenian aquellos «cerebros rudimen-
tarios» y «<medianias literariass de las que hablaba Gonzilez Prada en su célebre discur-
so en el Teatro Politeama, ellos prefigurarin ese cambio que se produce en la cultura
peruana e hispanoamericana, cuya herencia seri recogida por Maridtegui y Amauta.

El noble sacerdocio de la poesia estaba en Perii tradicionalmente representado por
un intimo consorcio entre el poeta y el Estado, es decir por el éxito critico y de piblico
de José Santos Chocano, el poeta coronado, y por la oligarquia que representada en
lo literario por los novecentistas se ocupaba de la perspectiva critico-literaria e hist6rica,
casi siempre fusionandolas. La poesia de Prada, que segan Mariitegui inaugura el pe-
tiodo cosmopolita de las letras peruanas, une a sus audacias formales y ritmicas temas
peruanos y una posicidon ideoldgica cada vez mis abierta. Junto a él, Eguren trae un
modo distinto de pensar la literatura desde su ocultamiento que supone su desvincu-
lacién clara con los procesos politico-sociales, confinamiento que produce un oficio de
poeta distinto. Frente a ellos, los representantes intelectuales de la opcidn civilista que
contaba tradicionalmente con el mundo universitatio.

Es importante resefiar el hecho de la similitud cronoldgica entre la revolucién poéti-
ca y la reforma universitaria en Hispanoamérica: en 1918 muere Gonzilez Prada, al-
afio siguiente se publican Los beraldos negros, y un afio después se convoca el primer
Congreso Nacional de estudiantes en Cuzco, que liderado por Victor Raiill Haya de la
Torre crea las Universidades Populares Manuel Gonzilez Prada. El reformismo se ex-
pande como consigna fundamental de la juventud bajo el lema de Prada <los viejos
a la tumba, los j6venes a la obra», el populismo provoca la solidaridad entre el obrero
y el estudiante, uno de los enunciados de este congreso dice: «La Universidad Popular
tendri intervencidn oficial en todos los conflictos obreros, inspirando su accién en los
postulados de justicia soctals.

§ Clemente Palma, «Correo francos, Vatiedades, n.° 499, Lima, 22 de septiembre de 1917. Recogido en
César Vallejo, Cronicas, México, UNAM, 1984, vol. 1, pp. 416-417.

7 No nos resistimos a copiar este nuevo fuicio tan atinado como el anterior:

«La impresion que queda, después de leido el librito de Eguren, es la de haber participado, en castellano,
por un mundo de pesadillas inconexas, fumosas, mformes, en que se ve debatirse en tormentosos espasmos
todo lo que vive en un mundo subconsciente. Que da la impresion de haber visitado, durante un suenio
de baschish, la mansion de las extravagancias mis disparatadas. Y que en el paseo nos ha conducido un
poeta, pero absolutamente perdido de sentidos.» :
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Se intentari desde la Universidad crear una nueva hermandad asociandose al pueblo
a través de la ensefianza que «deberi estar exenta de todo espiritu dogmaitico y partidis-
tas. La ola de huelgas que vivi6 el PerG entre 1916-1918 provocd el empeoramiento
de la situacién de las clases medias, la ripida proletarizacién de la pequeiia burguesia
y la intensificacion del radicalismo de los estudiantes, que intentarin establecer vincu-
los personales con los obreros y sus organizaciones.® Convertir al estudiante en un obre-
ro intelectual, en un revolucionario, cambiando todos los sistemas, era ir en contra de
aquellos que seguian vigentes en «la vieja y carcomida Universidad de San Marcoss.

Mientras tanto Vallejo estd poco 2 poco construyendo, participando de este mismo
espiritu, una poesia nueva que transmitiri las vivencias esenciales del ser humano, en
la que, segiin explicé, «el creador goza o padece alli una vida en que las nuevas relacio-
nes y ritmos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incorpo-
rado vitalmente en la sensibilidad».

El valle de Chicama y el de Trujillo (zonas azucareras de la costa norte peruana) de-
bido a la concentracién latifundista, habian producido un importante movimiento sin-
dicalista que se ali6 al grupo intelectual teformista de Trujillo, «Norte», que organiza-
t1a alli las Universidades Populares Gonzilez Prada a partir de 1921 y que en los afios
20 se convertiri en la élite politica de la zona. La bohemia de Trujillo expresa la inquie-
tud social de la provincia a través de proclamas nacionalistas y antiimperialistas.’® La
atraccién que César Vallejo sintid por este grupo, al que siempre llamé hermano, no
se debib Gnica y exclusivamente a una comunién de ideales estéticos, de lecturas e in-
fluencias (Herrera y Reissig, Dario, Eguren, Nervo, Kierkegaard, etc.) sino también a
una misma comptensién y punto de vista social, un parecido enfoque ideolégico sobre
el indio-obrero. El indigenismo de César Vallejo que dependia seg‘in Maridtegui de
una estructura animica que se convertia en vernicula expresion, se .iabia enriquecido
antes de llegar a Trujillo con sus estancias en la hacienda «Acobambas, en la provincia
de Pasco, como preceptor del rico minero Domingo Sotil entre mayo y diciembre de
1911, y durante 1912 como ayudante de cajero en la hacienda azucarera «<Roma» cerca
de Trujillo. Conocer de cetca a su pueblo que sufre provocaria con el tiempo su infinita
proyeccidn, en primer lugar en Rusia, desde el pasado incaico asimilando el ayllu a las
comunas soviéticas, y mis tarde en Espaifia, cuyo presente en guerra lo reproduce Valle-
jo en el de las masas trabajadoras del Peri que terminan considerando, en su opinién,
la causa de la Reptblica como la suya propia.

El sintonismo de nuestro poeta con la intelectualidad de Trujillo queda demostrado
en las palabras finales de su tesis de bachillerato, E/ Romanticismo en la poesia castella-
ra, presentada en 1915: «Nosotros anhelamos, pues, la difusién de la cultura en la masa
popular y el desarrollo econémico, como medio de formar una literatura brillante, dig-
na de nuestra amada pattia.»'!, el topico de la supuesta inutilidad del arte lo resuelve

& Cfr. Adam Anderle, Los movimientos politicos en el Perti. La Habana, Casa de las Américas, 1985, pa-
gmma 87.

9 César Vallefo, «Poesia nuevas, Crbnicas, op. cit., vol. I, p. 332,

10 Adam Anderle, op. cit., p. 101.

11 César Valleso, Crénicas, op. cit., vol. I, p. 95.
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César Vallejo, precisamente por la anexidn de la cultura y la economia a través del tra-
bajador, objeto principal de los nuevos planes educativos.

Del ropaje modernista a lo corpéreo, de lo corpdreo a los versos descarnados de Tri/-
ce, la progresiva desnudez de su estética tiene mucho que ver con un aduefiarse el hombre
del poeta, con un compromiso con la literatura y no con lo literario, y una vez muertos
aquellos a quienes admira, con figurar o fingir compromisos que no fuesen sentidos.
La progresion se advierte desde ese primer momento en el que envia sus composiciones
a poetas mayores para recabar opiniones, como es el caso de Eguren, o a peridédicos
para su publicacién hasta, una vez publicado Tr#/ce en 1922 que es recibido con un
gran silencio e incomprenstdn critica, ese asumir en su totalidad la responsabilidad de
su estética, como le confiesa a Antenor Orrego: «Hoy, y mis que nunca quizis, siento
gravitar sobre mi, una hasta ahora obligacién sacratisima de hombte y de artista jla
de ser libre!»s2

La dignidad de la conciencia literaria de Vallejo estd en su absentismo cada vez ma-
yor de los ceniculos pero no del mundo ni de la condicién humana. Es ese absolutismo
del creador del que hablaba Sartre, frente a lo relativo de las doctrinas, el absolutismo
que algunos alcanzan cuando combaten su época, la aman con pasién e incluso aceptan
morir por ella. Es ese quedarse «<Desnudo en batro» de Los heraldos negros: <Y madru-
gar, poeta, nomada / al crudisimo dia de ser hombre». La inestabilidad espiritual del
poeta no es producto de estos vetsos inicamente por un estar antes, sino por estar tam-
bién en muchos sitios, que podria responder a una concepcién del hombre como trin-
sito, en un proceso de negacién y superacion, de muerte y tesurreccion. El nomadismo
de Vallejo parece superficialmente tener unas causas muy concretas, su partida de Tru-
jillo el 27 de diciembre de 1917 pudo estar motivado por los amores desventurados
con Zoila Rosa Sandoval, «Mirtho», y por los celos que pusieron en sus manos un revol-
ver. Celos que rompen esa forma petfecta de amor que se representa por la fidelidad
de la madre al hijo y que transforma cruelmente todas las demas relaciones que no pue-
den compararse a ésta. El placer sexual es para Vallejo pasajero porque le aleja sélo
momentineamente de esa interminable caida en la angustia, en el absurdo. Ademis
el amor stempre tiene las horas contadas, porque es ese «Lomismo» que aparece al prin-
cipio de Tridce el que marca el uempo.

Pero seguramente el viaje a Lima tuvo también otros motivos, el protagonismo acti-
vo que por primera vez estaban teniendo las provincias en la segunda década del si-
glo XX en la historia y la literatura peruanas, se refleja en una actitud de enfrentamiento
con parte de la conservadora, y mediocre, intelectualidad limefa, asi como de recono-
cimiento y de adhesién del resto. Lima, que no actia ya como exclusivo centro difusor
de ideas, ciudad letrada que se parapeta tras el orgullo profesional, a pesar de todo
sigue atrayendo a sus nedfitos. Allf estin los enemigos, pero a su vez los grandes maes-
tros, allf estin Gonzilez Prada, Valdelomar y Eguren.

Nada mis llegar a Lima, en 1918, Vallejo va a iniciar su futura y extensa colabora-
cién periodistica entrevistando para dos periédicos de Trujillo a los tres escritores ante-
riores. En estos articulos sus tres personajes expresan un mismo sentimiento de critica,

12 César Vallejo, Epistolatio general, op. «it., p. 16.
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queja o de rechazo que van desde el comentario mis osado de Valdelomar «Ya ve usted
hay tantas gentes imbéciles. Yo tengo que huir de tantas», refiriéndose a sus «luchas
con los prejuicios, con la obesidad ambiente, con las testas consagradas», la confesién
un tanto dolida de Eguren «;jOh!, cuinto hay que luchar; cuinto se me ha combatido»,
hasta el consejo radical de Prada <hay que ir contra.la traba, contra lo académigco».3
Aunque Vallejo comparta en su totalidad estos mismos juicios es cierto que su relacién,
no tanto con estos escritores, como con la literatura peruana es una ecuacién, cuya va-
riable dependiente fue la circel y cuyos niimeros formaron un poematio.

Pero la historia no comienza aqui, este joven poeta, que entonces contaba 26 afios,
no puede esconder en estos articulos su aclamacién entusiasta pot la labor de Co/6nida,
el tono reverencial de su actitud ante Gonzilez Prada, «el maestro deja caer palabras
que nunca sofié escuchars, y el matiz modernista con el que parece envolver su entre-
vista con José Matia Eguren. Después de las muertes de su hermano Miguel y de su
madre, las de don Manuel y Valdelomar fueron las que conmocionaron mis profunda-
mente a Vallejo. El solia ir frecuentemente a la Biblioteca Nacional y visitd varias veces
a su entonces director, Manuel Gonzilez Prada, el auténtico precursor ideolégico de
todas las vanguardias, fuesen obreras o intelectuales, que teniéndolo como fuente en
comiin no tardaron mucho en aliarse, y uno de los primeros defensores del indio. Para
Vallejo es sin lugar a dudas el capitin de las generaciones, a su muerte le dedico el
poema «Los dados eternoss. Abraham Valdelomar representa para nuestro poeta el centro
propulsor de lo que él llamaria mis tarde la Generacidén de 1916, integrada por quienes
«fomentan su impetu creador en austera y profunda dignidad artistica. Vienen celosos
de su rol de infinito y llenos de una pura y elevada comprension artistica, muestran
el pulso del nudo al aire, contraen su compromiso de vida y de labor con el ambiente,
piden espacio y respeto para su pluma y se echan a la esteva triptolémica».' Los tres
grandes poetas de esta generacidn son para Vallejo: Eguren, Percy Gibson y Ermesto
More. Pero lo que mis nos interesa de su clasificacién es la fusién que en ella realiza
de los miembros de la bohemia de Trujillo, exactamente de Alcides Spelucin, Oscat
'Imafia y Aatenor Orrego, con los col6nidas. ’

Segiin Luis Alberto Sinchez habia sido el mismo Valdelomar el que habia confirma-
do «aquella asociacidén de talentos con su presencia y hasta con un imaginario sepelio
de si mismo, bafiado de rosas que le eran arrojadas por Antenor Otrego y el misico
Catlos Valderrama».’ Prueba que respalda la importancia que tendria esta figura para
él, que ademis se acrecentaba por ser Valdelomar el primer escritor, en la narrativa
|del siglo XX, de cuentos con temas indigenas. Quizd por este motivo, la atraccién que
siente Vallejo por Colénida se centra exclusivamente en €l y no en su grupo, que vive
y crea vuelto de espaldas a lo peruano.

La publicacién de Los heraldos negros se retrasé un afio a la espera del ansiado prélo-
go que Valdelomar le prometi6 a su autor y que nunca llegé. A su muerte las palabras
que escribe Vallejo, llorando y sobrecogido de angustia y desesperacidon, conforman una
bella elegia:

13 César Vallefo, Crbnicas, op. cit., vol. 1, pp. 101-111.
14 César Valleso, «Literatura peruana. La #iltima generacion», Ctonicas, op. cit., p. 142,
15 Luis Alberto Sinchez, Prélogo a Colénida, op. cit., p. 10.
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Si, estds viajando hermano nada mis. Y volveris Abraham, pronto. Te espera tu madre; te
esperamos nosottos, tus hermanos todos. [...] Abraham Valdelomar ha muerto. El hombre bue-
no e 1ncomprcnd1do el nifio engreido, con noble y suave engreimiento; el mozo luchador, el
efebo discutido del arte; el vencedor de la muerte y del olvido. Abraham Valdelomar ha muer-
to; el cuentista mis autéctono de América; el nombre mis sonoro de la Gltima década de la
literatura peruana. Las campanas de la basilica lirica estan tocando vacante. ..

Con José Maria Eguren, nuestro poeta estaba condenado a no entenderse nunca, el
hermetismo decadentista o prerrafaelista del poeta barranquino, esa dificultad congé-
nita de lo que 2 veces se muestra con figuras de guifiol se opone a la reivindicacién
de lo prosaico que para César Vallejo empieza a representar la esencia lirica. Olvidar
las influenctas del Modernismo por una voluntad de estilo mis universalista produjo
una desvinculacién clara con Eguren. No es de extrafiar que llegado cierto momento
éste fuese incapaz de comprender la poesia de Vallejo, éste es el comentario que le hizo
a Ciro Alegria: «Vallejo es un hombre de gran sensibilidad petro no traduce esa sensibi-
lidad de manera poética. Cuando yo leo versos suyos en los que dice poto de chicha
o algo por el estilo, me desconcierto. Eso no es poesia. Es dificil imaginar nada menos
poético. jPoto de chichal, jpoto de chicha! suena vulgar e inclusive antipoético. Si no
siempre dice cosas como poto de chicha, por ahi van las otras. La verdad es que no
entiendo a Vallejo».?

Ininteligible para Eguren y muertos Gonzilez Prada y Valdelomar la orfandad litera-
ria de Vallejo es absoluta, ella tendri un decisivo papel en su produccion lirica de 1919
a 1921. No nos extrafia entonces su decisién de viajar en abril de 1920 a Santiago de
Chuco para visttar a la familia deteniéndose antes en Trujillo, st pensamos que a los
hechos anteriores se suma la ruptura de relaciones con su amante limefa, la joven Ou-
lia Villanueva, en agosto de 1919, ante la negativa a un matrimonio que legalizase el
embarazo. Vallejo estd huyendo de Lima, que le impide tener el equilibrio y el reposo
suficiente para mantener su voluntad desesperada de queter ser uno mismo, la capaci-
dad de futuro, incluso como categoria verbal esta liquidada, en Lima no estin por ve-
nir, son «ido». Pero Vallejo, «tengo fe en que soy», se orienta sumergiéndose en su
propio yo, en su propia transparencia, regresindole por dentro, ya sin amada, sin ma-
dre o sin ganas para luchar, su bréjula interna marca al Norte.

Pero como si hubiese quetido escapar de lo que ya era, la cerrazén de Lima ya era
una circel, se vio envuelto en el clima de tensidon politica y de disturbios que se vivi6
en Santiago de Chuco una vez terminadas las fiestas patronales. Sus cuatro meses de
carcel, del 6 de noviembre de 1920 al 26 de febrero de 1921 en Trujillo, acentuaron
ese sentimiento de soledad, que se hace insoportable cuando publicado Tri/ce en 1922,
y no estando ya sus admirados maestros que pudiesen respaldar, con sus palabras de
elogio y de animo la profunda significacién e importancia de este poematio, César Va-
llejo observa cémo esa rehabilitacién que la justicia le otorgd tan tarde, se rompe en
mil pedazos, cuando el fruto incietto de tanto sufrimiento no es recogido.

Puede que Vallejo hubiese confiado demasiado en representar un papel que nadie
le habia ofrecido y que ya otro actor tenfa ensayado, José Santos Chocano, que regresa

16 César Vallejo, «Abraham Valdelomar ha muerto...», Cronicas, op. cit., vol. I, pp. 114-115.
17 José Maria Eguren, Obtas Completas. Lima, Mosca Azul Editores, 1974, p. 430.
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¢n olor de mulutudes a su patria justamente cuando meses después se publica T7i/ce,
en octubre de 1922. El titulo que originariamente le dio Vallejo a esta obra, Los ¢7i-
neos de bronce, y su empeiio en firmarlo como «César Perli» nos muestran ese deseo
por liderar una vertiente poética autdctona, que sin embargo difiere mucho por su se-
renidad e intimismo del manierismo de Chocano.

Una vez publicados todos sus textos, Escalas Melografiadas y Fabla Salvaje salen a
la luz el 15 de marzo y el 16 de mayo de 1923, como si quisiese descubrirse por comple-
to, decide marcharse a Paris, pero antes pudo haber pronunciado las mismas palabras
que en alguna ocasiéon dijo Zarathustra:

i Vedlos —se dijo— c6mo rien! No me comprenden, no es mi boca la adecuada a esos oidos.

¢Sera preciso destrozar sus oidos, para que aprendan a oir con los ojos? ;Habra que atronar
al modo de los tambores o de los predicadores de la Cuaresma, o de los misioneros? ;O serd
mas bien que s6lo hacen caso de los tartamudos?

Gema Areta Marigo
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