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El interés que siempre mostró Galdós por la Medicina y el respeto 
con que trató a los médicos, cuya amistad cultivó, encuentra cum­
plido testimonio en el mundo de sus novelas. Con ocasión de escribir 
el prólogo al libro del doctor Tolosa Latour titulado Niñerías y fechado 
en Madrid en 1889 (1), hace Galdós una taxativa declaración de aque­
llos fervores. Estas son palabras suyas: 

Envidio —escribe Galdós— a los que poseen la ciencia hipocrática, que 
considero llave del mundo moral; por eso vivo en continua flirtation 
con la Medicina, incapaz de ser verdadero novio suyo, pues para esto son 
necesarios muchos perendengues; pero la miro de continuo con ojos muy 
tiernos, porque tengo la certidumbre de que si lográramos conquistarla 
y nos revelara el secreto de los temperamentos y de los desórdenes fun­
cionales, no sería tan misterioso y enrevesado para nosotros el diagnóstico 
de las pasiones. 

Lo que tan paladinamente confiesa Galdós en el texto citado lo 
repite de muchos modos en el ancho mundo de su obra literaria. 
Veamos algunos testimonios. Haré referencia, en primer lugar, al alto 
número de médicos, más de medio centenar, que figuran en sus nove­
las; juntos integran lo que podríamos llamar 'Colegio Médico Galdo-
siano'. Claro que bastantes de ellos son figuras ocasionales, sin apenas 
papel, y otros ni siquiera personalidad propia poseen, pues se les cita 
con el título de su profesión: 'un médico', 'un físico', 'un cirujano'. 
Destacan entre todos cuatro, poseedores de individualidad bien dibu­
jada, con categoría de grandes personajes; son sus nombres Teodoro 
Golfín, Augusto Miquis, Moreno Rubio y Guillermo Bruno. Merece 
anotarse también el hecho, bien singular, de que Galdós hizo transitar 
por el escenario de sus novelas, unas veces sólo citados, otras como 
auténticas criaturas literarias, a varios notorios médicos coetáneos su­
yos; que recuerde, merecieron tal honor Olavide y Martínez Molina, 
el doctor don Federico Rubio, don Pedro Mata y el doctor Esquerdo. 
En los Episodios nacionales alcanzan esta gloria literaria, con alguno 

(1) Prólogo recogido en las Obras completas de B. Pérez Galdós, VI, 1545-48, 
Madrid, 1942. 
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de los ya nombrados, don Nicolás María Rivero, el famoso oftalmólogo 
Delgado Jugo, el doctor Albitos, también oculista, la popular doña Po­
lonia Sanz y don Melchor Sánchez de Toca. 

La auténtica devoción de Galdós por la Medicina, que confirma 
Gregorio Marañón en su semblanza del novelista, la atestiguan algunas 
descripciones de enfermedades que incluye en sus creaciones, hechas 
con la fidelidad y el alarde detallista del mejor naturalismo; recorde­
mos el crup diftérico que hace padecer a la nietecita del marqués de 
Fúcar, caso que asiste el doctor Moreno Rubio (2); su relato, de alta 
intensidad dramática, descubre en el descriptor un buen conocedor 
de aquel padecimiento; los datos que lo enriquecen sólo pudo adqui­
rirlos Galdós en lecturas propias de obras profesionales o en el aseso-
ramiento de alguno de sus amigos médicos. 

En otra de sus novelas (3) encontramos una distinta y también 
valiosa descripción patográfica; es ésta la de una neurosis que padece 
el personaje don José María Bueno de Guzmán, a quien asiste asimis­
mo el doctor Moreno Rubio; a otra criatura de la novela encomienda 
su creador narrar a los lectores una curiosa opinión sobre este pade­
cimiento, entendido aquí como fruto de una degeneración hereda-
dada (4), doctrina con la cual se anticipa Galdós en unos años—la no­
vela fue publicada en 1885— a la famosa teoría de Max Nordau. Muy 
detalladas son igualmente las descripciones hechas por Galdós de unos 
casos de ceguera: la de Pablo, en Marianela; la de don Francisco Brin-
gas, en su novela La de Bringas, y la de Rafael, en la serie novelesca 
protagonizada por el usurero Torquemada. 

El interés de Galdós por la Medicina, el respeto y el cariño con 
que el tema médico fue siempre tratado por él, bien manifiesto en lo 
ya dicho, se reafirma arconsiderar su manera de presentarnos a quienes 
poseían y dispensaban tal saber. Un personaje galdosiano, Felipe Cen­
teno, Celipín, hijo del capataz de las minas de Socartes, con sus catorce 
años mal cumplidos, abandona el hogar, camino de la corte, acuciado 
por el deseo de hacerse médico; no por frustrado deja de ser simbólico 
el ejemplo; he aquí la confesión que de su anhelo le hizo Celipín a 
la Nela: «Miá tú, ahora se me ha ocurrido que debo tirar para mé­
dico... Sí, médico, que echando una mano a este pulso, otra mano al 
otro, se llena de dinero el bolsillo»; a las reflexiones que le hace la 
Nela, replica Celipín: «Desengáñate, no hay saber como ese de cogerle 
a uno la muñeca y mirarle la lengua, y decir al momento en qué hueco 

(2) La familia de León Roch, 2.a parte, cap. IV: «El mayor monstruo, el 
'crup^'»; Obras completas, IV, 840-46, Madrid, 1941. 

(3) Lo prohibido, obras completas, IV, 1703-4. 
(4) Ibid., IV, 1685-88. 
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del cuerpo tiene aposentado el maleficio» (5). El ingenuo sueño del 
mozalbete contiene los dos ingredientes: prestigio casi mágico y segu­
ridad económica que hacían en su tiempo destacar tanto la figura del 
médico sobre el tablado de la vida comunitaria. 

El médico, como el ingeniero, alcanza en la novelística galdosiana, 
es decir, en su escala de valores, categoría social máxima, talla heroica. 
Nombrando al personaje médico acaso mejor dibujado por la pluma de 
Galdós escribe Joaquín Casalduero (6): 

El nuevo conquistador, el nuevo héroe, es el hombre naturalista, 
Teodoro Golfín. De baja extracción social, luchando por la vida, for­
mándose a sí mismo, ha triunfado. Su papel en el mundo ya no consiste 
en luchar con los hombres; he aquí que el heroísmo militar no des­
pierte ninguna admiración. Hay que luchar con la naturaleza, apode­
rándose de sus secretos, explotando sus riquezas. La ciencia ha de echar 
la simiente, y el esfuerzo recoger la cosecha. No hay que tener la vo­
luntad de morir, sino la voluntad de vivir; en lugar de regirse por 
dogmas o principios abstractos, el hombre tiene fatalmente que obe­
decer las leyes científicas, en las cuales se fundará la nueva moral. 

Por estas razones, la figura del médico sobresale dominadora, protec­
tora también, sobre la muchedumbre de personajes que viven su figu­
rada existencia en el dilatado escenario de la literatura galdosiana. 

Este encumbramiento del médico, como el respeto admirativo hacia 
el arte que ejerce y el saber que se lo inspira, se apoya en una sobre-
valoración de la ciencia y los adelantos de la técnica muy difundida, 
es sabido, en los decenios finales de la pasada centuria, y que en Gal­
dós, hombre muy de su época, se descubre a la primera lectura de 
cualquiera de sus libros. Las preferencias de Galdós por la Medicina 
tienen una confirmación valiosa en el testimonio del doctor Marañón, 
quien nos lo ofrece en las páginas de un ensayo sobre la personalidad 
del escritor con el que convivió muchas horas dentro del ambiente, 
tan querido para ambos, de Toledo. Hablándonos Marañón de su amis­
tad con Galdós, va a decirnos que en ella influyó, dejando inoperante 
la diferencia de edades, 

una suerte de devoción suya, como ante un poder mágico, que para 
él lo eran mis conocimientos médicos, desde su incipiencia; actitud que 
fue peculiar a toda la familia. Siempre hubo en aquella casa un médico 
que tenía mágica autoridad. Su rastro aparece frecuentemente en las 
obras de Galdós (7). 

(5) Marianela, obras completas, IV, 728-29. 
(6) J. CASALDUERO: Vida y obra de Galdós, 74-5, Madrid, 195L 
(7) G. MARAÑÓN: 'Galdós en Toledo'; Elogio y nostalgia de Toledo, 145-46, 

2.a edic, Madrid, 1951. 
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Y añade, acertando en el juicio: 

Era, en cierto modo, una preocupación del siglo, este prestigio que 
el galeno tuvo en la mente de los liberales del siglo xix. 

Tres rasgos singularizan la figura del médico galdosiano: su rierso-
nalidad psicológica; la manera de ejercer la profesión y valorar la 
ciencia médica; por último, su actitud intelectual, es decir, las ideas y 
convicciones nervio de su conducta. 

El primer ingrediente de su perfil psicológico se nos ofrece ya 
en los calificativos que utiliza Galdós con elocuente reiteración para 
aderezar el nombre de sus personajes médicos; recordaré algunos de 
los más usados: 'bondadosísimo', 'hombre amabilísimo', 'hombre de 
gran saber y de mucha amenidad en su sabiduría', 'sabio eminentísi­
mo', 'doctor eminentísimo' y otros muchos de parecido significado. 
Este doble rasgo, bondad y sabiduría se encuentra también en los gran­
des médicos forjados por Galdós. Veámoslo. De Augusto Miquis nos 
dice que tenía fácil elocuencia y era amigo de burlas y chanzas (8); 
en otra novela repite, volviendo >a hablar de su carácter: «Siempre 
había de estar de fiesta, sin tener en cuenta la gravedad de las cir­
cunstancias» (9). En el doctor Moreno Rubio se dan unidas la amabi­
lidad y el profundo saber; en cierta ocasión, por ejemplo, descubrimos 
a nuestro galeno, acercándose a la cama de un enfermo «despidiendo 
tufo de alegría, como un preservativo contra las tristezas de la medi­
cina»; era Moreno Rubio, añade Galdós (10), «médico de gran saber 
y aplicación». Teodoro Golfín, el famoso oculista, usaba, hablando con 
sus pacientes, de una 'ruda bondad' (11). 

A los profundos conocimientos sobre el arte que ejercen, a su bon-, 
dad natural, se une en el médico galdosiano un carácter enérgico, 
gran vitalidad y dinamismo. Este rasgo lo manifiesta, mejor que nin­
gún otro personaje, Teodoro Golfín. Reproduzco su retrato, pues en 
él, incluso en la equiparación simbólica con el león, se suman las 
facetas que más ayudan a destacar la personalidad social de estos figu­
rados galenos, trasunto de otros con existencia real en el mundo dentro 
del cual vivió Galdós. Era Teodoro Golfín, se nos dice (13): 

Hombre de facciones bastas, moreno, de fisonomía tan inteligente 
como sensual, labios gruesos, pelo negro y erizado, mirar centelleante, 
naturaleza incansable, constitución fuerte... Su cara, grande y redonda; 
su frente huesuda, su melena rebelde, aunque corta; el fuego de sus 

(8) La desheredada, obras completas, IV, 995. 
(9) El amigo Manso, obras completas, IV, 1254. 
(10) Fortunata y Jacinta, obras completas, V, 463, Madrid, 1942. 
(11) La de Bringas, obras completas, IV, 1638. 
(12) Marianela, IV, 717-18. 
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ojos, sus gruesas manos, habían sido motivo para que dijeran de él : 
'Es un león negro'. En efecto: parecía un león, y, como el rey de los 
animales, no dejaba de manifestar a cada momento la estimación en 
que a sí mismo se tenía... Hablaba, por lo general, incorrectamente, por 
ser incapaz de construir con gracia y elegancia las oraciones. Sus 
frases, rápidas y entrecortadas, se acomodaban a la emisión de su pen­
samiento, que era una especie de emisión eléctrica. 

Igual que Teodoro Golfín, Guillermo Bruno, el alienista, es un 
hombre de enérgico carácter, domeñado por un poderoso impulso espi­
ritual; su bondad, con mucho de filantrópica, se oculta mal tras un 
exterior brusco e imperioso; éste es su propio autorretrato (13): «mi 
dureza es la del herrero, que en la fragua, a golpes de martillo, tem­
pla y vigoriza los caracteres». 

La bondad, la simpatía y la cordialidad, que antes se señaló como 
facetas siempre evidentes en la psicología del médico galdosiano, pre­
siden el cumplimiento de su quehacer profesional. De don Nicome-
des, médico de Fricóbriga, nos cuenta Galdós (14), que siempre se 
mostraba ante sus pacientes chistoso, aderezando la conversación con 
observaciones oportunas y cariñosas advertencias; con ello, añade quien 
creó a este personaje, «infundía a los enfermos un espíritu de forta­
leza tal, que no podía menos de influir lisonjeramente en la salud. Cu­
raba como cualquier otro buen médico; pero sus enfermos tenían, me­
diante él, la fe y la devoción de curarse». El doctor Moreno Rubio, 
médico al que ya conoce el lector, «se encariñaba con los enfermos, 
mirándolos como amigos y como libros, cual materia de afecto y de 
enseñanza» (15). Lo mismo se nos dice de Augusto Miquis, de quien 
escribe Galdós (16): 

Otro médico de mejor sombra que aquel Miquis no lo había en Ma­
drid. Consolaba a los enfermos con su carácter festivo y sus humoradas 
familiares; inspirábales confianza en el tratamiento, robusteciendo 
la moral y encubriendo la aridez adusta de la ciencia con las flores 
más agradables del trato urbano. 

Singulariza asimismo el ejercicio profesional del médico galdosiano 
la importancia que éste concede a lo psicológico en el tratamiento; en 
la práctica los médicos creados por Galdós valoran siempre en su 
relación con el paciente el factor emotivo, psíquico. Augusto Miquis 
recurre con frecuencia a hacer uso de una psicoterapia empírica, in-

(13) Amor y ciencia, obras completas, VI, 1159. 
(14) Gloria, obras completas, IV, 675. 
(1$) El doctor Centeno, obras completas, IV, 1426. 
(16) Ángel Guerra, obras completas, V, 1277. 
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tuitiva; hablando en cierta ocasión con Ángel Guerra, con motivo de 
la enfermedad de su madre, le oímos decir: 

¡Lo moral, el espíritu!... Maldita llave. Como se destemple, cuenta 
que se te desafinarán todas las notas de la gaita. No sería yo médico 
si no fuera un poquillo psicólogo (17), 

Moreno Rubio, ilustrando a León Roch sobre la enfermedad de su 
esposa, a la que asiste, le confiesa: 

Cada vida tiene su ritmo, con el cual marcha ordenada, pacíficamente. 
Un trastorno brusco y radical de ese ritmo puede ocasionar males muy 
graves y la pérdida de la misma vida (18). 

Este criterio sirve de norma a la que se pliega su manera de ejercer 
la profesión, y en ella se encuentra la clave de sus muchos éxitos. El 
mismo Moreno Rubio es uno de los interlocutores del siguiente reve­
lador diálogo; acaba nuestro doctor de hacer algunas reconvenciones, 
aparentemente más morales que médicas, a su primo don Manuel Mo­
reno Isla, afecto de graves trastornos vasculares; el paciente algo asom­
brado de su fraseología, le interpela, entre enfadado y curioso: 

—Pero ^tú eres un médico o un confesor? 
—Las dos cosas—afirmó el otro con serenidad y energía (19). 

El virtuosismo con que ejerce su profesión el médico galdosiano, el 
cariño que preside su trato con el enfermo, lo inspira y sostiene una 
inequívoca vocación, el amor por la ciencia médica. Los médicos de 
Galdós ven en el enfermo al semejante que vive en una situación 
aflictiva necesitada de su ayuda técnica y de consuelo; nunca se los 
regatean, desde luego, pero tal actitud no amengua el interés clínico 
que este mismo enfermo puede despertar en ellos. Siendo todavía es­
tudiante, pensaba así Augusto Miquis: 

En los hospitales, en esos libros dolientes, es donde se aprende-
Allí está la teoría unida a la experiencia por el Jazo del dolor. El hos­
pital es un museo de síntomas, un riquísimo atlas de casos, todo pal­
pitante, todo vivo. Lo que falta a un enfermo sobra a otro, y entre 
todos forman un cuerpo de doctrina. Allí se estudian mil especies de 
vidas amenazadas y mil categorías de muertes. Las infinitas maneras de 
quejarse acusan los infinitos modos de sufrir, y éstos las infinitas clases 
de lesiones que afligen al organismo humano; de donde resulta que 
el supremo bien, la Ciencia, se nutre de todos los males y de ellos nace, 

(17) Ibíd., V, 1280. 
(18) La familia de León Roch, TV, 901. 
(19) Fortunata y Jacinta, obras completas, V, 464. 
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así como la planta de flores hermosas y aromáticas es simplemente 
una transformación de las sustancias vulgares o repugnantes contenidas 
en la tierra y en el estiércol (20). 

Moreno Rubio, nos cuenta Galdós (21), encarado con la repetida 
realidad del hombre enfermo, «sentía en su corazón pena y lástima de 
cristiano; pero este dolor lo atenuaba... con el goce científico»; a 
la compasión que le inspira la vida de uno de sus pacientes, que su­
cumbe víctima de la tuberculosis, se auna el placer intelectual que el 
'caso clínico' le depara: el 

observar la marcha metódica de la enfermedad, conforme en cada 
uno de sus terribles pasos con el diagnóstico que él había hecho; ver 
y oír cada síntoma; examinar las turgencias, las morbideces, los ruidos 
torácicos, las eliminaciones... ¡qué cosa tan entretenida! Esto y los 
cantos de un bello poema venían a ser cosas muy semejantes... Princi­
palmente la auscultación, en la cual Moreno Rubio empleaba todos 
los días un largo rato, enamoraba su espíritu. 

Amor a la ciencia, al saber por el saber mismo; es ésta virtud de 
la que no está privado ninguno de los médicos creados por Galdós. 
Augusto Miquis, cuando aún era estudiante, sólo pensaba en 

trabajar y aplicarse mucho, sin desdeñar espectáculo triste, ni do­
lencia asquerosa, ni agonía tremenda, porque de todas estas miserias 
había de nutrir su saber. Después vendrían las visitas pingües (22). 

Todo ayuda a que el médico galdosiano se sienta orgulloso de su 
profesión; el doctor Guillermo Bruno, en ocasión solemne, exclama: 

en mí no hay más ideal que el bien, ni otra pasión que la ciencia. 
La profesión que ejerzo me da grandes satisfacciones, y me impone 
deberes penosos que cumplo con firme voluntad (23). 

Augusto Miquis y Moreno Rubio, Teodoro Golfín, y con ellos los 
restantes médicos a los que dio vida libresca Galdós, hubieran sus­
crito, de habérseles pedido opinión, las frases que acabamos de oír 
pronunciar a Guillermo Bruno. 

La personalidad científica del médico galdosiano, es decir, sus ideas 
médicas y el modo de ejercer la profesión, su amor a la ciencia, se 
apoyan en un sueño ideológico que importa conocer. Resalta en él 
la intención, entre filantrópica y política, que inspira su quehacer mé-

(20) La desheredada, TV, 998. 
(21) El doctor Centeno, TV, 1426-27. 
(22) La desheredada, TV, 998. 
(23) Amor y ciencia, VI, 1145-46. 
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dico, trasunto, no cabe dudarlo, del ideario que guiaba la vida pro­
fesional de los más conspicuos médicos españoles en las décadas fi­
nales de ia pasada centuria, amigos personales algunos de Galdós. 

Entre las convicciones ideológicas que alimentan la vida intelectual 
del médico galdosiano, destaca, en primer término, su admiración, sin 
reservas, ante las conquistas de la ciencia. De Augusto Miquis nos 
dice su creador (24): 

Todas las teorías novísimas le cautivaban, mayormente cuando eran 
enemigas de la tradición. El transformismo en ciencias naturales y el 
federalismo en política le ganaron por entero. 

Desde su postura cientifista,'que nunca abandonan, los médicos de 
Galdós contemplan y enjuician la vida comunitaria; se pregunta el 
doctor Guillermo Bruno (25): 

¿Qué es la humanidad más que una inmensa clínica, con apariencias 
de escuela y de presidio? Curar, educar, corregir, todo es lo mismo. 

En el ejercicio de su profesión, el médico galdosiano muestra siem­
pre una intención filantrópica, humanitaria, bien evidente en el tes­
timonio que paso a transcribir. Discutiendo sobre la dirección que de­
bería imprimirse a cierta fundación benéfica, el médico don Alberto 
Láinez le resume así a su interlocutor, un sacerdote, sus personales 
convicciones: 

El socorro de la indigencia, el alivio del dolor humano, la asistencia 
de los enfermos, la custodia de los locos, la práctica, en fin, de las 
obras de misericordia, da una importancia desmedida al elemento 
médico-quirúrgico-farmacéutico. Yo soy muy práctico, reconozco la im­
portancia del elemento sacerdotal en un organismo de esta clase; es más: 
creo que tal elemento es indispensable; pero la dirección, señores, opino, 
entiendo yo... que debe encomendarse a la ciencia (26). 

En los médicos de Galdós se hacen patentes, en suma, los ideales 
que alimentaron la vida de quien los creó, que son los profesados 
por los convictos y confesos adeptos del naturalismo decimonónico, li­
beral, teñido de humanitarismo y sostenido con firme fe en un utópico 
perfeccionamiento sin límites de la condición humana. 

Luis S. GRANJEL 
Cátedra de Historia de la Medicina 
Universidad de SALAMANCA 

(24) Leu desheredada, IV, 995. 
(25) Amor y ciencia, VI, 1153. 
(26) Halma, obras completas, V, 1904. 
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