PERSONAJES MEDICOS DE GALDOS

POR

LUIS S. GRAN]JEL

El interés que siempre mostré Galdds por la Medicina y el respeto
con que tratd a los meédicos, cuya amistad cultivé, encuentra cum-
plido testimonio en ¢! mundo de sus novelas. Con ocasién de escribir
el prélogo al libro del doctor Tolosa Latour titnlado Nifierfas y fechado
en Madrid en 1889 (1), hace Galdés una taxativa declaracién de aque-
los fervores. Estas son palabras suyas: -

Envidio —escribe Galdés— a los que poseen la ciencia hipocritica, que
considero llave del mundo moral; por eso vivo en continua flirtation
con la Medicina, incapaz de ser verdadero novio suyo, pues para esto son
necesarios muchos perendengues; pero la miro de continuo con ojos muy
tiernos, porque tengo la certidumbre de que si logrdramos conquistarla
y nos revelara el secreto de los temperamentos y de los desérdenes fun-
cionales, no seria tan misterioso y enrevesado para nosotros ¢l diagndstico
de las pasiones.

Lo que tan paladinamente confiesa Galdés en el texto citado lo
repite de muchos modos en el ancho mundo de su obra literaria.
Veamos algunos testimonios. Haré referencia, en primer lugar, al alto
nimero de médicos, méds de medio centenar, que figuran en sus nove-
las; juntos integran lo que podriamos llamar *Colegio Médico Galdo-
siano’. Claro que bastantes de ellos son figuras ocasionales, sin apenas
papel, y otros ni siquiera personalidad propia poseen, pues se les cita
“con el titulo de su profesién: ’un médico’, 'un fisico’, "un cirujano’.
Destacan entre todos cuatro, poseedores de individualidad bien dibu-
jada, con categorfa de grandes personajes; son sus nombres Teodoro
Golfin, Augusto Miquis, Moreno Rubio y Guillermo Bruno. Merece
anotarse también el hecho, bien singular, de que Galdés hizo transitar
por el escenario de sus novelas, unas veces sélo citados, otras como
auténticas criaturas literarias, a varios notorios médicos coetdneos su-
yos; que recuerde, merecieron tal honor Olavide y Martinez Molina,
el doctor don Federico Rubio, don Pedro Mata y el doctor Esquerdo.
En los Episodios nacionales alcanzan esta gloria literaria, con alguno

(1) Prélogo recogido en las Qbras completas de B. Pérez Galdds, VI, 1545-48,
Madrid, 1942.
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de los ya nombrados, don Nicolds Maria Rivero, el famoso oftalmélogo
Delgado Jugo, el doctor Albitos, también oculista, la popular dofia Po-
lonia Sanz y don Melchor Sinchez de Toca.

La auténtica devocién de Galdés por la Medicina, que confirma
Gregorio Marafién en su semblanza del novelista, la atestiguan algunas
descripciones de enfermedades que incluye en sus creaciones, hechas
con la fidelidad y el alarde detallista del mejor naturalismo; recorde-
mos el crup diftérico que hace padecer a la nietecita del marqués de
Fcar, caso que asiste €l doctor Moreno Rubio (2); su relato, de alta
intensidad dramdtica, descubre en el descriptor un buen conocedor
de aquel padecimiento; los datos que lo enriquecen sélo pudo adqui-
rirlos Galdés en lecturas propias de obras profesionales o en el aseso-
ramiento de alguno de sus amigos médicos.

En otra de sus novelas (3) encontramos una distinta y también
valiosa descripcién patogrifica; es ésta la de una neurosis que padece
el personaje don José Marfa Bueno de Guzmadn, a quien asiste asimis-
mo el doctor Moreno Rubio; a otra criatura de la novela encomienda
su creador narrar a los lectores una curiosa opinién sobre este pade-
cimiento, entendido aqui como fruto de una degeneracidn hereda-
dada (4), doctrina con la cual se anticipa Galdés en unos afios —la no-
vela fue publicada en 1885—a la famosa teorfa de Max Nordau. Muy
detalladas son igualmente las descripciones hechas por Galdds de unos
casos de ceguera: la de Pablo, en Marianela; 1a de don Francisco Brin-
gas, en su novela La de Bringas, y la de Rafael, en la serie novelesca
protagonizada por el usurero Torquemada.

El interés de Galdds por la Medicina, el respeto y el carifio con
que el tema médico fue siempre tratado por él, bien manifiesto en lo
ya dicho, se reafirma al considerar su manera de presentarnos a quienes
posefan y dispensaban tal saber. Un personaje galdosiano, Felipe Cen-
teno, Celipin, hijo del capataz de las minas de Socartes, con sus catorce
afios mal cumplidos, abandona el hogar, camino de la corte, acuciado
por el deseo de hacerse médico; no por frustrado deja de ser simbélico
el ejemplo; he aqui la confesién que de su anhelo le hizo Celipin a
la Nela: «Mid td, ahora se me ha ocurrido que debo tirar para mé-
dico... $i, médico, que echando una mano a este pulso, otra mano al
otro, se llena de dinero el bolsillo»; a las reflexiones que le hace la
Nela, replica Celipin: «Desengéfiate, no hay saber como ese de cogerle
a uno la mufieca y mirarle la lengua, y decir al momento en qué hueco

(2) La familia de Leén Roch, 2.2 parte, cap. IV: «El mayor monstruo, el
‘crup»; Obras completas, IV, 840-46, Madrid, 1941.

(3) Lo prohibido, obras completas, IV, 1703-4.

(4) Ibid., IV, 1685-88.
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del cuerpo tiene aposentado ¢l maleficion (5). El ingenuo suefio del
mozalbete contiene los dos ingredientes: prestigio casi mdgico y segu-
ridad econdémica que hacfan en su tiempo destacar tanto la figura del
médico sobre el tablado de la vida comunitaria.

El médico, como el ingeniero, alcanza en la novelistica galdosiana,
es decir, en su escala de valores, categorfa social méxima, talla heroica.
Nombrando al personaje médico acaso mejor dibujado por la pluma de
Galdés escribe Joaquin Casalduero (6):

El nuevo conquistador, el nuevo héroe, es el hombre naturalista,
Teodoro Golfin. De baja extraccidn social, luchando por la vida, for-
méndose a si mismo, ha triunfado. Su papel en el mundo ya no consiste
en luchar con los hombres; he aqui que el herofsmo militar no des-
pierte ninguna admiracién, Hay que luchar con la naturaleza, apode-
rdndose de sus secretos, explotando sus riquezas. La ciencia ha de echar
la simiente, v €l esfuerzo recoger la cosecha. No hay que tener la vo-
luntad de morir, sino la voluntad de vivir; en lugar de. regirse por
dogmas o principios abstractos, ¢l hombre tiene fatalmente que obe-
decer las leyes cientificas, en las cuales se fundard la nueva moral.

Por estas razones, la figura del médico sobresale dominadora, protec-
tora también, sobre la muchedumbre de personajes que viven su figu-
rada existencia en el dilatado escenario de la literatura galdosiana.

Este encumbramiento del médico, como el respeto admirativo hacia
el arte que ejerce y el saber que se lo inspira, se apoya en una sobre-
valoracién de la ciencia y los adelantos de la técnica muy difundida,
cs sabido, en los decenios finales de la pasada centuria, y que en Gal-
dés, hombre muy de su época, se descubre a la primera lectura de
cualquiera de sus libros. Las preferencias de Galdds por la Medicina
tienen una confirmacién valiosa en el testimonio del doctor Marafién,
quien nos lo ofrece en las pdginas de un ensayo sobre la personalidad
del escritor con ¢l que convivi6 muchas horas dentro del ambiente,
tan querido para ambos, de Toledo. Habldndonos Maraifién de su amis-
tad con Galdés, va a decirnos que en ella influyé, dejando inoperante
la diferencia de edades,

una suerte de devocidn suya, como ante un poder mdgico, que para
¢é1 lo eran mis conocimientos médicos, desde su incipiencia; actitud que
fue peculiar a toda la familia. Siempre hubo en aquella casa un médico
que tenia mdgica autoridad. Su rasiro aparece frecuentemente en las
obras de Galdds (7).

(5} Marianela, obras completas, IV, 728-20.

(6) J. Casatpurro: Vida y obra de Galdés, 74-5, Madrid, 1951.

(7) G. Marafon: *Galdés en Toledo’; Elogio y nostalgia de Toledo, 145-46,
2.2 edic.,, Madrid, 1931,
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Y afiade, acertando en el juicio:

Era, en cierto modo, una preocupacién del siglo, este prestigio que
el galeno tuvo en la mente de los liberales del siglo xix.

Tres rasgos singularizan la figura del médico galdosiano: su perso-
nalidad psicolégica; la manera de ejercer la profesién y valorar la
ciencia médica; por ultimo, su actitud intelectual, es decir, las ideas y
convicciones nervio de su conducta.

El primer ingrediente de su perfil psicolégico se nos ofrece ya
en los calificativos que utiliza Galdés con elocuente reiteracién para
aderezar el nombre de sus personajes médicos; recordaré algunos de
los mds usados: . ’bondadosisimo’, hombre amabilisimo’, ’hombre de
gran saber y de mucha amenidad en su sabiduria’, ’sabic eminentisi-
mo’, ’doctor eminentisimo® y otros muchos de parecido significado.
Este doble rasgo, bondad y sabiduria se encuentra también en los gran-
des médicos forjados por Galdés. Vedmoslo. De Augusto Miquis nos
dice que tenia fdcil clocuencia y era amigo de burlas y chanzas (8);
en otra novela repite, volviendo .a hablar de su cardcter: «Siempre
habia de estar de fiesta, sin tener en cuenta la gravedad de las cir-
cunstancias» (9). En el doctor Moreno Rubio se dan unidas la amabhi-
lidad y el profundo saber; en cierta ocasién, por ejemplo, descubrimos
a nuestro galeno, acercindose a la cama de un enfermo «despidiendo
tufo de alegria, como un preservativo contra las tristezas de la medi-
cina»; era Moreno Rubio, afiade Galdds (10), «médico de gran saber
y-aplicaciény», Teodoro Golfin, el famoso oculista, usaba, hablando con
sus pacientes, de una ’ruda bondad’ (11). 7

A los profundos conocimientos sobre el arte que ¢jercen, a su bon-
dad natural, se une en el médico galdosiano un cardcter enérgico,
gran vitalidad y dinamismo. Este rasgo lo manifiesta, mejor que nin-
gun otro personaje, Teodoro Golfin. Reproduzco su retrato, pues en
él, incluso en la equiparacién simbélica ‘con el leén, se suman las
facetas que mds ayudan a destacar la personalidad social de estos figu-
rados galenos, trasunto de otros con existencia real en el mundo dentro
del .cual vivié Galdés. Era Teodoro Golfin, se nos dice (12):

Hombre de facciones hastas, moreno, de fisonomia  tan inteligente
como sensual, labios gruesos, pelo negro y erizado, mirar centelleante,
naturaleza incansable, constitucién fuerte... Su céra, grande y redonda;
su frepte huesuda, su melena rebelde, aunque corta; el fuego de sus

(8) La desheredada, obras completas, IV, 9gs.

(9) El amigo Manso, obras completas, IV, 1254.

(10) Fortunata y Jacinta, obras completas, V, 463, Madrid, 1942,
(11) La de Bringas, obras completas, IV, 1638.

(12) Marianela, IV, 717-18.
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ojos, sus gruesas manos, habfan sido motivo para que dijeran de éi:
’Es un leén negro’. En efecto: parecfa un leén, y, como el rey de los
animales, no dejaba de manifestar a cada momento la estimacién en
que a sf mismo se tenfa... Hablaba, por lo general, incorrectamente, por
ser incapaz de construir con gracia y elegancia las oraciones. Sus
frases, rdpidas v entrecortadas, se acomodaban a la emisién de su pen-
samiento, que era una especie de emisién eléctrica.

Igual que Teodoro Golfin, Guillermo Bruno, el alienista, es un
hombre de enérgico cardcter, domefiado por un poderoso impulso espi-
ritual; su bondad, con mucho de filantrépica, se oculta mal tras un
exterior brusco e imperioso; éste es su propio autorretrato (13): «mi
dureza es la del herrero, que en la fragua, a golpes de martillo, tem-
pla y vigoriza los caracteres».

La bondad, la simpatia y la cordialidad, que antes se sefialé como
facetas siempre evidentes en la psicologfa del médico galdosiano, pre-
siden el cumplimiento de su quehacer profesional. De don Nicome-
des, médico de Fricdbriga, nos cuenta Galdds (14), que siempre se
mostraba ante sus pacientes chistoso, aderezando Ja conversacién con
observaciones oportunas y carifiosas advertencias; con ello, afiade quien
cre6 a este personaje, «nfundfa a los enfermos un espiritu de forta-
leza tal, que no podia menos de influir lisonjeramente en la salud. Cu-
raba como cualquier otro buen médico; pero sus enfermos tenfan, me-
diante él, la fe y la devocién de curarse». El doctor Moreno Rubio,
médico al que ya conoce el lector, «se encarifiaba con los enfermos,
mirdndolos como amigos y como libros, cual materia de afecto y de
ensefianza» (15). Lo mismo se nos dice de Augusto Miquis, de quien
escribe Galdds (16):

Otro médico de mejor sombra que aquel Miquis no lo habia en Ma-
drid. Consolaba a los enfermos con su caricter festivo y sus humoradas
familiares; inspirdbales confianza en el tratamiento, robusteciendo
la moral y encubriendo la aridez adusta de la ciencia con las flores
mis agradables del trato urbano.

Singulariza asimismo el ejercicio profesional del médico galdosiano
la importancia que éste concede a lo psicolégico en el tratamiento; en
la prictica los médicos creados por Galdés valoran siempre en su
relacién con el paciente el factor emotivo, psiquico. Augusto Miquis
recurre con frecuencia a hacer uso de una psicoterapia empirica, in-

(13) Amor y ciencia, obras completas, VI, 1159.
(14) Gloria, obras completas, IV, 675.

(15) El doctor Centeno, obras completas, IV, 1426.
(16) Angel Guerra, obras completas, V, 1277.
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tuitiva; hablando en cierta ocasién con Angel Guerra, con motivo de
la enfermedad de su madre, le oimos decir:

jLo moral, el espiritul... Maldita llave. Como se destemple, cuenta
que se te desafinardn todas las notas de la gaita. No serfa yo médico
si no fuera un poquillo psicélogo (17).

Moreno Rubio, ilustrando a Ledén Roch sobre la enfermedad de su
esposa, a la que asiste, le confiesa:

Cada vida tiene su ritmo, con e} cual marcha ordenada, pacificamente.
Un trastorno brusco y radical de ese ritmo puede ocasionar males muy
graves y la pérdida de la misma vida (18).

Este criterio sirve de norma a la que se pliega su manera de cjercer
la profesién, y en ella se encuentra la clave de sus muchos éxitos. El
mismo Moreno Rubio es uno de los interlocutores del siguiente reve-
lador didlogo; acaba nuestro doctor de hacer algunas reconvenciones,
aparentemente mds morales que médicas, a su primo don Manuel Mo-
reno Isla, afecto de graves trastornos vasculares; el paciente algo asom-
brado de su fraseologia, le interpela; entre enfadado y curioso:

—Pero ¢tit eres un médico o un confesor?
—-Las dos cosas —afirmé el otro con serenidad y energia (1g).

El virtuosismo con que ejerce su profesién el médico galdosiano, el
carifio que preside su trato con el enfermo, lo inspira y sostiene una
inequivoca vocacién, el amor por la ciencia médica. Los médicos de
Galdds ven en el enfermo al semejante que vive en una situacién
aflictiva necesitada de su ayuda técnica y de consuelo; nunca se los
regatean, desde luego, pero tal actitud no amengua el interés clinico
que este mismo enfermo puede despertar en ellos. Siendo todavia es-
tudiante, pensaba asi Augusto Miquis:

En los hospitales, en esos libros dolientes, es donde se aprende.
Alli estd la teorfa unida a la experiencia por el lazo del dolor. El hos-
pital es un museo de sintomas, un riquisimo atlas de casos, todo pal-
pitante, todo vivo, Lo que falta a un enfermo sobra a otro, y entre
todos forman un cuerpo de doctrina. Allf se estudian mil especies de
vidas amenazadas y mil categorfas de muertes. Las infinitas maneras de
quejarse acusan los infinitos modos de sufrir, y éstos las infinitas clases
de -lesiones que afligen al organismo humano; de donde resulta que
el supremo bien, la Ciencia, se nutre de todos los males y de ellos nace,

(r7y Ibid., V, 1280.
(18) La familia de Ledén Roch, IV, goi.
(x9) Fortunata y Jacinta, obras completas, V, 464.
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asi como la planta de flores hermosas y aromdticas es simplemente
una transformacién de las sustancias vulgares o repugnantes contenidas
en la tierra v en el estiéreol (20).

Moreno Rubio, nos cuenta Galdés (a1), encarado con la repetida
realidad del hombre enfermo, «sentia en su corazén pena y ldstima de
cristiano; pero este dolor lo atenuaba... con el goce cientificon; a
la compasién que le inspira la vida de uno de sus pacientes, que su-
cumbe victima de la tuberculosis, se atina el placer intelectual que el
’caso clinico’ le depara: €]

observar 1a marcha metddica de la enfermedad, conforme en cada
uno de sus terribles pasos con el diagnéstico que él habia hecho; ver
y ofr cada sintoma; examinar las turgencias, las morbideces, los ruidos
tordcicos, las eliminaciones... jqué cosa tan entretenida! Esto y los
cantos de un bello poema venian a ser cosas muy semejantes... Princi-
palmente la auscultacién, en la cual Moreno Rubio empleaba todos
los dfas un largo rato, énamoraba su espiritu.

Amor a la ciencia, al saber por el saber mismo; es ésta virtud de
la que no estd privado ninguno de los médicos creados por Galdds.
Augusto Miquis, cuando atn era estudiante, sélo pensaba en

trabajar y aplicarse mucho, sin desdefiar espectdculo triste, ni do-
lencia asquerosa, ni agonia tremenda, porque de todas estas miserias
habfa de nutrir su saber. Después vendrian las visitas pingiies (22).

Todo ayuda a que el médico galdosiano se sienta orgulloso de su
profesion; el doctor Guillermo Bruno, en ocasién solemne, exclama:

en mi no hay mds ideal que el bien, ni otra pasién que la ciencia.
‘La profesién que ejerzo me da grandes satisfacciones, y me impone
deberes penosos que cumplo con firme voluntad (23).

Augusto Miquis y Moreno Rubio, Teodore Golfin, y con ellos los
restantes médicos a los que dio vida libresca Galdds, hubieran sus-
crito, de habérseles pedido opinidn, las frases que acabamos de oir
pronunciar a Guillermo Bruno.

La personalidad cientifica del médico galdosiano, es decir, sus ideas
médicas y e¢l-modo de ejercer la profesién, su amor a la clencia, se
apoyan en un suefio ideoldgico que importa conocer. Resalta en él
la intencién, entre filantrépica y politica, que inspira su quehacer mé-

(20) La desheredada, IV, 9g8.

(21} EI doctor Centeno, IV, 1426-24.
(22) La desheredada, IV, 998,

(23) Amor y ciencia, VI, 1145-46.
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dico, trasunto, no cabe dudarlo, del ideario que guiaba la vida pro-
fesional de los mds conspicuos médicos espafioles en las décadas fi-
nales de Ia pasada centuria, amigos personales algunos de Galdés.

Entre las convicciones ideolégicas que alimentan la vida intelectual
del médico galdosiano, destaca, en primer término, su admiracién, sin
reservas, ante las conquistas de la ciencia. De Augusto Miquis nos
dice su creador (24): :

Todas las teorias novisimas le cautivaban, mayormente cuando eran
enemigas de la tradicién. El transformismo en ciencias naturales y el
federalismo en politica le ganaron por entero.

Desde su postura cielltiﬁsta,\que nunca abandonan, los médicos de
Galdés contemplan y enjuician la vida comunitaria; se pregunta el
doctor Guillermo Bruno (24):

¢Qué es la humanidad mds que una inmensa clfnica, con apariencias
de escuela y de presidio? Curar, educar, corregir, todo es lo mismo.

En ¢l ejercicio de su profesién, el médico galdosiano muestra siem-
pre una intencién filantrépica, humanitaria, bien evidente en el tes-
timonio que paso a transcribir. Discutiendo sobre la direccién que de-
berfa imprimirse a cierta fundacién benéfica, el médico don Alberto
Léinez le resume asi a su interlocutor, un sacerdote, sus personales
convicciones:

El socorro de la indigencia, el alivio del dolor humano, la asistencia
de los enfermos, la custodia de los locos, la préctica, en fin, de las
obras de misericordia, da una importancia desmedida al elemento
médico-quirurgico-farmacéutico. Yo soy muy prdctico, reconozco la im-
portancia del elemento sacerdotal en un organismo de esta clase; es mds:
creo que tal elemento es indispensable; pero la direccién, sefiores, opino,
entiendo yo... que debe encomendarse a la ciencia (26).

En los médicos de Galdds se hacen patentes, en suma, los ideales
que alimentaron la vida de quien los cred, que son los profesados
por los convictos y confesos adeptos del naturalismo decimondnico, li-
beral, tefiido de humanitarismo y sostenido con firme fe en un utépico
perfeccionamiento sin limites de la condicién humana.

Luis S. GRANJEL
Cdtedra de Historia de la Medicina
Universidad de Saramanca

(24) La desheredada, 1V, g9g5.
(25) Amor y ciencia, VI, 1153.
(26) Halma, obras completas, V, 1904.
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