- PRECISIONES E IMPRECISIONES
ACERCA DE LA GENERACION DEL 98

POR

PEDRO LAIfN ENTRALGO

Anticipase aqui uno de los capi-
tulos iniciales del libro “La gene-
racién del 98”. Todos los temas
apuntados en los tltimos pdrrafos
del fragmento que ahora se publi- -
ca serdn tratados ampliamente en
los capitulos ulteriores .de dicho
Libro.

U NAMUNO, “Azorin”, Antonio Machado, Valle-Incl4dn, Ba-

roja, Maeztu, Benavente, Manuel Bueno, Zuloaga... ;For-
man todos estos hombres, por ventura, una verdadera generacién
de espafioles? ;Hay en sus almas, revélase en sus obras algo que
permita agruparles en uno de estos tipos de la comunidad histé-
rica que hoy llamamos “generaciones”?

Todo se mueve, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.

escribi6 Antonio Machado, con mente a un tiempo heraclitea
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e historicista (1). Dejemos a un lado los cambios en el mar y
en el monte, y consideremos los acaecidos en €l ojo que mira
al mar y al monte de Espaiia. En los ojos de todos y cada uno
de esos hombres, tan apasionados escrutadores de la tierra y
de la vida de Espafa, ;se ha producido un cambio de igual
gentido respecto a los ojos y a la sensibilidad de los espaftoles
nacidos diez, quince, veinte afios antes? Y si se han producido
“cambios individuales en la actitud frente a Espafia y a la vida
del hombre, y todos tienen anilogo sentido, ;es tal la semejan-
za histérica entre todos ellos que pueda hablarse, como se vie-
ne.haciendo, de una “generacién del 98”7

El tema ha sido amplisimamente discutido, excesivamente
discutido. Suele decirse que el primero en designar al grupo
con el nombre_de “generacién”, sin otras precisiones, fué Ga-
briel Maura. La idea expresa y concreta de una “generacién del
1898” la habria acufiado “Azorin”, en un articulo asi titulado
(4 B C, 1913), recogido luego en su libro Cldsicos y Modernos.
Todo esto es cierto. Pero las mis tiernas y madrugadoras defi-
niciones —autodefiniciones, en este caso— de la generacién que
apunta entre 1895 y 1900, hay que buscarlas no pocos afios
antes. ]

En 1895 advierte Miguel de Unamuno la existencia de una
fundamental oquedad en el conocimiento que los espafioles tie-
nen de Espafia: “Espafia —escribe— estd por descubrir y sélo
la descubriran los espafioles europeizados. Se ignora el paisaje,

(1) En un poemita de Nuevas canciones (1924), dira :Antonio Ma-
chado, ya en plena madurez de espiritu:.

Han cegado mis ojos las cenizas
del fuego heraclitano.

No es ajena al tiempo en que Antonio Machado existe ni, por lo tanto,
a la generacién a que pertenece esta vivencia de la fugacidad del hu-
mano existir.
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el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo” (2). Echa Mi-
guel la vista en torno suyo y percibe con claridad la existencia
- de un lastimoso hueco y de una empresa urgente. Espafia no
se conoce a si misma; hay que conocer de primera mano la ver-
dad de la Espaiia real, su paisaje, su paisanaje, su vida. ;Quién
podra cumplir esa tarea? Los espafioles que por haber conoci-
do lo ajeno puedan percibir el género pr(’)ximo y la altima di-
ferencia de lo propio; los que mediante la lectura y el viaje
hayan tomado contacto con la situacién a que entonces -ha lle-
gado la Historia Universal, con Europa. He aqui la empresa
que, entre otras, intentard cumplir la generacién encabezada
por Ganivet y el propio Unamuno.

Siete afios mdas tarde publica Martinez Ruiz su novela La
Voluntad. Con ella nace a las letras espaiiolas el tipo de “An-
tonio Azorin”, sofiado autorretrato ‘del autor que le crea. An-
tonio Azorin, levantino, deja su provincia nativa lleno de vagos
anhelos, viene a Madrid, gusta la vida literaria y periodistica
- del fin de siglo, hastiase de ella y decide abandonarla. He aqui
cémo nos cuenta José Martinez Ruiz el retorno de su doble:
“Al fin, Azorin se decide a marcharse de Madrid. ;Dénde va?
Geogrdficamente, Azorin sabe dénde encamina sus pasos; pero
en cuanto a la orientacién intelectual y ética, su desconcierto
es mayor cada dia. Azorin es casi un simbolo; sus perplejida-
des, sus ansias, sus desconsuelos bien pueden representar toda
una generacién sin voluntad, sin energia, indecisa, irresoluta,
una generaciéon que no tiene ni la audacia de la generacién ro-
méntica ni la fe de afirmar de la generacién naturalista...” “Azo-
rin”, autor, no se conforma con definir; se atreve hasta a sefialar
el posible sentido histérico de la generacién simbolizada por
Azorin, personaje: “Tal vez —afiade, conjeturando— esta dis-
gregacion de ideales sea un bien; acaso para una sintesis futura

(2) Ensayos (edicién de Aguilar), I, 121.
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—méis o menos préxima— sea preciso este feroz analisis de
todo...” (3).

He ahi, clara, patente, la atribucién de un caracter genera-
cional al grupo de j6venes que por entonces hace su espléndi-
da y petulante aparicion en las letras y en la vida de Espafia:
una generacién definida como perpleja, anhelante, abilica, irre-
soluta y analitica. El futuro “Azorin” siente nitidamente que &l
y un grupo de camaradas suyos, recién ingresados todos en el
drea de la vida histérica espafiola, son histéricamente distintos
de los romanticos (de Martinez de la Rosa a Bécquer) y de los
naturalistas (Galdés, la Pardo Bazén, Pereda). José Martinez
Ruiz, el mis alertado y petulante del grupo, cree que a todos
simboliza su criatura “Antonio Azorin”; esto es, la persona de
José Martinez Ruiz. Luego, cuando el autor sea definitivamente
*“Azorin”, hablari teméiticamente de una “generacién del 1898,
gefialard con nombres y apellidos a sus hombres, dibujara sus
semblanzas, definird la aportacion del grupo a la cultura de
Espafia y dedicara todo un libro de nostalgia y senectud, el li-
bro titulado Madrid, a vindicar la hazafia y los nombres de la
tan traida y llevada generacion.

“La generacién de 1898 —escribia “Azorin” en 1913— ama
los viejos pueblos y el paisaje; intenta resucitar los poetas pri-
mitivos...; da aire al fervor por el Greco...; rehabilita a Géngo-
" ra...; se declara roméntica...; siente entusiasmo por Larra...; se
esfuerza, en fin, por acercarse a la realidad y en desarticular
el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas palabras, plas-
ticas palabras, con objeto de aprisionar menuda y fuertemente
esa realidad. La generacién de 1898, en suma, no ha hecho sino
continuar el movimiento ideolégico de la generacién anterior:
ha tenido el grito pasional de Echegaray, el espiritu corrosivo
de Campoamor y el amor a la realidad de Galdés. Ha tenido

3) 0.8, 171
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todo esto, y la curiosidad mental por €l extranjero y el espec-
taculo del desastre —fracaso de toda la politica espafiola— han
avivado su sensibilidad y han puesto en ella una variante que
antes no habia en Espafia” (4). Tal es el haber histérico que a
la generacién del 98 discierne su inventor y bautista.

Es justamente aqui donde comienza la polémica. Baroja,
por ejemplo, uno de los més sefialados miembros de la presun-
ta generacién, niega reiteradamente su existencia. “Yo siempre
he afirmado que no creia que existiera una generacién del 98.
El invento {fué de Azorin...”, ha dicho Baroja en sus recientes
Memorias (5). “Una generacién —afiade— que no tiene pun-
tos de vista comunes, ni aspiraciones iguales, ni solidaridad es-
piritual, ni siquiera el nexo de la edad, no es una generacién”.

He aqui, seriadas, las razones en que Baroja funda su ac-
titud negativa:

1. “La fecha no es muy auténtica. De los incluidos en esa
generacién, no creo que la mayoria se hubiera destacado
en 1898.”

2. “Tampoco se sabe a punto fijo quiénes formaban parte -
de esa generacién: unos escriben unos nombres, y otros, otros.

(4) “La generacién de 1898”, en Cldsicos y Modernos. Madrid, 1919,
pags. 254-255. Obsérvese como este “Azorin”, hecho ya y “situado”
las letras y en la vida de Espafia, acentia mucho més que el de La
voluntad, el caricter constructivo de su generacién y su relacién de
continuidad con las inmediatamente anteriores.

Un manojo de semblanzas azorinianas de hombres del 98 puede
leerse en el articulo de 1919, también titulado “La generacién de 1898™
(0. S., 1120). Mas tarde, desde otra situacién histérica (Madrid, 1941),
disefiara “Azorin” nuevos retratos de los hombres de su generacién y
acentuari el amor a Espafia de todos ellos, su constapte preocupacién
por una honda reforma politica y social, su voluntad de continuar la
linea de nuestra historia. Luego consideraré mdas despacio las noticias,
las afirmaciones y los juicios estimativos de “Azorin” en el libro Ma-
drid, tan fundamental para dar cima al proposuto de este mio.

(5) El escritor segiin él y segiin los criticos. Madrid, 1944, pag: 174

¥ sigs.
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Algunos han incluido en ella a Costa, y otros, a J. Ortega y Gas-
set, que se di6 a conocer ya muy entrado este siglo.”

3. “En esta generacién fantasma de 1898... yo no advier-
to la menor unidad de ideas. Habia entre ellos (los escritores
que componen el grupo) liberales, monérquicos, reaccionarios
y carlistas.”

4. “En el terreno de la literatura existia la misma. diver-
gencia: habja quien pensaba en Shakespeare y quien en Car-
lyle, habia quien tenia como modelo a D’Annunzio, y otros
que veian su maestro en Flaubert, en Dostoiewski y en
Nietzsche.”

5. “Se ha dicho que la generacién seguia la tendencia de
Ganivet. Entre los escritores que conoci no habia nadie que
hubiera leido a Ganivet. Yo, tampoco. Ganivet, en este tiempo,
era desconocido.”

Estas cinco razones conducen a Baroja a una tajante nega-
tiva, “;Habja algo de comtin en la generacién del 98? Yo creo
que nada —se responde—. El tinico ideal era que todos aspi-
rdbamos a hacer algo que estuviera bien, dentro de nuestras
posibilidades... Muy dificil seria para el maés lince sefialar y de-
cir: éstas eran las ideas del 98.

~ El1 98 no tenia ideas, porque éstas eran tan contradictorias
que no podian formar un sistema ni un cuerpo de doctrina. Ni
del horno hegeliano, en donde se fundian las tesis y las anti-
tesis, hubiera podido salir una sintesis con los componentes he-
terogéneos de nuestra casi famosa generacién”.

“Asi, pues, joven profesor —concluye Baroja—, si piensa
usted publicar un manual de literatura espafiola, puede usted de-
cir al hablar de la mitica generacién del 98, sin faltar a la ver-
dad: primero, que no era una generacién; segundo, que no ha-
bia exactitud al llamarla del 1898; tercero, que no tenia ideas
suyas; cuarto, que su literatura no influyé ni poco ni mucho en
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el advenimiento de la Repiblica, y quinto, que tampoco influ-
y6 en los medios obreros, adonde no llego, y-si llegé fué mal
acogida.”

Esta actitud de Baroja respecto a la presunta generacién del
98 fué compartida por Ramiro de Maeztu, que con “Azorin” y el
propio Baroja formaba, alli por el afio 1900, el grupo de “los
tres”. Algo debia de tener, sin embargo, la expresién azoriniana
cuando hasta los negadores de ‘tal generacién piensan y hablan
como si realmente hubiera existido. Baroja reconoce que “el con-
cepto venia a llenar un hueco” y hasta atribuye “algo nueve y
caracteristico” a “esa supuesta generacién del 98”: “un altimo
aliento de romanticismo y de individualismo”. Tanto pesa el con-
cepto en la mente de Baroja que, a fuerza de negarlo, llega a una
paladina afirmacién de la comunidad histérica entre los hombres
que constituyeron el presente grupo: “La generacién del 98, que
yo he dicho varias veces que no creo que constituyera una gene-
racién —dice, confirmando con excesiva largueza su proclamada
despreocupacién respecto a los gues— fué un reflejo del ambien-
te literario, filoséfico y estético que domina el mundo al final del
siglo X1X y que persisti6 hasta el comienzo de la Guerra Mun-
dial de 1914 (6).

. También Maeztu viene a reconocer su existencia. En su De-
fensa de la Hispanidad recuerda sus afios de mocedad: “Cuando
yo era joven, en el atropello del 98, que fué nuestro Sturm und
Dreng...”, dice (7). Llamese o no “generacién® al atropellado
grupo del 98, Maeztu lo afirma y, muy sagazmente, lo compara
con el Sturm und Drang germénico. No hay como empeiiarse
en negar una cosa para terminar afirméindola.

(6) Op. cit., pégs 174, 183, 211. La actitad reivindjcatoria de Ba-
roja respecto a la ‘presunta”, “astral” “especiral” o “supuesta” gene-
racion del 98 —como él reiteradamente Jdlce— le lleva, en altimo ex-
tremo, a la consecuencia de afirmarla.

(1) Defensa de la Hispanidad. 3.* ed. 'Valladohd 1938, pag 281.
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La idea de una “generacién del 98 debia llenar un hueco,
como dice Baroja, en la visién de la Espafia contemporénea,
cuando tantas y tantas cosas se han dicho en torno al tema y al
mote. Sobre, de, bajo, por, contra la generacién del 98 han ha-
blado o escrito luego casi todos los que en Espafia mueven plu-
ma literaria o politica; es decir, una legién de espafioles (8).
Las precisiones conceptuales e histéricas en el tratamiento del
tema han sido muy diversas, y pocas veces medianamente sa-
tisfactorias; los juicios estimativos acerca de tal generacién, di-
vergentes y hasta contradictorios. La habitual tosquedad de es-
piritu ha pretendido, a veces, reducir el problema de la gene-
racién del 98 al caduco e insoportable pleito entre “derechas”
e “izquierdas”. Los opinantes de la derecha han titulado a los
hombres del 98 de europeizantes, extranjerizados, antiespafioles,
pesimistas, decadentes, etc.: la bien conocida letania (9). Los
conspicuos de la izquierda les han vituperado su individual re-
beldia a la secuacidad republicana o marxista, su esteticismo, sus
arranques de espafiolidad. Otros, en fin, han preferido instalarse
en un adarve individual, y desde él disparan sus observaciones
y adjetivos (10). Nadie ha negado al grupo, sin embargo, dos

(8) He aqui unos cuantos nombres: Salaverria, Marafién, Azafa,
Ortega y Gasset, d’Ors, Corpus Barga, Ricardo Baeza, Diez Canedo,
Fernindez Almagro, Pedro Salinas, Salvador de Madariaga, Giménez
Caballero, Ricardo Baroja, Eugenio Montes, Cansinos Assens, Anto-
nio Espina, Nicolds Gonzéalez Ruiz, etc. ' g

(9) Baste un botén de muestra. En su inteligente y ponderado es-
tudio sobre El pensamiento filoséfico de Unamuno, €l P. Oromi, tan
independiente en sus juicios, rinde por una vez inexplicable pleitesia
al tépico y, hablando de los hombres del 98 —entre los que cuenta a
Blasco Ibafiez, un naturalista rezagado—, escribe: “entre ellos hay
grandes analogias, tanto en sus ideas filoséficas y religiosas como en
su posicién frente a la nacidn espafiola, posicién caracterizada por un -
antihispanismo morboso (exceptuando a Unamuno) y un espiritu in-
ternacionalistico y afrancesado” (op. cid., pag. 52).

(10) Citaré el ejemplo bien reciente de Antonio Espina y el de Cé-
sar Barja. En su Ganivet (Col. Austral, 1942) atribuye Antonio Espina a
los hombres del 98 un “gesto escéptico, analitico, acre, fino, irénico, la-
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cosas: una egregia calidad literaria y una considerable influen-
cia en el modo de ver a Espafia y de escribir el castellano.

Muestran las anteriores palabras que la existencia de una
“generacién del 98” ha sido reconocida —ticita o expresamen-
te, con amistad o vituperio— por todos o casi todos los espa-
fioles preocupados por la vida espiritual de Espafia. Entre di-
mes y diretes, ditirambos y dicterios, Ia expresién inventada
por G. Maura y “Azorin” ha conseguido ptiblica e ineludible acep-
tacion. Para algunos es un concepto historiogrifico; para otros,
una simple etiqueta ordenadora o polémica; para todos, un tér-
mino con el que nos entendemos acerca de algo, como acerta-
damente dice Dolores Franco, antologista del grupo (11). La
idea de una “generacién del 98” se ha hecho ineludible e in-
sustituible.

También yo admito la existencia de la mentada generacién,
si por “generacién” se entiende lo que en otro lugar he pro-
 puesto: un grupo de hombres més o menos coetdneos entre si

cénico y nihilista” (pag. 16). En otra pigina, relacionando a Ganivet
con el grupo mis conspicuo de la generacién, le atribuye *“el mismo
egotismo, semejante desdén, idéntico sentimiento de superioridad que
en otros escritores del plantel se oculta mas o menos bajo apariencias
humildes, igual descontento, odio al tépico, gusto por lo pintoresco,
salidas a lo romantico, también bajo camouflage, potencia de observa-
cién, cultura y desfachatez” (pag. 18).

César Barja no se ocupa tematicamente de la generacion del 98 en
su valioso libro Libros y autores contempordneos (Madrid, 1935). De’
sus estudios monogrificos sobre Unamuno, Ganivet, “Azorin”, Baroja,
Valle-Inclin y A. Machado, contenidos en el libro mencionado, puede
extraerse, sin embargo, una caracterizacion bastante precisa del gru-
po. Cuatro son las notas cardinales que Barja parece atribuirle: 1. Cri-
tica de la vida y de la historia de Espafia desde un punto de vista “mo-
derno” e “intelectual”. 2. Individualismo de icada uno de sus compo-
nentes. 3. Disociacién extrema entre inteligencia y sentimiento. 4. Es-
teticismo literario.

(11) La preocupacién de Espafia en su literatura. Madrid, 1944,
pag. 250. ' : '
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y mds o menos parecidos en los temas y en el estilo de su opera-
cién histérica. Supuesta, pues, una cierta convencionalidad en
el aislamiento del grupo generacional, creo, ;pof las razones que
luego diré, en la existencia de una “generacién del 98”. Antes
de hablar por mi cuenta bueno serd, sin embargo, recoger al-
glin testimonio entre los que de intento o de pasada estampa-
ron sobre el tema del 98 opinantes, criticos y consideradores.

Elegiré tres distintos, buscando entre los mas directa y abier-
tamente tocantes al tema. Procede el primero de un inteligen-
te y puntual historiador de la vida espafiola contemporénea,
Melchor Fernindez Almagro. Es otro el vertido por un poeta,
técnico de la historia de la literatura, Pedro Salinas. Nos dari el
tercero un literato, profesor de Literatura y escritor politico, Er-
nesto Giménez Caballero.

Debemos a Fernindez Almagro un par de importantes des-
lindes para el cabal entendimiento de la generacién del 98. En
su vida y obras de Angel Ganivet denuncia “el error en que,
ligeramente, incurren quienes incluyen en la corriente de los
regeneradores a los intelectuales que Azorin rotulé con una
etiqueta que el uso ha refrendado: generacién de 1898 (12).
Los regeneradores son, ya se sabe, los arbitristas y sociélogos del
desastre: Costa, Macias Picavea, Damiin Isern, Luis Morote,
Madrazo, Julio Senador. Los intelectuales, Ganivet, Unamuno,
“Azorin”, Baroja, Benavente, Valle-Inclin. M4s adelante precisa
Fernindez Almagro las razones del distingo: “La reaccién con-
tra la Espafia imperante a la hora decisiva del desastre, no es
suficiente para dar unidad a los dos bandos a que aludo. Les
separan intenciones, métodos, gustos literarios, incluso formas

(12) Op cit., pag. 195. Melchor Fernandez Almagro ha tenido tam.
bién el acierto de poner en evidencia la comunidad de estilo existente
entre los noventayochistas madrilefios |y el grupo del Fin de Siglo bar-
‘celonés: Rusifiol, Pompeyo Gener, Ramén Casas, Utrillo. De ellos pro-
cede el culto estético al Greco, al que los madrilefios, como hemos oido .
decir a “Azorin”, “dieron aire”
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de caricter. A poco gue se fije el espectador de aquel momen-
to no dejara de advertir que se hace estética entre los intelec-
-tuales, cuanto era Sociologia en el otro grupo; que la intuicién
es su instrumento, y critico su propésito, mientras que los re-
generadores muestran la preferencia por los procedimientos ra-
cionales de la ciencia experimental. Que unos citan ntmeros y
aducen leyes, y otros tratan de encender ideales. Que unos bus-
can hechos al rastrear la Historia, y otros quieren escarbar en
busca del alma que les diera expresién™ (13). ‘

En otro de sus libros acentuari Fernindez Almagro este ca-
racter preponderantemente literario de la generacién del 98: “Los
del 98 hacen literatura ante todo, y porque no excluyen ningin
tema de su juego literario es por lo que nace y florece el ensayo,
modo irresponsable y sugestivo de tratar lo mas arduo. Se hace,
por uno o por otro, Filosofia literaria, Economia literaria, Historia
literaria, Geografia literaria, ete. Y, por supuesto, Literatura muy
literaria” (14). ‘

¢Qué notas definidoras, aparte la reaccién critica contra la
Espafia del desastre y esta monarquia de la Literatura y de la
Estética en la configuracién de su obra, caracterizarian a los
hombres del 98? Fernindez Almagro se acerca con visible cau-
tela al problema que esta interrogacién plantea. “No sera fa-
cil —dice una vez, refiriéndose a la generacién del 98— defi-
nirla por sus afirmaciones: tan distintas las de “Azorin”, por ejem-
plo, a las de Valle-Inclin, como las de éste a las de Baroja, y
todas a las de Unamuno... Mas no es dificil séf_lalar’una nega-
cién comiin, exteriorizada en una reaccién hestil contra los va-
lores de la critica oficial” (15). Refiérese Fernindez Almagro, es
obvio, a los valores literarios entonces vigentes: Echegaray,
Campoamor, Nufiez de Arce, Pardo Bazin, Galdés... Contra

(13) Op. cit., pag. 19.
(14) Vida y literatura de Valle-Inclén. Madrid, 1943, pag. 54.
(15) Vida y obra de Angel Ganivet, pag. 131..
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ellos disparan sus venablos los recién llegados jévenes de 1898.
Ve también nuestro historiador en el alma de todos ellos “una
emocién compleja de tristeza y de entusiasmo, un ideal mixto
de espafiolismo y europeizacién”.

Aiios después serd mis prolijo Fernindez Almagro y afia-
dird algunas notas a las contenidas en la autodefinicién azori-
niana antes transcrita. “Todos han leido los mismos libros ex-
tranjeros... (16). Todos coinciden a aspirar a una obra perso-
nal, de acento distinto, brindada a cierto tipo de lectores. Todos
buscan y rebuscan la emocién de Espafia en lo menos conocido
o mal valorado: los Primitivos, el Greco, Castilla, las Artes po-
pulares. Todos desean una Espafia sin partidos turnantes, sin
disociacién entre lo oficial y lo real, que reanude, en lineas de
prudencia, no la historia de sus guerras, sino la de sus empresas
pacificas. Todos gustan de resucitar viejas palabras, de aliviar
las cliusulas de pesos superfluos. Todos hablan de regenera-
cién y detestan el punto y coma...” (17).

El segundo de los distingos de Fernindez Almagro penetra
en el cuerpo mismo de la generacién. Cree nuestro historiador
que cabe aislar en ella dos subgrupos: uno, mis especificamen-
te merecedor del nombre genérico que a todos engloba, esta-
ria constituido por los escritores especialmente afectados por
el problema espafiol que el desastre revela (Ganivet, Unamu-
no, Maeztu, Baroja, “Azorin”) ; otro, el de los modernistas, mu-
cho més proximos a la condicién de “literatos puros”. “Como
no deja de haber alguna continuidad —dice Fernindez Alma-
gro— entre estos escritores que nacen a su vida profesional ha-
cia 1898 y aquellos otros hombres, ya maduros, que con mu-
cho de arbitristas trataban de remediar los males sobrevenidos,
acaso podamos descubrir ese tasado contacto en Angel Ganivet

(16) Poetas simbolistas y novelistas del naturalismo francés, Mae-
terlinck, novelistas rusos, Oscar Wilde, Nietzsche, D’Annunzio.
(17) Vida y literatura de Valle-Inclin, pag, 56.
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y, en otra escala, en Unamuno y Maeztu. Continnando a esta
luz el descenso, de mayor a menor, salvando calidades enume-
rariamos a Baroja, “Azorin”, Benavente, Valle-Inclan. Estos dos
altimos ya no tienen cosa que ver con los viejos terapeutas del
Desastre y encabezan la serie de los modernistas, que sélo tan-
gencialmente tocan a la generacién del 98 y proceden de Ru-
bén Dario...” (18). Hasta_aqui, fielmente transcritas, las obser-
vaciones y los juicios de Melchor Fernindez Almagro, critico
e historiador.

Pedro Salinas ha hecho de la presunta “generacién del 98”
un problema de historiografia literaria. Sin mayor reflexién
metodolégica, adopta cémodamente el concepto de generacién
literario ‘expuesto por Petersen, y se pregunta profesoralmen-
te si el grupo literario “del 98” cumple las condiciones que
Petersen sefiala a las generaciones literarias propiamente di-
chas (19). Casi huelga advertir que, procediendo asi, Salinas
ve en cada uno de los hombres del 98 mucho mas al literato que
al espafiol. La del 98 seria més una generacién de literatos es-
pafioles que de espafioles literatos.

Ocho son, segiin Petersen, los caracteres comunes a todos
los miembros de una misma generacién literaria. De ellos mo
considera Salinas el primero, tocante a los caracteres heredita-
rios de los hombres que la constituyen. En cuanto a los siete
restantes, he aqui, en serie numeral, los resultados a que llega

(18) Op. cit., pags. 54-55.

(19) Puede leerse una amplia exposicion de los trabajos de Pe-
tersen, asi como las referencias bibliograficas precisas, en mi libro Las
generaciones en la Historia.

Cito los resultados de Salinas, segun su trabajo “El concepto de ge-
neracién literaria aplicado a la de¢l 98”, publicado en la Revista de Oc-
cidente. CL., diciembre de 1935. Del curso universitario de Salinas
acerca de la generacién del 98, no tengo otras referencias que las alu-
siones de Salinas a su propio curso, contenidas en el trabajo ahora ci-
tado, y las de Dolores Franco. en la Antologia que antes mencioné. :
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Salinas aplicando el esquema de Petersen a la generacién lite-
raria del 98.

1. Coincidencia cronolégica del nacimiento.—Todos los
del 98 nacen entre 1864 (Unamuno) —si no se cuenta a Ga-
nivet que nace en 1862 (20)— y 1875 (Maeztu y Antonio Ma-
chado).

2. Homogenidad de la educacién.—Todos ellos son auto-
didactos y se forman en la lectura anarquica y dispersa: mds
en la biblioteca que en la Universidad, si se quiere expresar
plasticamente la indole de su formacién. Sus lecturas son en
buena medida coincidentes (21).

3. Mutua relacion personal entre los hombres que cons-
tituyen la generacién. En el caso de la del 98 es notorio su co-
participacién en revistas (especialmente en las fundadas por
ellos), tertulias literarias, manifiestos, excursiones, homenajes,
etcétera. ‘

4. Acontecimiento o experiencia generacional.—Para Sali-
nas seria ese acontecimiento nuestro desastre de 1898. “No im-
porta —subraya Salinas— que la idea de la decadencia espa-
fiola sea muy anterior al 98. Lo esencial es que nuestro desastre
haya convertido lo que podia tomarse s6lo por una idea de in-
teléctuales, o por un presentimiento de pesimistas, en una bru-
tal realidad histérica que gravit6 sobre todas las conciencias
despiertas y que las hizo agruparse frente al problema esen-
cial de esa generaciéon: Espafia.”

5. Caudillo de la generacién.—Existencia en el grupo de
un hombre conductor. Ante la imposibilidad de reconocer un
caudillo “nominal y exclusivo” entre los hombres del 98, re-
curre Salinas a una pequefia habilidad. Declara a Nietzsche
“guia ideolégico” de la generacion (lo cual es manifiestamen-

(20) ;En qué afo nacié Ganivet? Segtin Melchor Fernindez Al-
magro, en 1865. Segtin la Enciclopedia Espasa y Valbuena, en 1862.
(21) Recuérdese lo observado por M. Fernindez Almagro.

86



te excesivo) y piensa, por otra parte, que la generacién del 98
habria cumplido por modo negativo esta exigencia de Petersen:
“En todo el ambiente, no sélo literario, sino politico, de la épo-
ca se advierte entonces la apetencia del caudillo; el Fiihrer
estd presente precisamente por su ausencia. El hace falta un
hombre, aqui nos hace falte un hombre, va y viene como una
nostalgia fantasmal por los escritos. de aquella época.”

6 Lenguaje generacional.—Salinas lo ve en el modernis-
mo: “El modernismo no es otra cosa —dice— que el lenguaje
generacional del 98.” “Los primeros que se dieron cuenta de
que habia una generacién del 98 fueron los que caricaturiza-
ban aquel lenguaje moderno o se burlaban de €1, y que precisa-
mente por sentirse tan moderno se llamé modernista (22).

1. Anquilosamiento de la generacion anterior.—La fuerza
operante de la anterior generacion literaria, la realista —afir-
ma Salinas—, carecia de todo imperio y crédito sobrg las con-
ciencias nuevas y, ademds, era incapaz de creaciones renovado-
ras. Galdés, la Pardo Bazin, Alas, en el final de su carrera se
sienten ya a disgusto ellos mismos en el realismo y ensayan
formas de novela espiritnalista en pugna con éL.. Los jovenes
de entonces crefan firmemente que el arte inmediatamente an-
terior estaba anquilosado, es mis, que la enfermedad de la Es-
pafia en que habian nacido era una terrible parilisis.”

La conclusién de Salinas no es ambigua. “Para mi —resu-
me— la consecuencia no admite duda: hay una generacién del

(22) ;Puede decirse, sin embargo, que Unamuno, Ganivet y Ba-
roja escribieron en lenguaje modernista? Unamuno yituperé por es-
erito el modernismo de Rubén Dario y Valle-Inclan. Mucho mis exac-
to me Iparece lo que dice “Azorin”: “se esfuerza (la generacidén del 98)
por acercarse a la realidad y en desarticular el idioma, en agudizarlo,
en aportar a él viejas palabras, plasticas palabras, con objeto de apri-
sionar menuda y fuertemente esa realidad”. En algunos dominé la
orientacién modernista; en todos se cumplid, més o menos, esta observa-
tion de “Azorin”.
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98. En ese grupo de escritores, los elementos exigidos por Pe-
tersen como indispensables para que exista una generacién, se
encuentran casi sin falta. Y al ir comparando los hechos con
la doctrina, vemos acusarse sin vacilacién alguna entre aque-
Hos turbios principios de siglo los perfiles exactos de un nuevo
complejo espiritual perfectamente unitario que irrumpia en la
vida espafiola: la generacion del 98.”

Giménez Caballero se encara con la generacién del 98 des-
de una posicién politica y literaria, definida por tres coordena-
das. Es la primera la expresada por un mote que él inventa y
adopta: “nieto del 98”. “Por cronologia mecénica, biolégica
—dice Giménez Caballero— los hijos del 98 tuvieron que ser
aquellos intelectuales europeos de la preguerra y de la guerra
europea; los que desde mil novecientos y tantos a mil nove-
cientos ventitantos fijaron su filiacién en libros, revistas y pe-
riédicos de todos conocidos... Hijo del 98 —primogénito— fué
D. José Ortega y Gasset... Por tanto, los nietos del 98, los hijos
de esos hijos del 98, cronolégicamente tendrian que ser aquellos
escritores espaﬁolescu;ujados en la postguerra” (23).

La segunda de las coordenadas consiste en el orgullo con
que Giménez Caballero proclama tal nietez y en la tacita ‘con-
viccién de que los nietos espirituales se asemejan mis a los
abuelos que a los padres. “En la vida intelectual de las gene-
raciones de un pueblo —afiade— no todo es cronologia mecé-
nica... Me consta que a muy pocos, por no decir a ninguno, de
esos nietos automaticos del 98 les interesa asumir tal nietez...
Un grupo de jévenes unamunidas (Sinchez Mazas, Mourlane,
Montes) se desaforaban ante mi tesis de que estibamos hoy en
el tltimo 98 de Espaifia. De que el 98 acaba de renacer en Es-
paiia por Gltima vez. Y de que era la hora de sus almas nietas...
A mi no sélo no me avergiienza sentirme nieto del 98, del 1l-

(23) Genio de Espafia. 5.* ed. Barcelona, 1939, pag. 3 y sigs.
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timo 98, sino que me parece un deber justificar esa nietez, po-
niendo en claro para siempre la herencia ante notario. Ya que
tal herencia era simplemente un grito.” ,

En otro lugar —un articulo titulado La generacion del 98—
expresa Giménez Caballero, con inequivoca nitidez, esa cordial
simpatia por sus abuelos de 1898. “Se ha ido haciendo un té-
pico —dice— el que los llamados hombres del 98 fueron unos
pesimistas. Y que su moral y sus predicaciones trajeron a Es-
pafia un ambiente de derrotismo. Y yo no sé cudntas cosas mas,
y feas, dicen algunos de esos hombres que han sido en realidad
las almas mas sanas, mas limpias, mis honradas y decentes que
ha tenido Espaiia desde entonces acd” (24).

Tercera coordenada de la actitud espiritual de Giménez Ca-
ballero: la congoja que en él produce la historia de Espafia pos-
terior a 1931. El afio 1898 no es el tnico “98” de Espaifia, si
por “98” se entiende, como Giménez Caballero propone, cada
una de las amputaciones sufridas por el Imperio y por la uni-
dad de Espafia desde que en Miinster, el afio 1648, comenzd
el desmoronamiento de aquél. El “98” del afio 1898 seria el
duodécimo, peniltimo de los trece —el tltimo, Annual— pa-
decidos hasta el “pacto de San Sebastidn”. Ese “98” de 1898
suscité el nacimiento de una generacién nacional y literaria.
He aqui c¢émo la describe Giménez Caballero, con esos juegos
de. frase y ¢se astillado impresionismo del sentimiento y de la
exclamacién tan personalmente suyos: “En torno a una mesa
de café, Madrid, provincianos. {Todo era mentira y farsa! j Sub-
virtamos los valores! La Voluntad, Camino de Perfeccién. La

(24) Cit. por Baroja en El escritor segiin él y sus criticos, pag. 211.
En la evidente actitud amistosa de Giménez Caballero respecto @a los
hombres del 98 entra también, junto a la estimacién de su capacidad
de protesta ante el desastre —su “grito”—, y una icierta solidaridad de
escritor, cierta afinidad espiritnal con unos hombres mucho mis in-
tuitivos y sentimentales que meditabundos y racionales, mis “genia-
les” que “intelectuales”, como el propio Ernesto diria.
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comida de las fieras. Unamuno. Maeztu. Benavente. jAbajo el
Quijote! Costa. i Siete llaves al Cid!, Barojay “Azorin”. {Vivan La
Voluntad y Nietzsche! Campaifiitas de bizarros generales len Ma-
rruecos.”

El tema de Giménez Caballero en Genio de Espafia no es
el de precisar los caracteres definidores de la generacién del 98.
Témala como punto de arranque de su propia actitud ante Espa-
fia y la mira, como dije, desde un punto de vista fundamentalmen-
te politico. Subraya el manojo de conclusiones negativas a que lle-
ga la critica emprendida por los hombres del 98. He aqui un
parrafo muy caracteristico: “No hay un hombre, dice Costa.
No hay voluntad, dice “Azorin”. No hay valor, dice Burguete. No
hay bondad, dice Benavente. No hay ideal, dice Baroja. No hay
religion, dice Unamuno. No hay heroismo, dice Maeztu.” En
otra péigina parece situarla en la linea Cénovas-Ganivet-Azafia,
y atribuye a sus hombres cierta comiin voluntad de “apelar al
remedio de lo indigena en la direccién de los negocios publicos”.

Piensa Giménez Caballero, por fin, que los hombres del 98
se integraron demasiado facil y cémodamente en la Republica
de 1931, y les iﬁcrepa con dureza por haber perdido la caracte-
ristica fundamental del grupo; “la generairiz de esa generacion
—dice— y de todas las generaciones espirituales que acompa-
fian a los trece 98 de Espafia: esa, la del grito, la de la rebeldia,
la de la disconformidad” (25).

(25) Op. cit., pag. 42. La increpacién de Giménez Caballero era
justa en 1932, fecha de la primera edicién !de Genio de Espaita. Lo
cierto es que luego menudearon las actitudes extravagantes y discre-
pantes de varios hombres del 98 (Unamuno, Baroja, Valle-Inclin) res-
pecto al republicanismo oficial. La visita de José Antonio a Unamuno,
en Salamanca; la asistencia de Unamuno a un ‘acto falangista, la ulte-
rior disensién de Unamuno —incisivamente comentada en el semana-
rio Arriba—, la e]emplar actitud de Unamuno en julio de 1936, los inci-
dentes de octubre del mismo afio y el entierro ide don Miguel, rodeado
de falangistas, son episodios cuya significacién rebasa con mucho la mera
anécdota.
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Tres hombres aproximadamente coetineos y tres actitudes
frente a la famosa y discutida generacién. Aunque, si bien se
mira, las tres coinciden en no pocas cosas, comenzando por una
fundamental: afirmar sin ambages que, efectivamente, ha exis-
tido en la vida de Espafia una “generacién del 98”. Sirvan estas
tres coincidentes y discrepantes actitudes como precedente de
mis personales observaciones, reflexiones y juicios sobre el tema.
Porque, cumplida mi promesa de ser un poco erudito, es ya
hora de hablar otra vez por cuenta propia.

LA GENERACION DEL 98 Y SU ESTRUCTURA.

En mi libro sobre Menéndez Pelayo he intentado ordenar con
cierta claridad y precision las reacciones de los espafioles capa-
ces de reaccién ante el desastre de 1898. Debe verse en nuestro

"hundimiento del 98, més que un suceso inesperado y catastréfi-
co, el término y ‘el simbolo de una etapa de la vida de Espafia. En
1875 nace en muchos corazones espafioles la ilusién de haber
conseguido, tras casi un siglo de constante descenso histérico y
lucha interior, un remanso de paz fecunda y reparadora: recons-
tituyente, como dirdn los viejos politicos, con el retintin del re-
truécano ingenioso y facil, alla por el estio de 1931. Mas la ale-
gria en la casa del pobre dura poco y pronto se consume esa lison-
jera ilusi6én, por lo menos en el seno de las almas insobornables:
testigos, Menéndez Pelayo, Ribera y Cajal. Pues bien; la catis-
trofe de 1898 es el terrible remate de esa progresiva desilusién
y el simbolo definitivo.con que se la expresara. En virtud de ese
largo y triste proceso de desengafio puede existir una “generacién
del 98”, y s6lo entendiendo asi nuestra historia contemporinea
cobra un sentido real la tan traida y llevada etiqueta.

La historia de Espafia entre 1885 y 1900 permite distinguir
tres grupos de reacciones espaiiolas ante la catistrofe del 98.
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Me sugirié esa labor de deslinde un precioso texto autobiografi-
co de Ramén y Cajal. Apoyado sobre él, y coincidiendo en muy
buena parte con las distinciones de Fernidndez Almagro que an-
tes expuse, pude aislar tres grupos de espafioles cronolégica y es-
tilisticamente diferentes entre si. Forman el primero los arbi-
tristas de la regeneracién: Costa, Macias Picavea, Isern, etc. Son
hombres nacidos antes de 1850 y despiertos a la vida espafiola
en los tltimos afios del reinado isabelino. El segundo grupo
esta constituido por sabios y profesores: Menéndez Pelayo, Ca-
jal, Ribera, Hinojosa, Olériz, Ferran. Estos nacen entre 1850 y
1860, y abren sus ojos a la Historia dentro de la apetecida paz
y el resquicio de esperanza que trae a las almas espafiolas la Res-
tauracién de Sagunto. Integran, en fin, el tercer grupo los
egregios literatos de la llamada “generacién del 98”. Vienen
estos ultimos a la vida biolégica después de 1860, y llegan a la
vida histérica cuando, pasadas las primeras ‘mieles del codicia-
do reposo, ya es perceptible para los espiritus delicados la radi-
cal inconsistencia —politica, intelectual, social, econémica— de
la Espafia “restaurada”.

Mi empefio de ahora es indagar cémo aparece y se configu-
ra y en qué consiste el parecido histérico que debe existir entre
los hombres del 98, si efectivamente forman una generacién.
Permitaseme recurrir para ello a las precisiones que acerca de
este tema he procurado ordenar en mi libro Las generaciones en
la Historia. .

Partamos de un casi perogrullesco comienzo. Una genera-
cién es un grupo de hombres mis o menos coetdneos entre si y
més o menos semejantes en los temas y en el estilo de su opera-
cién histérica. El contorno de este grupo es siempre indefinido y,
por lo tanto, mis o menos convencionalmente trazado por el
historiador. Expondré en primer término la quintuple indefini-
cién del grupo de hombres habitualmente llamado “generacién
del 98”; o, dicho lo mismo en otras palabras, las razones de los
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que creen arbitraria y convencional la individualizacién histo-
rica del grupo. A continuacién, y mucho mas ampliamente, in-
tentaré mostrar cémo se define y constituye positivamente la fa-
mosa generacion.

Por cinco costados distintos, he dicho en otro lugar, se indefi-
ne una generacién histérica. Veamos cé6mo se manifiesta en la del
98 esta multiple indefinicion de todas las generaciones.-

1. Indefinicion geogrifica.—Llamamos “generacion del 98”
en sentido estricto a un grupo de literatos espafioles integrado
por Unamuno, Ganivet, “Azorin”, Baroja, Antonio Machado,
Valle-Incldn, Maeztu, Benavente, Manuel Bueno. ;Forman, sin
embargo, un grupo geogrificamente bien definido y exclusivo?"
En modo alguno. Si se afina la mirada, no sera dificil encontrar
una indudable semejanza con muchos literatos europeos del Fin
de Siglo: Maeterlinck, Hauptmann, D’Annunzio, Barrés, Gorki,
Galsworthy, Bernard Shaw, Nietzsche... Certeramente recogia
hace poco esta analogia Melchor Fernindez Almagro: “Los es-

. critores del Fin de Siglo comunicaron a la literatura universal
una poderosa y desconcertante vibracién: la que hicieron sen-
tir en Espafia los del 98, precisamente, de cronologia un poco
rebajada en afios” (26). Mis adelante mostraré en qué consiste
la analogia entre nuestros hombres del 98 y los europeos fini-
seculares.

2. Indefiniciéon social.—Muchas de las actitudes histéricas
de la “generacién” del 98 eran ticita o expresamente comparti-
das por una buena parte de los espafioles: la masa correspon-
diente a esa minoria generacional y otros que distaban mucho
de ser masa. La tesis del abandono de Marruecos, tan popular en-
tonces y de estilo tan tipicamente noventayochista, fué sosteni-
da por don Miguel Primo de Rivera. La apelaciéon a una presun-

(26) Articulo “Los del Fin-de-Siglo”, en El Espafiol, nam. 7,
30-1-1943.
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ta “Espafia real”, desconectada de la “oficial”, es también pro-
pugnada por Costa, Macias Picavea, Cajal y el General Polavie-
ja. Casticismo e interiorismo los hay en Menéndez Pelayo y en
Cajal; actitudes negativas respecto a la viabilidad histérica de
aquella Espaifia en Cajal, Menéndez Pelayo y Silvela, ete. Todo
ello, no contando la opinién ticita o inaudible de miles y mi-
les de espafioles.

3. Indefinicion cronolégica—El propio “Azorin” se encar-
ga de proclamarla cuando dice que la “generacién del 98 ha te-
nido el grito pasional de Echegaray, el espiritu corrosivo de
Campoamor y el amor a la realidad de Galdés”. “Clarin” y la
Pardo Bazin preludian en buena medida el llamado “espiritu
del 98”. Manuel Reina es un premodernista, y en Manuel B. Cos-
sio estdn la devocién por el Greco y el gusto por la tierra de
Castilla. Antonio de Trueba, nacido en 1819 —*“Antén el de
los cantares”, tan entrafiablemente amado por Unamuno—, supo
ver con estilo casi noventayochista el paisaje castellano: “Yo he
vagado, sumido en honda meditacion —escribié Trueba— por
las llanuras de Castilld al nacer y al morir el sol, y he sentido
mi alma sumergida en un piélago de poesia™ (27). Sobre la rela-
cién entre los “del 98” vy los “regeneracionistas” me atengo al pa-
rrafo de Fernindez Almagro que antes transcribi.

Otro tanto puede decirse mirando los hombres que surgen
desde el 98 hacia aca. Sélo citaré un ejemplo, el de Ortega y
Gasset; el cual, no obstante ser tan distinto en muchas cosas de
los hombres del 98, expresaba en 1914 un sentimiento. de Espa-
fia enteramente concorde con el de la generacién que le antece-
de (28).

4. Indefinicién tematica.—No hay actitudes ni temas pri-
vativos de la generacién del 98. No todos los criticos de aquella

(27) Cita el parrafo A. Valbuena en su Historia de la Literatura Es-
pafola.
(28) Por ejemplo, en la conferencia Vieja y nueva politica.
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Espafia oficial ni todos los escritores modernistas pertenecen al
grupo estricto de los hombres del 98. Viceversa: no todos los
hombres del grupo del 98 son criticos de la Espaiia oficial y mo-
dernistas. Valle-Incldn y Benavente apenas hacen critica directa
de aquella Espafia (29); Unamuno y Baroja no son precisamen-
te escritores modernistas; Valle-Inclian vive poco el paisaje de
Castilla, y Ganivet se declaré incapaz para el paisaje, etc.

5. Indefinicion de la convivencia.—La relacién personal en-
tre algunos de los miembros de la generacion del 98 fué muy
escasa y apenas amistosa; todos ellos tuvieron amistades més in-
tensas y frecuentes con personas ajenas al grupo generacional.
La reciente publicacién de las memorias de Baroja no permite la
mis ligera duda a tal respecto.

Esta quintuple indefinicién del grupo del 98 nos hace ver
una parcial razén en la actitud de los que, como Baroja y Maez-
tu, niegan la existencia de tal generacion; y, por otra parte, im-
pone a los que la afirman cierta convencionalidad en la delimi-
tacién de dicho grupo generacional. Con plena conciencia de esa
inevitable convencionalidad historiografica, yo veo compuesta la
generacion del 98 (no contando algunas figuras accesorias, como
Bargiela, Silverio Lanza, etc.), por Unamuno, Ganivet, “Azo-
rin”, Baroja, Antonio y Manuel Machado, Maeztu, Valle-Inclan,
Benavente, Manuel Bueno, Zuloaga. Junto a ellos, parecido en
algo, distinto en no poco, esta Menéndez Pidal.

El grupo generacional que acabo de sefialar ha sido mas o
menos convencionalmente aislado de otros grupos de espaiioles,
contemporineos o coetineos suyos. He aqui los mas considera-

bles:

(29) Al menos, critica visiblemente encarada con la vida politica
de Espafia. La actitud critica de Valle-Inclan estd implicita en sus Es-
perpentos y en El ruedo ibérico; la critica de Benavente es mas social
que politica. Sélo tardiamente —en La ciudad alegre y confiada, por
ejemplo— hara Benavente critica politica, en sentido estricto.
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1. El equipo de los apéstoles y arbitristas de la regenera-
cion nacional: Costa, Macias Picavea, Isern, Salamero, Madra-
zo, ete.

2. La promocién de profesores y sabios coetineos de Me-
néndez Pelayo. Ademas del propio don Marcelino, férmanla Ra-
mén y Cajal, don Julidn Ribera, Hinojosa, etc.; y a ellos pueden
unirse algunos otros hombres coetdneos rigurosos de los del 98,
que contintian las actitudes espirituales de sus maestros: Asin
Palacios y Bonilla San Martin, por no citar sino dos ejem-
plos (30).

3. Los espafioles que siguen, sin modificacién esencial, ac-
titudes histéricas iniciadas anteriormente al despertar de la ge-
neracién del 98: conservadores de una u otra tendencia, libera-
les, republicanos, tradicionalistas, grupo mas central de la Ins-
titucién Libre de Ensefianza, secuaces epigonales de modas y
modos literarios, intelectuales y estéticos ya caducos (naturalis-
tas rezagados, como Blasco Ibafiez; costumbristas como Gabriel
y Galén; krausistas; pintores como Moreno Carborero, etc.).

4. Jévenes en los que apunta un nuevo estilo generacional:
Juan Ramén Jiménez, Ortega y Gasset, d’Ors, Angel Herrera,
Pérez de Ayala. No pocos de ellos énsayaran ante Espafia una
actitud distinta de la del 98, una actitud rigurosamente europea
y educacional, por no citar sino dos de sus notas cardinales. A
estos jovenes se referian unas palabras de “Azorin”, escritas en
1914: “Ahora, ;qué es lo que hacéis, jovenes del dia? ;Tenéis la
la rebelién de 1898, el desdén hacia lo caduco que tenian aque-
1los mozos, la indignacién hacia lo oficial que aquellos muchachos
sentian?

”QOtra generacién ha llegado. Hay en estos jévenes méis mé-
todo, mis sistema, una mayor preocupacién cientifica. Son los

(30) La obra de Bonilla y San Martin tiene como supuesto, entre
otros, un cierto casticismo nacionalista, heredado tal vez de Menéndez

Pelayo.
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que este niicleo forman, criticos, historiadores, fil5logos, erudi-
tos, profesores. Saben més que nosotros. ;Tienen nuestra espon-
taneidad? Dejémosles paso.”

La generacién asi delimitada no es un conjunto interiormen-
te indiferenciado. Posee en si misma una estructura, la que com-
ponen y definen los estamentos siguientes:

1. Una masa espafiola relativamente considerable, de la cual
es expresién mds o menos fiel (expresién politica, social, inte-
lectual, literaria) la minoria compuesta por los nombres que an-
tes indiqué. En torno a esta minoria y a la masa social subya-
cente, pénganse las figuras individuales més afines a la actitud
histérica del grupo noventayochista.

2. Un grupo de literatos cuya obra estd muy directamente
afectada por la situacién histérica de Espafia de que el desastre
es simbolo: Unamuno, Ganivet, “Azorin”, Maeztu, Antonio Ma-
chado. En menor medida, Baroja.

3. Otro grupo de escritores mis préximos a la condicién de
“literatos puros” y mis influidos por el modernismo: Valle-
Inclian, Benavente, Manuel Machado. No lejano de ellos en la ac-
titud, si en valia, Francisco Villaespesa.

4. Los pintores que dan expresién plastica al sentir de la
generacién: Zuloaga, Regoyos, Rusifiol.

5. Un grupo, menos numeroso, de hombres de ciencia, que
en parte continfian la obra de los maestros pertenecientes a la
promocién anterior y en parte cultivan cientificamente, con nue-
vo sentido y renovado método, los temas literarios de la genera-
cién. Ejemplo miximo, Menéndez Pidal, con sus adheridos y se-
cuaces. En un plano mucho mas bajo, Julio Cejador, nacido,
como Unamuno, en 1864.

Aqui comienza el verdadero problema, el problema central
de la generacién del 98. Todos esos hombres son distintos entre
si. Difieren entre si por el nacimiento, por el temperamento, por
la vocacién, por la educacién familiar, por la formacién uni-
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versitaria. Los hay vascos, levantinos, gallegos, andaluces; unos
son rubicundos, endrinos otros; éste filélogo, médico renegado
aquél, abogado transfuga el tercero; literatos todos, mas cada
uno a su modo y por su senda; quién, manso y sencillo; quién,
colérico y estrafalario. Todos distintes. Y, sin embargo, todos
parecidos, todos emparentados por un sutil vinculo histérico.

¢En qué consiste ese parecido histérico, en cuya virtud pue-
de decirse que todos ellos constituyen una generacién? ;Qué
instancias histéricas —universales, espafiolas— actian sobre el
alma de todos y cada uno de ellos por haber vivido donde y
cuando vivieron? ;En qué se parece lo que cada uno acepté de
su mundo histérico, en qué lo que depuso de él, en qué lo que
creadoramente hizo, se propuso hacer y sofié a lo largo de su
vida? ;Qué semejanza existié6 en las iniciales inquietudes his-
toricas de todos ellos, y en sus respectivas autoproposiciones, y
en las acciones que dieron cumplimiento a los individuales pro-
yectos y ensuefios?

En otro lugar he intentado mostrar que sélo cuando el his-
toriador es capaz de responder verdadera y positivamente a to-
das estas preguntas, s6lo entonces puede decir que estd ante un
grupo generacional propiamente dicho. Voy a tratar de contes-
tarlas en lo que atafie a la generacién del 98. Con otras palabras:
voy a describir, en cuanto me sea posible, la “biografia™ del pa-
recido histérico existente entre los hombres que, desde hace al-
ghin tiempo, solemos llamar “del 98”.
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