
PRECISIONES E IMPRECISIONES 
ACERCA DE LA GENERACION DEL 98

NAMUNO, “Azorín” , Antonio Machado, Valle-Inclán, Ba-
roja, Maeztu, Benavente, Manuel Bueno, Zuloaga... ¿For

man todos estos hombres, por ventura, una verdadera generación 
de españoles? ¿Hay en sus almas, revélase en sus obras algo que 
permita agruparles en uno de estos tipos de la comunidad histó
rica que hoy llamamos “ generaciones” ?

Todo se mueve, discurre, corre o gira; 
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.

escribió Antonio Machado, con mente a  un tiempo heraclitea

POR

PEDRO LAÍN ENTRALGO

Anticípase aquí uno de los capí
tulos iniciales del libro “La gene
ración del 93” . Todos los temas 
apuntados en los últimos párrafos 
del fragmento que ahora se publi
ca serán tratados ampliamente en 
los capítulos ulteriores de dicho 
libro.



e historicista (1). Dejemos a un lado los cambios en el mar y 
en el monte, y consideremos los acaecidos en el ojo que mira 
al mar y al monte de España. En los ojos de todos y cada uno 
de esos hombres, tan apasionados escrutadores de la tierra y 
de la vida de España, ¿se ha producido un cambio de igual 
sentido respecto a los ojos y a la sensibilidad de los españoles 
nacidos diez, quince, veinte años antes? Y si se han producido 
cambios individuales en la actitud frente a España y a la vida 
del hombre, y todos tienen análogo sentido, ¿es tal la semejan
za histórica entre todos ellos que pueda hablarse, como se vie
ne, haciendo, de una “ generación del 98” ?

El tema ha sido amplísimamente discutido, excesivamente 
discutido. Suele decirse que el primero en designar al grupo 
con el nombre ̂  de “ generación” , sin otras precisiones, fue Ga
briel Maura. La idea expresa y concreta de una “ generación del 
1898”  la habría acuñado “ Azorín” , en un artículo así titulado 
(A ff C, 1913), recogido luego en su libro Clásicos y Modernos. 
Todo esto es cierto. Pero las más tiernas y madrugadoras defi
niciones — autodefiniciones, en este caso—  de la generación que 
apunta entre 1895 y 1900, hay que buscarlas no pocos años 
antes.

En 1895 advierte Miguel de Unamuno la existencia de una 
fundamental oquedad en el conocimiento que los españoles tie
nen de España: “ España — escribe—  está por descubrir y (sólo 
la descubrirán los españoles europeizados. Se ignora el paisaje,

(1) En un poemita de Nuevas canciones (1924), dirá Antonio Ma
chado, ya en plena madurez de espíritu:

Han cegado mis ojos las cenizas 
del fuego heraelitano.

No es ajena al tiempo en que Antonio Machado existe ni, por Jo tanto, 
a la generación a que pertenece esta vivencia de la fugacidad del hu
mano existir.



el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo”  (2 ). Echa Mi
guel la vista en torno suyo y percibe con claridad la existencia 
de un lastimoso hueco y de una empresa urgente. España no 
se conoce a sí misma; hay que conocer de primera mano la ver
dad de la España real, su paisaje, su paisanaje, su vida. ¿Quién 
podrá cumplir esa tarea? Los españoles que por haber conoci
do lo ajeno puedan percibir el género próximo y la última di
ferencia de lo propio; los que mediante la lectura y el viaje 
hayan tomado contacto con la situación a que entonces ha lle
gado la Historia Universal, con Europa. He aquí la empresa 
que, entre otras, intentará cumplir la generación encabezada 
por Ganivet y el propio Unamuno.

Siete años más tarde publica Martínez Ruiz su novela La 
Voluntad. Con ella nace a las letras españolas el tipo de “An
tonio Azorín” , soñado autorretrato del autor que le crea. An
tonio Azorín, levantino, deja su provincia nativa lleno ¡de ivagos 
anhelos, viene a Madrid, gusta la vida literaria y periodística 
del fin de siglo, hastíase de ella y decide abandonarla. He aquí 
cómo nos cuenta José Martínez Ruiz el retorno de su doble: 
“Al fin, Azorín se decide a marcharse de Madrid. ¿Dónde va? 
Geográficamente, Azorín sabe dónde encamina sus pasos; pero 
en cuanto a la orientación intelectual y ética, su desconcierto 
es mayor cada día. Azorín es casi un símbolo; sus perplejida
des, sus ansias, sus desconsuelos bien pueden representar toda 
una generación sin voluntad, sin energía, indecisa, irresoluta, 
una generación que no tiene ni la audacia de la generación ro
mántica ni la fe de afirmar de la generación naturalista...”  “Azo
rín ” , autor, no se conforma con definir; se atreve hasta a señalar 
el posible sentido histórico de la generación simbolizada por 
Azorín, personaje: “ Tal vez —añade, conjeturando— esta dis
gregación de ideales sea un bien; acaso para una síntesis futura

(2) Ensayos (edición de Aguilar), I, 121.



—más o menos próxima—  sea preciso este feroz análisis de 
todo...”  (3).

He ahí, clara, patente, la atribución de un carácter genera
cional al grupo de jóvenes que por entonces hace su espléndi
da y petulante aparición en las letras y en la vida de España: 
una generación definida como perpleja, anhelante, abúlica, irre
soluta y analítica. El futuro “Azorín”  siente nítidamente que él 
y un grupo de camaradas suyos, recién ingresados todos en el 
área de la vida histórica española, son históricamente distintos 
de los románticos (de Martínez de la Rosa a Bécquer) y de los 
naturalistas (Galdós, la Pardo Bazán, Pereda). Jogé Martínez 
Ruiz, el más alertado y petulante del grupo, cree que a todos 
simboliza su criatura “Antonio Azorín” ; esto es, la persona de 
José Martínez Ruiz. Luego, cuando el autor sea definitivamente 
“Azorín” , hablará temáticamente de una “ generación del 1898” , 
señalará con nombres y apellidos a sus hombres, dibujará sus 
semblanzas, definirá la aportación del grupo a la cultura de 
España y dedicará todo un libro de nostalgia y senectud, el li
bro titulado Madrid, a vindicar la hazaña y los nombres de la 
tan traída y llevada generación.

“ La generación de 1898 — escribía “Azorín”  en 1913—  ama 
los viejos pueblos y el paisaje; intenta resucitar los poetas pri
mitivos... ; da aire al fervor por el Greco...; rehabilita a Góngo- 
ra...; se declara romántica...; siente entusiasmo por Larra...; se 
esfuerza, en fin, por acercarse a la realidad y en desarticular 
el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas palabras, plás
ticas palabras, con objeto de aprisionar menuda y fuertemente 
esa realidad. La generación de 1898, en suma, no ha hecho sino 
continuar el movimiento ideológico de la generación anterior: 
ha tenido el grito pasional de Echegaray, el espíritu corrosivo 
de Campoamor y el amor a la realidad de Galdós. Ha tenido

(3) O. S., 171.



todo eBto, y la  curiosidad mental por «1 extranjero y el espec
táculo del desastre —fracaso de toda la  política española— lian 
avivado su sensibilidad y han puesto en ella una variante que 
antes no había en España”  (4). Tal es el haber histórico que a 
la generación del 98 discierne su inventor y bautista.

Es justamente aquí donde comienza la polémica. Baroja, 
por ejemplo, uno de los más señalados miembros de la presun
ta generación, niega reiteradamente su existencia. “ Yo siempre 
he afirmado que no creía que existiera una generación del 98. 
El invento jfué de Azorín. . .” , ha dicho Baroja en eus recientes 
Memorias (5). “ Una generación— añade— que no tiene pun
tos de vista comunes, ni aspiraciones iguales, ni solidaridad es
piritual, ni siquiera el nexo de la edad, no es una generación” .

He aquí, seriadas, las razones en que Baroja funda su ac
titud negativa:

1. “ La fecha no es muy auténtica. De los incluidos en esa 
generación, no creo que la mayoría se hubiera destacado 
en 1898.”

2. “ Tampoco se sabe a punto fijo quiénes formaban parte 
de esa generación: unos escriben unos nombres, y otros, otros.

(4) “La generación de 1898”, en Clásicos y Modernos. Madrid, 1919, 
págs. 254-255. Obsérvese cómo este “Azorín”, hecho ya y “situado” en 
las letras y en la vida de España, acentúa mucho más que el de La 
voluntad, el carácter constructivo de su generación y su relación de 
continuidad con las inmediatamente anteriores.

Un manojo de semblanzas azoriniahas de hombres del 98 puede 
leerse en el artículo de 1919, también titulado “La generación de 1898” 
(O. S., 1120). Más tarde, desde otra situación histórica (Madrid, 1941), 
diseñará “Azorín” nuevos retratos de los hombres de su generación y 
acentuará el amor a España de todos ellos, su constante preocupación 
por una honda reforma política y social, su voluntad de continuar la 
línea de nuestra historia. Luego consideraré más despacio las noticias, 
las afirmaciones y los juicios estimativos de “Azorín” en el libro Ma
drid, tan fundamental para dar cima al propósito de este mío.

(5) El escritor según él y según los críticos. Madrid, 1944, ¡pág¿ 174 
y sigs.



Algunos han incluido en ella a Costa, y otros, a J .  Ortega y Gas- 
set, que se dio a conocer ya muy entrado este siglo.”

3. “ En esta generación fantasma de 1898... yo no advier
to la menor unidad de ideas. Había entre ellos (los escritores 
que componen el grupo) liberales, monárquicos, reaccionarios 
y carlistas.”

4. “ En el terreno de la literatura existía la misma diver
gencia : había quien pensaba en Shakespeare y quien en Car- 
lyle, había quien tenía como modelo a D’Annunzio, y otros 
que veían su maestro en Flaubert, en Dostoiewski y en 
Nietzsche.”

5. “ Se ha dicho que la generación seguía la tendencia de 
Ganivet. Entre los escritores que conocí no había nadie que 
hubiera leído a Ganivet. Yo, tampoco. Ganivet, en este tiempo, 
era desconocido.”

Estas cinco razones conducen a Baroja a una tajante nega
tiva. “ ¿Había algo de común en la generación del 98? Yo creo 
que nada — se responde— . El único ideal era que todos aspi
rábamos a hacer algo que estuviera bien, dentro de nuestras 
posibilidades... Muy difícil sería para el más lince señalar y de
cir: éstas eran las ideas del 98.

El 98 no tenía ideas, porque éstas eran tan contradictorias 
que no podían formar un sistema ni un cuerpo de doctrina. Ni 
del horno hegeliano, en donde se fundían las tesis y las antí
tesis, hubiera podido salir una síntesis con los componentes he
terogéneos de nuestra casi famosa generación” .

“Así, pues, joven profesor — concluye Baroja— , si piensa 
usted publicar un manual de literatura española, puede usted de
cir al hablar de la mítica generación del 98, sin faltar a la ver
dad: primero, que no era una generación; segundo, que no ha
bía exactitud al llamarla del 1898; tercero, que no tenía ideas 
suyas; cuarto, que su literatura no influyó ni poco ni mucho en



el advenimiento de la República, y quinto, que tampoco influ
yó en los medios obreros, adonde no llegó, y si llegó fué mal 
acogida.”

Esta actitud de Baroja respecto a la presunta generación del 
98 fué compartida por Ramiro de Maeztu, que con “ Azorín”  y el 
propio Baroja formaba, allá por el año 1900, el grupo de “ los 
tres” . Algo debía de tener, sin embargo, la expresión azoriniana 
cuando hasta los negadores de tal generación piensan y hablan 
como si realmente hubiera existido. Baroja reconoce que “ el con
cepto venía a llenar un hueco”  y hasta atribuye “ algo nuevo y 
característico”  a “ esa supuesta generación del 98” : “ un último 
aliento de romanticismo y de individualismo” . Tanto pesa el con
cepto en la píente de Baroja que, a fuerza de negarlo, llega a una 
paladina afirmación de la comunidad histórica entre los hombres 
que constituyeron el presente grupo: “La generación del 98, que 
yo he dicho varias veces que no creo que constituyera una gene
ración — dice, confirmando con excesiva largueza su proclamada 
despreocupación respecto a los ques— fué un reflejo del ambien
te literario, filosófico y estético que domina el mundo al final del 
siglo x ix  y que persistió hasta el comienzo de la Guerra Mun
dial de 1914”  (6).

También Maeztu viene a reconocer su existencia. En su De
fensa de la Hispanidad recuerda sus años de mocedad: “ Cuando 
yo era joven, en el atropello del 98, que fué nuestro Sturm und 
Drang...” , dice (7). Llámese o no “ generación’*1 al atropellado 
grupo del 98, Maeztu lo afirma y, muy sagazmente, 1q compara 
con el Sturm und Drang germánico. No hay como empeñarse 
en negar una cosa para terminar afirmándola.

(6) Op. cit., págs. 174, 183, 211. La actitud reivindicatoría de Ba
roja respecto a la “presunta”, “astral”, “espectral” o “supuesta” gene
ración del 98 —como él reiteradamente (dice— le lleva, en último ex
tremo, a la .consecuencia de afirmarla.

(7) Defensa de la Hispanidad. 3.® ed. Valladolid, 1938, pág. 281.



La idea de una “ generación del 98”  debía llenar un hueco, 
como dice jBaroja, en la visión de la España contemporánea, 
cuando tantas y tantas cosas se han dicho en torno al tema y al 
mote. Sobre, de, bajo, por, contra la generación del 98 han ha
blado o escrito luego casi todos los que en España mueven plu
ma literaria o política; es decir, una legión de españoles (8). 
Las precisiones conceptuales e históricas en el tratamiento del 
tem,a han sido muy diversas, y pocas veces medianamente sa
tisfactorias; los juicios estimativos acerca de tal generación, di
vergentes y hasta contradictorios. La habitual tosquedad de es
píritu ha pretendido, a veces, reducir el problema de la gene
ración del 98 al caduco e insoportable pleito entre “ derechas” 
e “ izquierdas” . Los opinantes de la derecha han titulado a los 
hombres del 98 de europeizantes, extranjerizados, antiespañoles, 
pesimistas, decadentes, etc.: la bien conocida letanía (9). Los 
conspicuos de la izquierda les han vituperado su individual re
beldía a la secuacidad republicana o marxista, su esteticismo, sus 
arranques de españolidad. Otros, en fin, han preferido instalarse 
en un adarve individual, y desde él disparan sus observaciones 
y adjetivos (10). Nadie ha negado al grupo, sin embargo, dos

(8) He aquí Unos cuantos nombres: Salaverría, Marañón, Azaña,
Ortega y Gasset, d’Ors, Corpus Barga, 'Ricardo Baeza, Diez Cañedo, 
Fernández Almagro, Pedro Salinas, Salvador ¡de Madariaga, Giménez 
Caballero, Ricardo Baroja, Eugenio .Montes, Cansinos Assens, Anto
nio Espina, Nicolás González Ruiz, etc. ¡

(9) Baste un botón de muestra. En ¡su inteligente y ponderado es
tudio sobre El pensamiento filosófico de Unamuno, el P. Oromí, tan 
independiente en sus juicios, rinde por una vez inexplicable pleitesía 
al tópico y, hablando de los hombres del 98 —entre los que cuenta a 
Blasco Ibáñez, un naturalista rezagado—, escribe: “entre ellos hay 
grandes analogías, tanto en sus ideas filosóficas y religiosas como en 
su posición frente a la nación española, posición caracterizada por un 
antihispanismo morboso (exceptuando a Unamuno) y un espíritu in- 
temacionalístico y afrancesado” (op. di., pág. 52).

(10) Citaré el ejemplo bien reciente de Antonio Espina y (el de Cé
sar Barja. En su Ganivet (Col. Austral, 1942) atribuye Antonio Espina a 
los hombres del 98 un “gesto escéptico, analítico, acre, fino, irónico, la-



Cosas: una egregia calidad literaria y una considerable influen
cia en el modo de ver a España y de escribir el castellano.

Muestran las anteriores palabras que la existencia de una 
“ generación del 98”  ha sido reconocida —tácita o expresamen
te, con amistad o vituperio—  por todos o casi todos los espa
ñoles preocupados por la vida espiritual de España. Entre di
mes y diretes, ditirambos y dicterios, la expresión inventada 
por G. Maura y “Azorín” ha conseguido pública e ineludible acep
tación. Para algunos es un concepto historiográfico; para ¡otros, 
una simple etiqueta ordenadora o polémica; para todos, un tér
mino con el que nos entendemos acerca de algo, como acerta
damente dice Dolores Franco, antologista ,del grupo (11). La 
idea de una “ generación del 98”  se ha hecho ineludible e in
sustituible.

También yo admito la existencia de la mentada generación, 
si por “ generación”  se entiende lo que en otro lugar he pro
puesto: un grupo de hombres más o menos coetáneos entre sí

cónico y nihilista” (pág. 16). En otra página, relacionando a Ganivet 
con el .grupo más conspicuo de la generación, le atribuye “el mismo 
egotismo, semejante desdén, idéntico sentimiento de superioridad que 
en otros escritores del plantel se oculta más o menos bajo apariencias 
humildes, igual descontento, odio al tópico, gusto por lo pintoresco, 
salidas a lo romántico, también bajo camouflage, potencia de observa
ción, cultura y desfachatez” (pág. 18).

César Barja no se ocupa temáticamente ¡de la generación del 98 ;en 
su valioso libro Libros y autores contemporáneos (Madrid, 1935). De 
sus estudios monográficos sobre Unamuno, Ganivet, “Azorín”, Baroja, 
Valle-Inclán y A. Machado, contenidos en el libro mencionado, puede 
extraerse, sin embargo, una caracterización bastante precisa del gru
po. Cuatro son las notas cardinales que Barja parece atribuirle: 1. Crí
tica de la vida y de la historia de España desde un punto de vista “mo
derno” e “intelectual” . 2. Individualismo de ¡cada uno de sus compo
nentes. 3. Disociación extrema entre inteligencia y sentimiento. 4. Es
teticismo literario.

(11) La preocupación de España en su literatura. Madrid, 1944, 
pág. 250.



y más o menos parecidos en los temas y en .el estilo de su opera
ción histórica. Supuesta, pues, una cierta convencionalidad en 
el aislamiento i del grupo generacional, creo, por las razones que 
luego diré, en la existencia de una “ generación del 98” . Antes 
de hablar por mi cuenta bueno será, siu embargo, recoger al
gún testimonio entre los que de intento o de pasada estampa
ron sobre el tema del ^8 opinantes, críticos y consideradores.

Elegiré tres distintos, buscando entre los más directa y abier
tamente tocantes al tema. Procede el primero de un inteligen
te y puntual historiador de la vida española contemporánea, 
Melchor Fernández Almagro. Es otro el vertido por un poeta, 
técnico de la historia de la literatura, Pedro Salinas. Nos dará el 
tercero un literato, profesor de Literatura y escritor político, Er
nesto Giménez Caballero.

Debemos a Fernández Almagro un par de importantes des
lindes para el cabal entendimiento de la generación del 98. En 
su vida y obras de Angel Ganivet denuncia “ el error en que, 
ligeramente, incurren quienes incluyen en la corriente de los 
regeneradores a los intelectuales que Azorín rotuló con una 
etiqueta que el uso ha refrendado: generación de 1898”  (12). 
Los regeneradores son, ya se sabe, los arbitristas y sociólogos del 
desastre: Costa, Macías Picavea, Damián Isern, Luis Morote, 
Madrazo, Julio Senador. Los intelectuales, Ganivet, Unamuno, 
“Azorín” , Baroja, Benavente, Valle-Inclán. Más adelante precisa 
Fernández Almagro las razones del distingo: “La reacción con
tra la España imperante a la hora decisiva del desastre, no es 
suficiente para dar unidad a los dos bandos a que aludo. Les 
separan intenciones, métodos, gustos literarios, incluso formas

(12) Op cit., pág. 195. Melchor Fernández Almagro ha tenido tam
bién el acierto de poner en evidencia la comunidad de estilo existente 
entre los noventayochistas madrileños |y el grupo del Fin de Siglo bar
celonés: Rusiñol, Pompeyo Gener, Ramón Casas, Utrillo. De ellos pro
cede el culto estético al Greco, al que los madrileños, como hemos oído 
decir a “Azorín”, “dieron aire” .



de carácter. A poco que se fije el espectador de aquel momen
to no dejará de advertir que se hace estética entre los intelec
tuales, cuanto era Sociología en el otro grupo; que la intuición 
es su instrumento, y crítico su propósito, mientras que los re
generadores muestran la preferencia por los procedimientos ra
cionales de la ciencia experimental. Que unos citan números y 
aducen leyes, y otros tratan de encender ideales. Que unos bus
can hechos al rastrear la Historia* y otros quieren escarbar en 
busca del alma que les diera expresión”  (13).

En otro de sus libros acentuará Fernández Almagro este ca
rácter preponderantemente literario de la generación del 98: “ Los 
del 98 hacen literatura ante todo, y porque no excluyen ningún 
tema de su juego literario es por lo que nace y florece el ensayo, 
modo irresponsable y sugestivo de tratar lo más arduo. Se hace, 
por uno o por otro, Filosofía literaria, Economía literaria, Historia 
literaria, Geografía literaria, etc. Y, por supuesto, Literatura muy 
literaria”  (14).

¿Qué notas definidoras, aparte la reacción crítica contra la 
España del desastre y esta monarquía de la Literatura y de la 
Estética en la configuración de su obra, caracterizarían a los 
hombres del 98? Fernández Almagro se acerca con visible cau
tela al problema que esta interrogación plantea. “ No será fá
cil — dice una vez, refiriéndose a la generación del 98—  defi
nirla por sus afirmaciones: tan distintas las de “ Azorín” , por ejem
plo, a las de Valle-Inclán, como las de éste a las de Baroja, y 
todas a las de Unamuno... Mas no es difícil señalar una nega
ción común, exteriorizada en una reacción hostil contra los va
lores de la crítica oficial”  (15). Refiérese Fernández Almagro, es 
obvio, a los valores literarios entonces vigentes: Echegaray, 
Campoamor, Núñez de Arce, Pardo Bazán, Galdós... Contra

(13) Op. cit., pág. 196.
(14) Vida y literatura de Valle-Inclán. Madrid, 1943, pág. 54.
(15) Vida y obra de Angel Ganivet, pág. 131.



ellos disparan sus venablos los recién llegados jóvenes de 1898. 
Ve también nuestro historiador en el alma de todos ellos “ una 
emoción compleja de tristeza y de entusiasmo, un ideal mixto 
de españolismo y europeización” .

Años después será más prolijo Fernández Almagro y aña
dirá algunas notas a las contenidas en la autodefinición azori- 
niana antes transcrita. “ Todos han leído los mismos libros ex
tranjeros... (16). Todos coinciden a aspirar ai una obra perso
nal, de acento distinto, brindada a cierto tipo de lectores. Todos 
buscan y rebuscan la emoción de España en lo menos conocido' 
o mal valorado: los Primitivos, él Greco, Castilla, las Artes po
pulares. Todos desean una España sin partidos turnantes, sin 
disociación entre lo oficial y lo real, que reanude, en líneas de 
prudencia, no la historia de sus guerras, sino la de sus empresas 
pacíficas. Todos gustan de resucitar viejas palabras, de aliviar 
las cláusulas de pesos superfluos. Todos hablan de regenera
ción y detestan el punto y coma...”  (17).

El segundo de los distingos de Fernández Almagro penetra 
en el cuerpo mismo de la generación. Cree nuestro historiador 
que cabe aislar en ella dos subgrupos: uno, más específicamen
te merecedor del nombre genérico que a todos engloba, esta
ría constituido por los escritores especialmente afectados por 
el problema español que el desastre revela (Ganivet, Unamu
no, Maeztu, Baroja, “Azorín” ) ; otro, el de los modernistas, mu
cho más próximos a la condición de “ literatos puros” . “ Como 
no deja de haber alguna continuidad — dice Fernández Alma
gro—  entre estos escritores que nacen a su vida profesional ha
cia 1898 y aquellos otros hombres, ya maduros, que con mu
cho de arbitristas trataban de remediar los males sobrevenidos, 
acaso podamos descubrir ese tasado contacto en Angel Ganivet

(16) Poetas simbolistas y novelistas del naturalismo francés, Mae
terlinck, novelistas rusos, Oscar Wilde, Nietzsche, D’Annunzio.

(17) Vida y literatura de Valle-Inclán, pág. 56.



y, en otra escala, en Unamuno y Maeztu. Continuando a esta 
luz el descenso, de mayor a menor, salvando calidades enume
raríamos a Baroja, “Azorín” , Benavente, Valle-Inclán. Estos .dos 
últimos ya no tienen cosa que ver con los viejos terapeutas del 
Desastre y encabezan la serie de los modernistas, que sólo tan
gencialmente tocan a la generación del 98 y proceden de Ru
bén Darío...”  ,(18). Hasta, aquí, fielmente transcritas, las obser
vaciones y los juicios de Melchor Fernández Almagro, crítico 
e historiador.

Pedro Salinas ha hecho de la presunta “ generación del 98”  
un problema de historiografía literaria. Sin mayor reflexión 
metodológica, adopta cómodamente el concepto de generación 
literario expuesto por Petersen, y se pregunta profesoralmen
te si el grupo literario “ del 98”  cumple las condiciones que 
Petersen señala a las generaciones literarias propiamente di
chas (19). Casi huelga advertir que, procediendo así, Salinas 
ve en cada uno de los hombres del 98 mucho más al literato que 
al español. La del 98 sería más una generación de literatos es
pañoles que de españoles literatos.

Ocho son, según Petersen, los caracteres comunes a todos 
los miembros de una misma generación literaria. De ellos no 
considera Salinas el primero, tocante a los caracteres heredita
rios de los hombres que la constituyen. En¡ cuanto a los siete 
restantes, he aquí, en serie numeral, los resultados a que llega

(18) Op. cit., págs. 54-55.
(19) Puede leerse una amplia .exposición de los trabajos de Pe- 

tersen, así como las referencias bibliográficas precisas, en mi libro Las 
generaciones en la Historia.

Cito los resultados de Salinas, según su trabajo “El concepto de ge
neración literaria aplicado a la del 98”, publicado en la Revista de Oc
cidente. CL., diciembre de 1935. Del curso universitario de Salinas 
acerca de la generación del ¿98, no tengo otras referencias que las alu
siones de Salinas a su propio curso, contenidas en ej trabajo ahora ci
tado, y las de Dolores Franco en la Antología que antes mencioné.:



Salinas aplicando el esquema de Petersen a la generación lite
raria del 98.

1. Coincidencia cronológica del nacimiento.—Todos los 
del 98 nacen entre 1864 (Unamuno) — si no se cuenta a Ga- 
nivet que nace en 1862 (20)—  y 1875 (Maeztu y Antonio Ma
chado).

2. Homogenidad de la educación.—Todos ellos son auto
didactos y se forman en la lectura anárquica y dispersa: más 
en la biblioteca que en la Universidad, si se quiere expresar 
plásticamente la índole de su formación. Sus lecturas son en 
buena medida coincidentes (21).

3. Mutua relación personal entre los hombres que cons
tituyen la generación. En el caso de la del 98 es notorio su co
participación en revistas (especialmente en las fundadas por 
ellos), tertulias literarias, manifiestos, excursiones, homenajes, 
etcétera.

4. Acontecimiento o experiencia generacional.— Para Sali
nas sería ese acontecimiento nuestro desastre de 1898. “No im
porta — subraya Salinas—  que la idea de la decadencia espa
ñola sea muy anterior al 98. Lo esencial es que nuestro desastre 
haya convertido lo que podía tomarse sólo por una idea de in- 
teléctuales, o por un presentimiento de pesimistas, en una bru
tal realidad histórica que gravitó sobre todas las conciencias 
despiertas y que las hizo agruparse frente al problema esen
cial de esa generación: España.”

5. Caudillo de la generación.—Existencia en el grupo de 
un hombre conductor. Ante la imposibilidad de reconocer un 
caudillo “ nominal y exclusivo”  entre los hombres del 98, re
curre Salinas a una pequeña habilidad. Declara a Nietzsche 
“ guía ideológico”  de la generación (lo cual es manifiestamen

te)) ¿En qué año nació Ganivet? Según Melchor Fernández Al
magro, en 1865. Según la Enciclopedia Espasa y Valbuena, en 1862.

(21) Recuérdese lo observado por M. Fernández Almagro.



te excesivo) y piensa, por otra parte, que la generación del 98 
habría cumplido por modo negativo esta exigencia de Petersen: 
“ En todo el ambiente, no sólo literario, sino político, de la épo
ca se advierte entonces la apetencia del caudillo; el )Fuhrer 
está presente precisamente por su ausencia. El hace falta un 
hombre, aquí nos hace falta un hombre, va y viene como una 
nostalgia fantasmal por los escritos) de aquella época.”

6 Lenguaje generacional.— Salinas lo ve en el modernis
mo: “ El modernismo no es otra cosa •—dice— que el lenguaje 
generacional del 98.”  “ Los primeros que se dieron cuenta dé 
que había una generación del 98 fueron los que caricaturiza
ban aquel lenguaje moderno o se burlaban de él, y que precisa
mente por sentirse tan moderno se llamó modernista (22).

7. Anquilosamiento de la generación anterior.—La fuerza 
operante de la anterior generación literaria, la realista — afir
ma Salinas—, carecía de todo imperio y crédito sobre las con
ciencias nuevas y, además, era incapaz de creaciones renovado
ras. Galdós, la Pardo Bazán, Alas, en el final de su carrera se 
sienten ya a disgusto ellos mismos en el realismo y ensayan 
formas de novela espiritualista en pugna con él... Los jóvenes 
de entonces creían firmemente que el arte inmediatamente an
terior estaba anquilosado, es más, que la enfermedad de la Es
paña en que habían nacido era una terrible parálisis.”

La conclusión de Salinas no es ambigua. “ Para mí — resu
me— la consecuencia no admite duda: hay una generación del

(22) ¿Puede decirse, sin embargo, que Unamuno, Ganivet y Ba- 
roja escribieron en lenguaje ¡modernista? Unamuno yituperó por es
crito el modernismo de Rubén Darío y Valle-Inclán. Mucho más exac
to me [parece lo que dice “Azorín” : “ se esfuerza (la generación del 98) 
por acercarse a la realidad y en desarticular el idioma, en agudizarlo, 
en aportar a él viejas palabras, plásticas palabras, con objeto de apri
sionar menuda y fuertemente esa realidad” . (En algunos dominó Ja 
orientación modernista; en todos se cumplió, más o menos, esta observa- 
fción de “Azorín” .



98. En ese grupo de escritores, los elementos exigidos por Pe- 
tersen como indispensables para que exista una generación, se 
encuentran casi sin falta. Y  al ir comparando los hechos con 
la doctrina, vemos acusarse sin vacilación alguna entre aque
llos turbios principios de siglo los perfiles exactos de un nuevo 
complejo espiritual perfectamente unitario que irrumpía en la 
vida española: la generación del 98.”

Giménez Caballero se encara con la generación del 98 des
de una posición política y literaria, definida por tres coordena
das. Es la primera la expresada por un mote que él inventa y 
adopta: “ nieto del 98” . “ Por cronología mecánica, biológica 
— dice Giménez Caballero—  los hijos del 98  tuvieron que ser 
aquellos intelectuales europeos de la preguerra y de la guerra 
europea; los que desde mil novecientos y tantos a mil nove
cientos ventitantos fijaron su filiación  en libros, revistas y pe
riódicos de todos conocidos... H ijo del 98 — primogénito’—  fué 
D. José Ortega y Gasset... Por tanto, los nietos del 98, los hijos 
de esos hijos del 98, cronológicamente tendrían que ser aquellos 
escritores españoles cuajados en la postguerra”  (23).

La segunda de las coordenadas consiste en el orgullo con 
que Giménez Caballero proclama tal nietez y en la tácita con
vicción de que los nietos espirituales se asemejan más a los 
abuelos que a los padres. “ En la vida intelectual de las gene
raciones de un pueblo — añade— no todo es cronología mecá
nica... Me consta que a muy pocos, por no decir a ninguno, de 
esos nietos automáticos del 98  les interesa asumir tal nietez... 
Un grupo de jóvenes unamunidas (Sánchez Mazas, Mourlane, 
Montes) se desaforaban ante mi tesis de que estábamos hoy en 
el último 98 de España. De que el 98 acaba de renacer en Es
paña por última vez. Y  de que era la hora de sus almas nietas... 
A mí no sólo no me avergüenza sentirme nieto del 98, del úl-

(23) Genio de España. 5.a ed. Barcelona, 1939, pág. .3 y sigs.



timo 98, sino que me parece un deber justificar esa nietez, po
niendo en claro para siempre la herencia ante notario. Ya que 
tal herencia era simplemente un grito."

En otro lugar —un artículo titulado La generación del 98— 
expresa Giménez Caballero, con inequívoca nitidez, esa cordial 
simpatía por sus abuelos de 1898. “ Se ha ido haciendo un tó
pico — dice—  el que los llamados hombres del 98 fueron unos 
pesimistas. Y que su moral y sus predicaciones trajeron a Es
paña un ambiente de derrotismo. Y yo no sé cuántas cosas más, 
y feas, dicen algunos de esos hombres que han sido en realidad 
las almas más sanas, más limpias, más honradas y decentes que 
ha tenido España desde entonces acá”  (24).

Tercera coordenada de la actitud espiritual de Giménez Ca
ballero: la congoja que en él produce la historia de España pos
terior a 1931. El año 1898 no es el único “ 98”  de España, si 
por “ 98”  se entiende, como Giménez Caballero propone, cada 
una de las amputaciones sufridas por ,el Imperio y por la uni
dad de España desde que en Münster, el año 1648, comenzó 
el desmoronamiento de aquél. El “ 98”  del año 1898 sería el 
duodécimo, penúltimo de los trece —el último, Annual—  pa
decidos hasta el “pacto de San Sebastián” . Ese “ 98”  de 1898 
suscitó el nacimiento de una generación nacional y literaria. 
He aquí cómo la describe Giménez Caballero, con esos juegos 
de frase y ese astillado impresionismo del sentimiento y de la 
exclamación tan personalmente suyos: “ En torno a una mesa 
de café, Madrid, provincianos. ¡Todo era mentira y farsa! ¡Sub
virtamos los valores! La Voluntad, Camino de Perfección. La

(24) Cit. por Baroja ¡en El escritor según él y sus críticos» pág. 211. 
En la evidente actitud amistosa de Giménez ¡Caballero respecto a los 
hombres del 98 entra también, junto a la estimación de su capacidad 
de protesta ante el desastre ■—su “grito”—, y una .cierta solidaridad de 
escritor, cierta afinidad espiritual con irnos hombres mucho más in
tuitivos y sentimentales que meditabundos y racionales, más “genia
les” que “intelectuales”, .como el propio Ernesto diría.



comida de las fieras. Unamuno. Maeztu. Benavente. ¡Abajo el 
Quijote! Costa. ¡Siete llaves al Cid!, Baroja y “ Azorín” . ¡Vivan La 
Voluntad y Nietzsche! Campañitas de bizarros generales |en Ma
rruecos.”

El tema de Giménez Caballero en Genio de España no es 
el de precisar los caracteres definidores de la generación del 98. 
Tómala como punto de arranque de su propia actitud ante Espa
ña y la mira, como dije, desde un punto de vista fundamentalmen
te político. Subraya el manojo de conclusiones negativas a que lle
ga la crítica emprendida por los .hombres del 98. He aquí un 
párrafo muy característico: “ /Vo hay un hombre, dice Costa. 
No hay voluntad, dice “Azorín” . No hay valor, dice Burguete. No 
hay bondad, dice Benavente. No hay ideal, dice Baroja. No hay 
religión, dice Unamuno. No hay heroísmo, dice Maeztu.”  En 
otra página parece situarla en la línea Cánovas-Ganivet-Azaña, 
y atribuye a sus hombres cierta común voluntad de “ apelar al 
remedio de lo indígena en la dirección de los negocios públicos” .

Piensa Giménez Caballero, por fin, que los hombres del 98 
se integraron demasiado fácil y cómodamente en la República 
de 1931, y les increpa con dureza por haber perdido la caracte
rística fundamental del grupo; “ la generatriz de esa generación 
— dice— y de todas las generaciones espirituales que acompa
ñan a los trece 98 de España: esa, la del grito, la de la rebeldía, 
la de la disconformidad!”  (25).

(25) Op. cit., pág. 42. La increpación de Giménez Caballero era 
justa en 1932, fecha de la primera edición ,!de Genio de España. Lo 
cierto íes que luego menudearon las actitudes extravagantes y discre
pantes de varios hombres del 98 (Unamuno, Baroja, Valle-Inclán) res
pecto al republicanismo oficial. La visita de José Antonio a Unamuno, 
en Salamanca; la asistencia de Unamuno a un acto falangista, la ulte
rior disensión de Unamuno ■—incisivamente comentada en el semana
rio Arriba—, la ejemplar actitud de Unamuno en julio ’de 1936, los inci
dentes de octubre del mismo año y el .entierro ¡de don Miguel, rodeado 
de falangistas, son episodios cuya significación rebasa con mucho la mera 
anécdota.



Tres hombres aproximadamente coetáneos y tres actitudes 
frente a la famosa y discutida generación. Aunque, si bien se 
mira, las tres coinciden en no pocas cosas, comenzando por una 
fundamental: afirmar sin ambages que, efectivamente, ha exis
tido en la vida de España una “ generación del 98” . Sirvan estas 
tres coincidentes y discrepantes actitudes como precedente de 
mis personales observaciones, reflexiones y juicios sobre el tema. 
Porque, cumplida mi promesa de ser un poco erudito, es ya 
hora de hablar otra vez por cuenta propia.

L a generación d el 98 y su estructura.

En mi libro sobre Menéndez Pelayo he intentado ordenar con 
cierta claridadv y precisión las reacciones de los españoles capa
ces de reacción ante el desastre de 1898. Debe verse en nuestro 
hundimiento del 98, más que un suceso inesperado y catastrófi
co, el término y el símbolo de una etapa de la vida dé España. En 
1875 nace en muchos corazones españoles la ilusión de haber 
conseguido, tras casi un siglo de constante descenso histórico y 
lucha interior, un reinanso de paz fecunda y reparadora: recons
tituyente, como dirán los viejos políticos, con el retintín del re
truécano ingenioso y fácil, allá por el estío de 19S1. Mas la ale
gría en la casa del pobre dura poco y pronto se consume esa lison
jera ilusión, por lo menos en el seno de las almas insobornables: 
testigos, Menéndez Pelayo, Ribera y Cajal. Pues bien; la catás
trofe de 1898 es el terrible remate de esa progresiva desilusión 
y el símbolo definitivo con que se la expresará. En virtud de ese 
largo y triste proceso de desengaño puede existir una “ generación 
del 98” , y sólo entendiendo así nuestra historia contemporánea 
cobra un sentido real la tan traída y llevada etiqueta.

La historia de España entre 1885 y 1900 permite distinguir 
tres grupos de reacciones españolas ante la catástrofe del 98.



Me sugirió esa labor de deslinde un precioso texto autobiográfi
co de Ramón y Cajal. Apoyado sobre él, y coincidiendo en muy 
buena parte con las distinciones de Fernández Almagro que an
tes expuse, pude aislar tres grupos de españoles cronológica y es
tilísticamente diferentes entre sí. Forman el primero los arbi
tristas de la regeneración: Costa, Macías Picavea, Isern, etc. Son 
hombres nacidos antes de 1850 y despiertos a la vida española 
en los últimos años del reinado isabelino. El segundo grupo 
está constituido por sabios y profesores: Menéndez Pelayo, Ca
jal, Ribera, Hinojosa, Olóriz, Ferrán. Estos nacen entre 1850 y 
1860, y abren sus ojos a la Historia dentro de la apetecida paz 
y el resquicio de esperanza que trae a las almas españolas la Res
tauración de Sagunto. Integran, en fin, el tercer grupo los 
egregios literatos de la llamada “ generación del 98” . Vienen 
estos últimos a la vida biológica después de 1860, y llegan a la 
vida histórica cuando, pasadas las primeras "mieles del codicia
do reposo, ya es perceptible para los espíritus delicados la radi
cal inconsistencia —política, intelectual, social, económica—  de 
la España “ restaurada” .

Mi empeño de ahora es indagar cómo aparece y se configu
ra y en qué consiste el parecido histórico que debe existir entre 
los hombres del 98, si efectivamente forman una generación. 
Permítaseme recurrir para ello a las precisiones que acerca de 
este tema he procurado ordenar en mi libro Las generaciones en 
la Historia.

Partamos de un casi perogrullesco comienzo. Una genera
ción es un grupo de hombres más o menos coetáneos entre sí y 
más o menos semejantes en los temas y en el estilo de su opera
ción histórica. El contorno de este grupo es siempre indefinido y, 
por lo tanto, más o menos convencionalmente trazado por el 
historiador. Expondré en primer término la quíntuple indefini
ción del grupo de hombres habitualmente llamado “ generación 
del 98” ; o, dicho lo mismo en otras palabras, las razones de los



que creen arbitraria y convencional la individualización histó
rica del grupo. A continuación, y mucho más ampliamente, in
tentaré mostrar cómo se define y constituye positivamente la fa
mosa generación.

Por cinco costados distintos, he dicho en otro lugar, se indefi
ne una generación histórica. Veamos cómo se manifiesta en la del 
98 esta múltiple indefinición de todas las generaciones.

1. Indefinición geográfica.— Llamamos “ generación del 98” 
en sentido estricto a un grupo de literatos españoles integrado 
por Unamuno, Ganivet, “Azorín” , Baroja, Antonio Machado, 
Valle-Inclán, Maeztu, Benavente, Manuel Bueno. ¿Forman, sin 
embargo, un grupo geográficamente bien definido y exclusivo? 
En modo alguno. Si se afina la mirada, no será difícil encontrar 
una indudable semejanza con muchos literatos europeos del Fin 
de Siglo: Maeterlinck, Hauptmann, D’Annunzio, Barres, Gorki, 
Galsworthy, Bernard Shaw, Nietzsche... Certeramente recogía 
hace poco esta analogía Melchor Fernández Almagro: “Los es
critores del Fin de Siglo comunicaron a la literatura universal 
una poderosa y desconcertante vibración: la que hicieron sen
tir en España los del 98, precisamente, de cronología un poco 
Rebajada en años”  (26). Más adelante mostraré en qué consiste 
la analogía entre nuestros hombres del 98 y los europeos fini
seculares.

2. Indefinición social.—Muchas de las actitudes históricas 
de la “ generación”  del 98 eran tácita o expresamente comparti
das por una buena parte de los españoles: la masa correspon
diente a esa minoría generacional y otros que distaban mucho 
de ser masa. La tesis del abandono de Marruecos, tan popular en
tonces y de estilo tan típicamente noventayochista, fué sosteni
da por don Miguel Primo de Rivera. La apelación a una presun-

(26) Artículo “Los del Fin-de-Siglo”, en El Español, núm. 7, 
30-1-1943.



ta “España real” , desconectada de la “ oficial” , es también pro
pugnada por Costa, Macías Picavea, Cajal y el General Polavie- 
ja. Casticismo e interiorismo los hay en Menéndez Pelayo y en 
Cajal; actitudes negativas respecto a la viabilidad histórica de 
aquella España en Cajal, Menéndez Pelayo y Silvela, etc. Todo 
ello, no contando la opinión tácita o inaudible de miles y mi
les de españoles.

3. Indefinición cronológica.—El propio “ Azorín”  se encar
ga de proclamarla cuando dice que la “ generación del 98 ha te
nido el grito pasional de Echegaray, el espíritu corrosivo de 
Campoamor y el amor a la realidad de Galdós” . “ Clarín”  y la 
Pardo Bazán preludian en buena medida el llamado “ espíritu 
del 98” . Manuel Reina es un premodernista, y en Manuel B. ,Cos- 
sío están la devoción por el Greco y el gusto por la tierra de 
Castilla. Antonio de Trueba, nacido en 1819 — “Antón el de 
los cantares” , tan entrañablemente amado por Unamuno— , supo 
ver con estilo casi noventayochista el paisaje castellano: “ Yo he 
vagado, sumido en honda meditación — escribió Trueba—  por 
las llanuras de Castilla al nacer y al morir el sol, y he sentido 
mi alma sumergida en un piélago de poesía”  (27). Sobre la rela
ción entre los “ del 98”  y los “ regeneracionistas”  me atengo al pá
rrafo de Fernández Almagro que antes transcribí.

Otro tanto puede decirse mirando los hombres que surgen 
desde el 98 hacia acá. Sólo citaré un ejemplo, el de Ortega y 
Gasset; el cual, no obstante ser tan distinto en muchas cosas de 
los hombres del 98, expresaba en 1914 un sentimiento de Espa
ña enteramente concorde con el de la generación que le antece
de (28).

4. Indefinición temática.—No hay actitudes ni temas pri
vativos de la generación del 98. No todos los críticos de aquella

(27) Cita el párrafo A. Valbuena en su Historia de la Literatura Es
pañola.

(28) Por ejemplo, en la conferencia Vieja y nueva política.



España oficial ni todos los escritores modernistas pertenecen al 
grupo estricto de los hombres del 98. Viceversa: no todos los 
hombres del grupo del 98 son críticos de la España oficial y mo
dernistas. Valle-Inclán y Benavente apenas hacen crítica directa 
de aquella España (29); Unamuno y Baroja no son precisamen
te escritores modernistas; Valle-Inclán vive poco el paisaje de 
Castilla, y Ganivet se declaró incapaz para el paisaje, etc.

5. Indefinición de la convivencia.—La relación personal en
tre algunos de los miembros de la generación del 98 fué muy 
escasa y apenas amistosa; todos ellos tuvieron amistades más in
tensas y frecuentes con personas ajenas al grupo generacional. 
La reciente publicación de las memorias de Baroja no permite la 
más ligera duda a tal respecto.

Esta quíntuple indefinición del grupo del 98 nos hace ver 
una parcial razón en la actitud de los que, como Baroja y Maez- 
tu, niegan la existencia de tal generación; y, por otra parte, im
pone a los que la afirman cierta convencionalidad en la delimi
tación de dicho grupo generacional. Con plena conciencia de esa 
inevitable convencionalidad historiográfica, yo veo compuesta la 
generación del 98 (no contando algunas figuras accesorias, como 
Bargiela, Silverio Lanza, etc.), por Unamuno, Ganivet, “Azo- 
rin” , Baroja, Antonio y Manuel Machado, Maeztu, Valle-Inclán, 
Benavente, Manuel Bueno, Zuloaga. Junto a ellos, parecido en 
algo, distinto en no poco, está Menéndez Pidal.

El grupo generacional que acabo de señalar ha sido más o 
menos convencionalmente aislado de otros grupos de españoles, 
contemporáneos o coetáneos suyos. He aquí los más considera
bles:

(29) Al menos, crítica visiblemente encarada con la vida política 
de España. La actitud crítica de Valle-Inclán está implícita en sus Es
perpentos y en El ruedo ibérico; la crítica de Benavente es más social 
que política. Sólo tardíamente —en La ciudad alegre y confiada, por 
ejemplo— hará Benavente crítica política, en sentido estricto.



1. El equipo de los apóstoles y arbitristas de la regenera
ción nacional: Costa, Maclas Picavea, Isern, Salamero, Madra- 
zo, etc.

2. La promoción de profesores y sabios coetáneos de Me- 
néndez Pelayo. Además del propio don Marcelino, fórmanla Ra
món y Cajal, don Julián Ribera, Hinojosa, etc.; y a ellos pueden 
unirse algunos otros hombres coetáneos rigurosos de los del 98, 
que continúan las actitudes espirituales de sus maestros: Asín 
Palacios y Bonilla San Martín, por no citar sino dos ejem
plos (30).

3. Los españoles que siguen, sin modificación esencial, ac
titudes históricas iniciadas anteriormente al despertar de la ge
neración del 98: conservadores de una ,u otra tendencia, libera
les, republicanos, tradicionalistas, grupo más central de la Ins
titución Libre de Enseñanza, secuaces epigonales de modas y 
modos literarios, intelectuales y estéticos ya caducos (naturalis
tas rezagados, como Blasco Ibáñez; costumbristas como Gabriel 
y Galán; krausistas; pintores como Moreno Carbonero, etc.).

4. Jóvenes en los que apunta un nuevo estilo generacional: 
Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, d’Ors, Angel Herrera, 
Pérez de Ayala. No pocos de ellos ensayarán ante España una 
actitud distinta de la del 98, una actitud rigurosamente europea 
y educacional, por no citar sino dos de sus notas cardinales. A 
estos jóvenes se referían unas palabras de “Azorín” , escritas en 
1914: “Ahora, ¿qué es lo que hacéis, jóvenes del día? ¿Tenéis la 
la rebelión de 1898, el desdén hacia lo caduco que tenían aque
llos mozos, la indignación hacia lo oficial que aquellos muchachos 
sentían?

’’Otra generación ha llegado. Hay en estos jóvenes más mé
todo, más sistema, una mayor preocupación científica. Son los

(30) La obra de Bonilla y San Martín tiene como supuesto, entre 
otros, un cierto casticismo nacionalista, heredado tal vez de Menéndez 
Pelayo.



que este núcleo forman, críticos, historiadores, filólogos, erudi
tos, profesores. Saben más que nosotros. ¿Tienen nuestra espon
taneidad? Dejémosles paso.”

La generación así delimitada no es un conjunto interiormen
te indiferenciado. Posee en sí mismq, una estructura, la que com
ponen y definen los estamentos siguientes:

1. Una masa española relativamente considerable, de la cual 
es expresión más o menos fiel (expresión política, social, inte
lectual, literaria) la minoría compuesta por los nombres que an
tes indiqué. En torno a esta minoría y a la masa social subya
cente, pónganse las figuras individuales más afines a la actitud 
histórica del grupo noventayochista.

2. Un grupo de literatos cuya obra está muy directamente 
afectada por la situación histórica de España de que el desastre 
es símbolo: Unamuno, Ganivet, “Azorín” , Maeztu, Antonio Ma
chado. En menor medida, Baroja.

3. Otro grupo de escritores más próximos a la condición de 
“ literatos puros”  y más influidos por el modernismo: Yalle- 
Inclán, Benavente, Manuel Machado. No lejano de ellos en la ac
titud, sí en valía, Francisco Villaespesa.

4. Los pintores que dan expresión plástica al sentir de la 
generación: Zuloaga, Regoyos, Rusiñol.

5. Un grupo, menos numeroso, de hombres de ciencia, que 
en parte continúan la obra de los maestros pertenecientes a la 
promoción anterior y en parte cultivan científicamente, con nue
vo sentido y renovado método, los temas literarios de la genera
ción. Ejemplo máximo, Menéndez Pidal, con sus adheridos y se
cuaces. En un plano mucho más bajo, Julio Cejador, nacido, 
como Unamuno, en 1864.

Aquí comienza el verdadero problema, el problema central 
de la generación del 98. Todos esos hombres son distintos entre 
sí. Difieren entre sí por el nacimiento, por el temperamento, por 
la vocación, por la educación familiar, por la formación uni



versitaria. Los hay vascos, levantinos, gallegos, andaluces; unos 
son rubicundos, endrinos otros; éste filólogo, ¡médico renegado 
aquél, abogado tránsfuga el tercero; literatos todos, ¡mas cada 
uno a su modo y por su senda; quién, ¡manso y sencillo; quién, 
colérico y estrafalario. Todos distintos. Y, sin embargo, todos 
parecidos, todos emparentados por un sutil vínculo histórico.

¿En qué consiste ese parecido histórico, en cuya virtud pue
de decirse que todos ellos constituyen una generación? ¿Qué 
instancias históricas —universales, españolas—  actúan sobre el 
alma de todos y cada uno de ellos por haber vivido ¡donde y 
cuándo vivieron? ¿En qué se parece lo que cada uno aceptó de 
su mundo histórico, en qué lo que depuso de él, en qué lo que 
creadoramente hizo, se propuso hacer y soñó a lo largo de su 
vida? ¿Qué semejanza existió en las iniciales inquietudes his
tóricas de todos ellos, y en sus respectivas autoproposiciones, y 
en las acciones que dieron cumplimiento a los individuales pro
yectos y ensueños?

En otro lugar he intentado mostrar que sólo cuando el his
toriador es capaz de responder verdadera y positivamente a to
das estas preguntas, sólo entonces puede decir que está ante un 
grupo generacional propiamente dicho. Voy a tratar de contes
tarlas en lo que atañe a la generación del 98. ¡Con otras 'palabras: 
voy a describir, en cuanto me sea posible, la “biografía”  del pa
recido histórico existente entre los hombres que, desde hace al
gún tiempo, solemos llamar “ del 98” .


