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Que el thriller y sus derivados, por ejemplo, su mezcla con
otros géneros, normalmente la novela historica, es el modo domi-
nante en la narrativa espafiola del momento es incuestionable, por
lo menos en cuanto a la cantidad de las novelas que se publican y
si atendemos a la edad de los autores, que abarca una media esta-
blecida entre los veinte y los cuarenta y tantos afios. Se me ocu-
rren diversas hipotesis para explicar el fendmeno, desde luego en
una de ellas subyace la atraccion y la comodidad en la inmersién
en un estilo comin que actuaria de férrea norma estilistica, algo
que ya advirtié con gran agudeza Ciryl Connolly respecto a la
igualdad sospechosa del estilo en la novela policiaca norteameri-
cana en los afios treinta, pero también en que seria uno de los ulti-
mos refugios, uno de los tltimos rincones en que se guarneceria la
vieja tradicion realista y de denuncia que nos viene de las postri-
merias del XIX. Desde luego en los Estados Unidos la novela
negra de los treinta, como en Francia e Inglaterra, actué muchas
veces como reflejo de ciertas taras sociales, es especial la corrup-
ci6n politica y la judicial, suplantando en cierta manera el viejo
género naturalista que dormitaba en un tradicionalismo narrativo
que se queria ya anticuado.

Esos ribetes realistas son claramente detectables en el thriller
espaiiol de nuevo cufio, pero lo que distingue a los autores actua-
les del género respecto a sus hermanos mayores, los pioneros
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como Manuel Vizquez Montalbin, Andreu Martin, Juan
Madrid...es que no sienten la necesidad de crear la figura legen-
daria de un detective, al modo de un Pepe Carvaltho o un Plinio,
sino que se plantean el thriller como un estado de dnimo y tien-
den a mezclarlo con otros géneros, desde luego el histérico, pero
no siempre. La dluma novela de Rafael Reig, Todo estd perdona-
do, VI Premio Tusquets Editores de Novela, galardonada este
aflo, es una muestra elocuente de tal tendencia y refleja la enorme
versatilidad en que se mueve el género entre nosotros, un género
capaz, ahora, de mantener cierta tendencia surreal en las imdgenes
que propone y un tono lirico desconocido en el género hasta hace
poco. Ni que decir tiene que Rafael Reig es uno de los que mds
han contribuido a tal feliz cambio de tendencia.

Lo hizo en sus anteriores narraciones, Sangre a borbotones,
desde luego, la mis celebrada suya hasta el momento, pero tam-
bién en Guapa de cara, otorgando una carga lirica, a veces oniri-
ca, de clara raigambre exprestonista a un género que amenazaba
con caer en cierto anquilosamiento. En esta ultima narracién la
deriva del género se mueve en otras direcciones, a realizar ciertos
ajustes con nuestro pasado politico inmediato, vale decir, el modo
en que se realizé la Transicidn politica, y a construir de hecho una
metdfora de nuestra historia mds reciente donde el pacto es irre-
mediable pero donde una de las partes lo incumple. La historia,
sin embargo, mantiene todas las trazas del canon del género:
Laura Gamazo, hija de un empresario modélico, muere envene-
nada el dia en que va a contraer matrimonio. Su padre encarga a
un antiguo protegido suyo, Menéndez, la investigacién del caso.
Este es un agente de inteligencia retirado y un tanto escéptico que
se mueve entre su interés frenético por el futbol, la historia se de-
sarrolla en la Eurocopa del 2008, y el interés que mantiene atin, a
su pesar, por el pasado de tal ilustre familia. Le ayuda en la inves-
tigacién Carlos Clot, contrapunto en cierta manera de Menéndez
y agente clarificador, en gran parte, de lo que va a acontecer y de
la resolucion del caso. Dicho asi, desde luego, la novela se atiene
al convencionalismo del género, pero para el autor esta confor-
macion no es mds que una excusa. Rafael Reig piensa que gran
parte de lo mejor que se ha hecho en la literatura ha sido «contra-
facta», es decir, a contrapelo del género popular, como realizé
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Cervantes con la novela de caballerias o Galdés con el folletin.
Para nuestro autor, desde luego, la novela negra es el género
popular de nuestro tiempo y conviene utilizarlo en aras de otra
cosa. Quien se adentre en las paginas de esta novela se dard cuen-
ta de ello. Por ejemplo, el modo de tratar a los personajes, que se
mueven entre los rasgos expresionistas mds grotescos, incluso
brutales, por un lado, y por otro, la creacién de personajes de
carne y hueso descritos de un modo mds convencional, con inte-
rés en la complejidad de su cardcter y de sus motivaciones, es
decir, por un lado se encontraria Carlos Clot y por el otro Rosa-
rio, dos personajes que sirven de contraste para entender la gama
en que se mueven los demds en esta novela, muchos de ellos tra-
tados como meros fantasmas literarios.

Este rasgo diferencia en gran manera esta novela de otras del
mismo jaez. Pero hay mds: que la novela negra mantiene un ilus-
tre precedente en la narracidén de corte picaresco es evidente, de
ahi la conformacién ambigua en lo moral de los personajes tipicos
del thriller, pero en esta novela Rafael Reig lleva esa ambigiiedad
a consecuencias sorprendentes. En esta historia se da un pacto
final entre mujeres, un pacto que, desde luego, no se cumplira. Ese
pacto actiia aqui también como metdfora politica de nuestra his-
toria mas reciente, una mirada critica hacia la Transicién. Lo que
nos viene a decir el autor es que el perdén no existe y que una
transicion puede convertirse en una transaccion. El modo en que
este dilema se resuelve en la historia es espectacular pues todo ter-
mina en una suerte de aniquilacién de corte marcadamente oniri-
co. Rafael Reig siempre ha tenido tendencia a reflejar en sus nove-
las una topografia de Madrid subterrdnea, secreta, donde tras las
apariencias se ocultan luminosas respuestas, a veces transforma-
das en monstruos. En Todo esta perdonado la ciudad, al final, se
transforma en una suerte de mapa delirante de una pesadilla
donde la catdstrofe es el paso previo para comenzar de nuevo,
para llevar aquello del borrén y cuenta nueva a sus dltimas conse-
cuencias. El modo cldsico de renacer de entre las cenizas.

Estas ultimas paginas resumen para mi todo el libro y estan
entre las mejores de la narracion. A pesar de ciertos hallazgos en
imagenes rutilantes, esa comparacién entre la Republica como
una doncella nabil asediada por los comunistas malvados, destlo-
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radores de la virginidad democritica e ingenua, y en la descripcién
de ciertos personajes, la narracion se mantiene, como debe ser, en
una contencién formal que al final estalla en un fuego de artificio
bastante bien logrado. Desde luego creo que esta novela repre-
senta por ahora el mayor logro de su obra narrativa, donde el
autor no sélo ha actuado con una mayor sabiduria en los requeri-
mientos formales, sino, lo que es mds arduo, en unos plantea-
mientos que rebasan el convencionalismo de la cosa, cumpliendo
asi con ese retorcerle el cuello al género que forma parte de su ide-
ario estético. Desde luego que jugar con el lector ante finales sor-
prendentes es parte del juego del género, pero ese juego estd en
esta novela supeditado a un tono elegiaco donde el torrente de
imdgenes de claras resonancias oniricas revela comparaciones
gozosas. Hay momentos en que ese final se perfila con tonos
bufiuelescos, otorgando un aire que respira dentro de nuestra tra-
dicién, desde un Solana al citado Bufiuel pasando por las sombras
valleinclanescas. Todo estd perdonado pertenece, en gran parte, a
esa tradicién, a la no se acercan gran parte de las novelas del géne-
ro que tanto se prodigan por doquier. De ahi su valia@
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