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Que el thriller y sus derivados, por ejemplo, su mezcla con 
otros géneros, normalmente la novela histórica, es el modo domi
nante en la narrativa española del momento es incuestionable, por 
lo menos en cuanto a la cantidad de las novelas que se publican y 
si atendemos a la edad de los autores, que abarca una media esta
blecida entre los veinte y los cuarenta y tantos años. Se me ocu
rren diversas hipótesis para explicar el fenómeno, desde luego en 
una de ellas subyace la atracción y la comodidad en la inmersión 
en un estilo común que actuaría de férrea norma estilística, algo 
que ya advirtió con gran agudeza Ciryl Connolly respecto a la 
igualdad sospechosa del estilo en la novela policíaca norteameri
cana en los años treinta, pero también en que sería uno de los últi
mos refugios, uno de los últimos rincones en que se guarnecería la 
vieja tradición realista y de denuncia que nos viene de las postri
merías del XIX. Desde luego en los Estados Unidos la novela 
negra de los treinta, como en Francia e Inglaterra, actuó muchas 
veces como reflejo de ciertas taras sociales, es especial la corrup
ción política y la judicial, suplantando en cierta manera el viejo 
género naturalista que dormitaba en un tradicionalismo narrativo 
que se quería ya anticuado. 

Esos ribetes realistas son claramente detectables en el thriller 
español de nuevo cuño, pero lo que distingue a los autores actua
les del género respecto a sus hermanos mayores, los pioneros 
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como Manuel Vázquez Montalbán, Andreu Martín, Juan 
Madrid...es que no sienten la necesidad de crear la figura legen
daria de un detective, al modo de un Pepe Carvalho o un Plinio, 
sino que se plantean el thriller como un estado de ánimo y tien
den a mezclarlo con otros géneros, desde luego el histórico, pero 
no siempre. La última novela de Rafael Reig, Todo está perdona
do^ VI Premio Tusquets Editores de Novela, galardonada este 
año, es una muestra elocuente de tal tendencia y refleja la enorme 
versatilidad en que se mueve el género entre nosotros, un género 
capaz, ahora, de mantener cierta tendencia surreal en las imágenes 
que propone y un tono lírico desconocido en el género hasta hace 
poco. Ni que decir tiene que Rafael Reig es uno de los que más 
han contribuido a tal feliz cambio de tendencia. 

Lo hizo en sus anteriores narraciones, Sangre a borbotones, 
desde luego, la más celebrada suya hasta el momento, pero tam
bién en Guapa de cara, otorgando una carga lírica, a veces oníri
ca, de clara raigambre expresionista a un género que amenazaba 
con caer en cierto anquilosamiento. En esta ultima narración la 
deriva del género se mueve en otras direcciones, a realizar ciertos 
ajustes con nuestro pasado político inmediato, vale decir, el modo 
en que se realizó la Transición política, y a construir de hecho una 
metáfora de nuestra historia más reciente donde el pacto es irre
mediable pero donde una de las partes lo incumple. La historia, 
sin embargo, mantiene todas las trazas del canon del género: 
Laura Gamazo, hija de un empresario modélico, muere envene
nada el día en que va a contraer matrimonio. Su padre encarga a 
un antiguo protegido suyo, Menéndez, la investigación del caso. 
Este es un agente de inteligencia retirado y un tanto escéptico que 
se mueve entre su interés frenético por el fútbol, la historia se de
sarrolla en la Eurocopa del 2008, y el interés que mantiene aún, a 
su pesar, por el pasado de tal ilustre familia. Le ayuda en la inves
tigación Carlos Clot, contrapunto en cierta manera de Menéndez 
y agente clarificador, en gran parte, de lo que va a acontecer y de 
la resolución del caso. Dicho así, desde luego, la novela se atiene 
al convencionalismo del género, pero para el autor esta confor
mación no es más que una excusa. Rafael Reig piensa que gran 
parte de lo mejor que se ha hecho en la literatura ha sido «contra-
facta», es decir, a contrapelo del género popular, como realizó 
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Cervantes con la novela de caballerías o Galdós con el folletín. 
Para nuestro autor, desde luego, la novela negra es el género 
popular de nuestro tiempo y conviene utilizarlo en aras de otra 
cosa. Quien se adentre en las páginas de esta novela se dará cuen
ta de ello. Por ejemplo, el modo de tratar a los personajes, que se 
mueven entre los rasgos expresionistas más grotescos, incluso 
brutales, por un lado, y por otro, la creación de personajes de 
carne y hueso descritos de un modo más convencional, con inte
rés en la complejidad de su carácter y de sus motivaciones, es 
decir, por un lado se encontraría Carlos Clot y por el otro Rosa
rio, dos personajes que sirven de contraste para entender la gama 
en que se mueven los demás en esta novela, muchos de ellos tra
tados como meros fantasmas literarios. 

Este rasgo diferencia en gran manera esta novela de otras del 
mismo jaez. Pero hay más: que la novela negra mantiene un ilus
tre precedente en la narración de corte picaresco es evidente, de 
ahí la conformación ambigua en lo moral de los personajes típicos 
del thriller, pero en esta novela Rafael Reig lleva esa ambigüedad 
a consecuencias sorprendentes. En esta historia se da un pacto 
final entre mujeres, un pacto que, desde luego, no se cumplirá. Ese 
pacto actúa aquí también como metáfora política de nuestra his
toria más reciente, una mirada crítica hacia la Transición. Lo que 
nos viene a decir el autor es que el perdón no existe y que una 
transición puede convertirse en una transacción. El modo en que 
este dilema se resuelve en la historia es espectacular pues todo ter
mina en una suerte de aniquilación de corte marcadamente oníri
co. Rafael Reig siempre ha tenido tendencia a reflejar en sus nove
las una topografía de Madrid subterránea, secreta, donde tras las 
apariencias se ocultan luminosas respuestas, a veces transforma
das en monstruos. En Todo esta perdonado la ciudad, al final, se 
transforma en una suerte de mapa delirante de una pesadilla 
donde la catástrofe es el paso previo para comenzar de nuevo, 
para llevar aquello del borrón y cuenta nueva a sus últimas conse
cuencias. El modo clásico de renacer de entre las cenizas. 

Estas últimas páginas resumen para mí todo el libro y están 
entre las mejores de la narración. A pesar de ciertos hallazgos en 
imágenes rutilantes, esa comparación entre la República como 
una doncella nubil asediada por los comunistas malvados, desflo-
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radores de la virginidad democrática e ingenua, y en la descripción 
de ciertos personajes, la narración se mantiene, como debe ser, en 
una contención formal que al final estalla en un fuego de artificio 
bastante bien logrado. Desde luego creo que esta novela repre
senta por ahora el mayor logro de su obra narrativa, donde el 
autor no sólo ha actuado con una mayor sabiduría en los requeri
mientos formales, sino, lo que es más arduo, en unos plantea
mientos que rebasan el convencionalismo de la cosa, cumpliendo 
así con ese retorcerle el cuello al género que forma parte de su ide
ario estético. Desde luego que jugar con el lector ante finales sor
prendentes es parte del juego del género, pero ese juego está en 
esta novela supeditado a un tono elegiaco donde el torrente de 
imágenes de claras resonancias oníricas revela comparaciones 
gozosas. Hay momentos en que ese final se perfila con tonos 
buñuelescos, otorgando un aire que respira dentro de nuestra tra
dición, desde un Solana al citado Buñuel pasando por las sombras 
valleinclanescas. Todo esta perdonado pertenece, en gran parte, a 
esa tradición, a la no se acercan gran parte de las novelas del géne
ro que tanto se prodigan por doquier. De ahí su valía© 
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