Ricardo Molinari: una rosa
para Federico Garcia Lorca

La muerte desaforiunada de Federico Garcia Lorca interrumpié una noble amistad. Sin
embargo, esta breve relacion daria sus frutos. En ¢l afio 1933 Molinari realizd un viaje por
Europa y una buena parte del mismo lo dedico a estar en Espana. Alli pudo entablar amis-
tad con algunos hombres de letras de este pais, entre los que se encontraba José Maria de
Cossio a quien visité en la Casona de Tudanca y al que luego le haria llegar por intermedio
del propio Lorca un cjemplar de Ura rosa para Stefan George'. Esto ocurria en el aiio 34,
cuando Federico s¢ encontraba de regreso de su viaje por la Argentina. Pero ya ¢n el 33
Molinari habia publicado Nunca ¢n la coleccion Héroe que dirgia Manuel Altolaguirre.

Durante 1934 y como consecuencia de la amistad nacida durante ese verano portefio, Mo-
linari publicari el ya mencionado Una rosa para Stefan George, con un dibujo original de
Lorca y firmado por ambos poetas. También ¢se mismo afio aparecerd F/ taberndculo, cuyos
cjemplares llevan todos la firma del autor y cinco dibujos originales de Federico.

‘Ires afios después, en 1937, Molinari rinde homenaje al amigo muerto con la aparicion
de Casida de la bailarina. "Todos los cjemplares aparecen firmados por el autor y con un
dibujo original del pocta espafiol. Cuando en 1943 la editorial Losada publique Mundos
de la madrugada, recopilacion de obras de Molinari que abarcan ¢l periodo comprendido
entre 1933 y 1940, ¢l pocta incluird Elegia a la muerte de un poeta, con dedicatoria A F
G. L.. tres poemas que conforman uno sélo que aparecen como parte del llamado Libro de
la paloma. Mis warde, en 1955, csta Elegia tendri una nueva tirada de quince cjemplares
numerados, con témpera de Santiago Cogorno, el primero, y el segundo con una de Raal
Soldi. Con anterioridad, cn 1946, Molinari escribe Flegia y casida a la muerte de un poeta
espanol en clara referencia al recuerdo de Federico.

Sin embargo no parece ficil saber cuindo leyd Lorca a Stefan George. Pudo haber sido
antes de viajar a Buenos Aires o por intermedio de Molinari. De cualquier manera, antes
o después, ambos poctas sabian quicn era ¢l escritor alemdn y el homenaje que le triburan
a su muerte es prueba suficiente de cllo.

Lucgo de realizar estudios sobre Historia del Arte, George marché hacia Paris. Alli se apro-
ximo a los simbolistas liderados por Mallarmé del cual realizd posteriormente interesantes
traducciones. En contra de la visién estética que colocaba al objeto de arte en un recinto
quc no habia sido tocado por el tiempo de vida y, por tanto, por la caducidad del hombre,
George descubrird que el tiempo se¢ introduce en las relaciones entre ambos, que la obra
de arte pierde su duracién intemporal y es puesta en analogia con el destino de la vida sobre
la tierra *. El arte no serd imagen intemporal de una idea, sino extracto condensado de una

' Garcia lorca, Federico, Llanto por Ignacio Sinchez Mejias, Edicion facsimil con textos de Dimaso Alonso. Jor
e Guillen y otros. Institucion Cultural de Cantabria, 1982.

< En ) rerrawo de Dorian Gray Oscar Wilde invierte los caracteres y da con la sintesis de toda una evolucian.
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realidad que nos ha sido dada directa e interiormente en la experiencia. Con ello el arte
ha dejado de existir como un reino objetivo y su ser depende del especial sentido del tiempo
que nace en la personal duracién de la experiencia, pero posee la capacidad, a su vez, de
abarcar todas las formas de tiempo.

La intima contradiccion que hay en el hecho de que ¢l tiempo deje una imagen tras si
quc aparece en la corriente que fluye sin descanso, ¢s una de las claves de la poesia de Geor-
ge. De ahf que el poeta alemidn, para matcrializar el poema en ¢l espacio —con la intencién
de traducir el espacio en tiempo o presentar el tiempo como espacio— lo aleje de la forma
exterior habitual de las palabras, lo individualice hasta en lo tipogrifico y tenga en cucnta
¢l valor original que representa, ¢n exquisitas ediciones de sus libros. Su posibilidad de no
ser intercambiable ni sustituible, que es donde radica su valor como objeto de arte, encuen-
tra su correspondencia temporal en aquellos instantes que en cierto modo dejan aurds el
tiempo perecedera y permiten una experiencia de pura duracidn.

Esta vision del arte no parcce extraiia, aunque mas no sea en un primer sentido, a la obra
dc Ricardo Molinari. Casi todos sus libros forman parte de una coleccidn de objetos exquisi-
tos. Ediciones cuidadisimas, papeles seleccionados, tiradas limitadas, numeradas v firma-
das, muchas con ilustraciones de relevante valor, son una muestra de esta preocupacton. Si
bien Garcia Lotca no lleva adelanie una actitud tan extremada en lo que hace a sus propias
ediciones, ¢s claro que suma su natural fmpew al que al respecto viene manteniendo
Molinari ®.

Por otra parte, no hace falta decir mucho acerca de lo que Federico pensaba del arte. No
sdlo estaba al 1anto de lo hecho y dicho por un Mallarmé; si debiéramos clegir alguna ima-
gen que lo representara, nadic dudaria en ver en Lorea, en su obra como en su vida, la tigura
indiscutida del artista.

En 1933 € mismo dird que, si bien ¢l artista es siempre un anarquista no debe dejar de
escuchar «las tres fueries vocess: la de la muerte, la del amor y la del ane. El homenaje a
George tevela en ambos poctas la preocupacién por indagar en cstas tres presencias domi-
nantes: s¢ vive mis alla de la muenc y sélo se muere con sentido cuando hay lucha, blsque-
da de la esencia, de aquello que singulariza nuestra existencia en la tierra. El tiempo dana,
contamina la existencia, la palabra no alcanza, la muerte es preferible porque en ella cl hombre
encuentra la individualidad que lo define, aquello por lo que ha luchado de manera ince-
sante v que la vida no ha sabido explicar:

Duerme. lujo wiste, en tu desierto solo.
;Esta palabra inGul!

Pero esta vision que de la muerte tienen ambos se enriquece, se vuelve mis compleja ¢n
su humanidad cuando el que muere ¢s el amigo. La muerte de Lorca, alevosa, no encuentra
su molde en Una rosa para Stefan George. Asi como la muerte de Ignacto hallard su expre-
sion cn el Llanto. serdn necesartas nuevas elegias para que Molinari se consucele ante tanta
niquidad.

Lo mismre veurria postertormente con Rafaed Albertr. Oda al amor aparece en Buenos Awres en 1940, Son trem
ta y tres epemplares numerados, siete en papel Fabriano y veintiséis en papel Romani con un ejemplar fuers de
tnage en papel Perwsid que Heva o mimers 1 Todos con un dibugo de Rafact Alberti. También lay relaciones entre
Aberte v Molinars tuvicron su mterés. Mandos de la madrugada esnd dedicado 4 pocta espanol.
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En definitiva, Molinari dedicd al poeta granadino twes poemas: Casida de la bailarina,
Elegia a la muerte de un poeta, Elegia y Qasida a la muerte de un poeta espanol*. En los
tres. Molinari aparece afectado por la muerte de su amigo y es curioso de ver ¢dmo cieras
correspondencias aproximan los poemas mencionados al Lianto de Garceia Lorca. Del mismo
modo que en ¢ propio Llanto algin verso como

Duerme. vucla, reposa: {lambién se mucre ¢l mar!
recuerda al del argentino:

Duerme. Dormir para siempre ¢s bueno, junto al mar.

Simbologia de la paloma

AsT como en La cogida y la muerte Lorca menciona la lucha del alma indefensa, simboli-
zindola con la paloma, frente al poder destructor de la mucrte representada, en este caso,
por el leopardo:

vi Juchan Ja paloma y ¢l leopardo

Molinari sitda la E/ en E{ libro de la paloma. El pocia parece encerrar en su libro toda la
mocencia v hallar, a al vez, para esa «rama abicrta al aites. un significado de pervivencia
cterna donde no pucde llegar la mucrte.

A suvez, en la primera edicién del Lianto. en ¢l aio 35, ¢l pintor José Caballero lo ilustra
con un retrato de Ignacio Sdnchez Mejias. a cuyo pie podemos ver una banda con esta ins-
cripcion: «.. lo recibio ta Blanca Palomas. Sin duda tal inscripeidn se refierc a la Virgen
de la Blanca Paloma, pero también contiene en si misma el significado simbélico del térmi-
no paloma.

Eo la EQ. escrita al cumplitse los primeros dicz afios de la muerte de Garcia Lorca, se
alza la pregunta:

¢Qué 1io rencgado, cudl, demente
inmerso y desdichoso de la nieve
bajé por 1, y por ti, @leve,

hasta w seno de paloma;

de rama abicrta al aire,

perdida por su atoma? ®

Ambos términos, @leve v paloma. vuelven a fundirse en una concepeién dramitica de
la fragilidad del espiritu ante la brutal irrupcién de la muerte.

También cn la CB las palomas acuden a los jardines a beber, sin preseatir la danza de
la muerte que los ronda:

quicto acordarme de la muerte de los jardines, del agua verde que beben las palomas,
ahora que 10 hailas, y cantas con una voz dspera de campamento;

“los comentartos 4 los poemas de ambos poctas no ambicionan agotar el tema sino establecer crertas correlacto-
nes. De aqui en mdy Casida de Ia bailarina serd citada CB: Elegia a la muerte de un pacia, EL, y Elegia v Qasida
a la mucerre de un poeta espadiol. EQ.

" L cursiva es nuestra.
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La paloma, pura e indefensa, se cristaliza en Molinari en la figura espiritualizada del poe-
ta granadino.

No sucede lo mismo para Lorca, con la figura de Ignacio. Vale la pena comparar c6mo
son nombrados ambos: en los poemas de Molinari el amigo muerto cs llamado /Zrio dulce,
alta aurora (EL); azucena dulce, resplandor #ltimo, primavera sin tallos, idilico, traslucien-
te. seno de paloma, rama abierta al aire, voz inigualable, delicia de las penas, hermosa cabe-
za, Abel suave (EQ); luz insuperable, angel tibio, luna de jardin, perfume de fuentes, amor
sin amor, rosa del cielo, Orfeo sin aire, numeroso solo, boca dulce, triste mio (EQ). En el
L/anto, en cambio, Ignacio cs paloma, perfil seguro, principe, rio de leones, torso de mar-
mol, aire de Roma andaluza, risa, nardo, buen serrano, blando, duro, tierno, destumbrante,
tremendo, ruisenior, capitan, perfil, gracta, elegancia. De esta larga lista —incompleta— surge
el contraste entre la espiritualizacién aludida en Molinari y la sensualidad de algunos epite-
tos urilizados por lorca.

Caracter publico de la muerte y de la afioranza

En la Now Introductoria al «Llanto por Ignacio Sinchez Mejias» ©, Mario Hernandez
destaca:

... En ese rito medido y trigico el héroe puede morir, cumpliéndose el sacrificio livdrgico, con su
correspondientes coro inmenso de espectadores. (...) Por la misma razon se insistira en el caracrer pa-
blico de la muerte, nombrindose al agolpado gentio y a la muchedumbre sedienta. De este modo,
¢l amigo se despoja en una parte del llanro de su propia singularidad humana para convertirse en
héroc de un rito trigico que adquiere tesonancias cdsmicas.

En La cogida y la muerte el estribillo y dos versos confirman esta opinidn:

;A las cinco de la tarde!

En las esquinas grupos de silencio
y cl gentio rompia las ventanas.

Por su parte, Molinari transficre la imagen del gentio a la de otros hombres, mis lejanos,
que ante la injusticia de la muerie erran desolados.

No son pastores los que se lamentan
en la tarde rojiza de esta edad,

ni a distraidas frondas

vuelven los ojos estos hombres solos
descreidos y errabundos,

que te recuerdan,

(EQ)
Cerrando tal afioranza de muchos o de algunos con:
iOh azucena dulce de la muerte!

Magistral sintesis de la personalidad del evocado que contrasta notablemente con esos
«solos / descreidos y errabundos» que han quedado perdidos en la vida.

La aforanza y el recuerdo son temas fundamentales para Molinari y el lugar que ocupa
Federico Garcia Lorca en la memoria del pocta argentino ¢s definitivo:

¢ En Federico Garcia Loreca, Divin del Tamarit. Llanto por Ignacio Sinchez Mcejias. Sonctos. Alanza, 1981.
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Quiero levarte por las calles porque siempre estoy solo.

(E))

Serd entonces un compaidiero deseado para la eterna soledad del poeta. Soledad que en
muchos momentos de su poética es requetida como tnica posibilidad para la verdadera crea-
¢cién. Sin embargo, ante una pérdida tan rica y dolorosa ésta se transforma en una /una fria,
en una muerte triste:

... Yo me quedo aqui.

dcbajo, mirando como una luna fria
anda por las plazas buscando claveles.
(E/lj

Prolongacion de la vida tras la muerte

Cuerpo presente es voz que se eleva en el propésito de prolongar la vida tras la muerte
y es deseo de no ver

En la primera parte el poeta trata de convencerse y de convencernos de que Ignacio esta
definitivamente muerto. El «ya se acabé» es repetido con énfasis dos veces, porque la eviden-
cia se vuelve rotunda. Pero en notable contraste, después de una aparente aceptacion de
la muerte, surge

iNo es verdad lo que dice!

y de ahi ¢cn mas la voluntad del yo por imponer la vida es superior a la evidencia misma
de la mucrie. Hasta que desemboca en los dos altimos versos ya citados, imperativos y
dolorosos:

Vete Ignacio: No sieatas el caliente bramido
Duerme, vuela, reposa: También se mucre el mar!

En amorosa despedida, ¢n CB también se induce al pocta amado al sucfio y no a la muer-
te en actitud cobtjante, casi paternal:

Duerme, wriste mi, perdido, que yo estoy oyendo
¢l canto del adufe que viene del desicrto.

Pero ¢l olvido es imposible:

¢{Quién sc anima a olvidarte;
quién no llega por u,

auravesando

los desiertos frios del sueio,

hasta la flor mas dura de la noche
para mirarte adn vivo, sonriente,

y con la triste vida

ya solitaria?

¢Quién dejaria de verte; quién, di,
resplandor dltimo. primavera sin rallos?
¢Quién los delgados y ligeros ojos
no volveria hacia ti: solo, idilico;
impaciente despierto de la muerte?

(EQ)

" Con respecto a este verso, Jorge Guillén en la edicion del Llanto antes citada, afirma: < como @ltimo consue-
la: " Lembién se muere of mar!” Admirable incongruencia que sin embargo enlaza al fallectdo con tantos elemen-
tos de bt naturdeza. Un a modo de requiem que la voz canta frente al perdido. no en la luna, sino en la tierra,
baso la ticrra.s
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El suefio, engafioso consuelo, permite abandonar la brutal realidad y libera los mis recon-
ditos deseos del alma. Federico, entonces, es nombrado por medio de dos bellisimas meti-
foras —«resplandor Gltimo», «primavera sin talloss— insistiendo en la imposibilidad del o
ver», ya que la muerte serd siempre ineficaz ante tanta luz.

La dltima interrogaci6n subraya en el recuerdo y en el deseo de la pervivencia etema del otro:
impaciente, despierto de la muerte ®

Y asi como Garcia Lorca exhorta a Ignacio a que se aparte de la muerte y tan sélo duerma
y repose (Cuerpo presente), Molinari después de aceptar, en apariencia, la muerte de Fede-
rico insiste con notoria ternura y esperanza:

Ti estds muerto, y nadic ya te espera;
dinos, entonces, si alin sientes crecer
entre las manos

el ramo de ciprés que te acompaiia.

(EQ)
Esa vida que nace entre las manos serd simbolo de la tragedia inspirada en la idea de
la justicia inmanente, justicia que crece con la fatalidad de un brote natural.
Pero en la E/, como ocurre otras veces, ¢l suefio €s un cima que es necesario atravesar:
A veces voy hacia ti con un tulipin anaranjado,

cruzando la atmésfera densa del sueiio,
a buscarte por aridos jardines...

Inmediatamente surge la esperanza del reencuentro:
Tal vez te cubra ¢l cuerpo una tinica de aziicar perfumada;
un dia que no se resuelve a morir,

y bajes para andar entre los hombres de la tierra cantando.

Para finalmente recacr en la amorosa blisqueda del amigo muerto; en tierra solitaria y
sin sentido, testigo de tanta locura y sinrazén:

... ¥ yo te busco, salgo a encontrarte por la tierra vacia.
En CB es ferviente el desco del poeta de oir y ver a su amigo muerto «vagando por la aurora»:

Quisiera oir su voz que duerme inmensa con su natciso de sangre en el cuello,
con su noche abandonada en la tierra.

Quisiera ver su cara caida, impacicnte sobre el amanccer,
junto a su viola de luz insuperable, a su dngel tibio;
su labio con su muerte, con su flor deliciosa sumergida.

Es este deseo el que permite que cobre vida por sobre la muerte; vida en soledad como
la de los hombres que aiin estin vivos:

... Ya estds ahi solo
como alguno de nosotros en la vida.
(CB)

Otra constante en el canto de Molinari es la Naturaleza. Sus elementos, infatigables com-
paneros del yo, también lo son en el dolor. Y ellos tampoco olvidarin:

S la curstva es nuestra.
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No habri, quizi, laurel,

mirto, ni adelfa finebre,

ni tinieblas y cielos transparentes,

que te nieguen. Ni flot, praderas, mar
—soledad— que no traigan sus inertes
y oscurecidas plumas

hacia ti por el tiempo, y todo el tiempo.

(EQ)

¢No serin tal vez mis ficles en el amor al amigo que los frigiles hombres? Es mucha la
venalidad humana y contrasta con la naturaleza limpia y pura:

Las altas tardes que van naciendo del mar, los péjaros con los drboles de las colinas;
las gentes atin pegadas a las sombras,
a los rios oscuros de la carne.

(CB)
Poder desintegrador de la muerte

Ambos poetas coinciden en su concepcién de la muerte como presencia constante y de-
vastadora. En Cuerpo presente, Lorca personifica a la muerte con la piedra donde los sueiios
gimen, e] tiempo se deshace en lagrimas, cazadora de lluvias grises, atrapadora de todo lo
vivo. Pero siempre muda y fria. Y es ahi donde yace cl cuerpo de Ignacio, sobre la piedra,
cubierto de pilidos azufres y con cabeza de minotauro. La muerte ha iniciado su tarea des-
tructora y la lluvia se meteri por su boca, el aire hundird su pecho y surgiran los hedores.
Ese bello cuerpo se esfuma y se llena de horrorosos agujeros.

También en EQ se sintetiza en logrado verso todo el dolor y la constante impotencia ante
el poder de la muerte:

iOh muerte dura, rio espeso!

Sordo reproche para que finalmente ¢l yo acabe por reconocer toda la imposibilidad hu-
mana y terrenal:

jQué puede el hombre, la ternura,
ay, las brillantes flores!

El amor y la naturaleza: aquello con lo que el hombre trata de sobrevivir a ia destruccién.
Elementos que, por otra parte, dan sentido a la terrible incoherencia del existir. Sobre todo
el amor, la ternura. Tan sélo por €l el hombre parece justificar su existencia y singularizarse.

En E/ la muerte aparece definitivamente relacionada con el olvido:

La muerte ¢s como el olvido, como la llanura;
igual que el amor cuando lo quema el aire.

Los versos aluden al irreductible destino de los dias:

Desnudos y perdidos se desttozan
los dias de la tierra.

(EQ)
Sigilosamente la muerte se ha introducido en el cuerpo del poeta amigo:

dinos dénde escondiste, jay!, esa muerte
que nadie puedo verte,
imposible y callada.

(EQ)



Ricardo E. Molinari, dibujo de Jorge Larco, 1946
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Muerte inconcebible —rio renegado y demente—, poderosa e indisctiminadora:

¢Qué rio renegado, cuil demente,
inmerso y desdichoso de la nieve
bajé por ti...

EQ)

Bailarina que danza, enloquecida, y ensombrece y desconcierta al poeta:

Baila aliento triste, alarido oscuro. Lleva tus pies de acero sobre los alacranes
que tiemblan por las hojas de la madera,

golpeando sus tenazas de polvo

cerca de w piel.

Yo estoy pendiente de ti, ensombrecido: tu canto me enfria la cara, me envenena el vello.
Qué haria para poder estar quieto

abierto en tu garganta llena de barro,

hasta resbalarme por tu pecho, como una llama de rocio.

(CB)
Y el dolor casi inexpresable le lleva a confesar:

. siento que se me llena el cuerpo
de una aguda marca wrbia que me ciega la vista,
y me cubre la piel de los brazos, de dolorosas
manchas oscuras.

/E))
Para incorporar a su sentir a toda una Espaiia sufriente:

... Ya no sé conformarme

de tanta muerte que os cubre a todos;
siento que vuestra tierra me amarga la saliva
y me quiebra las fuentes agrias del pecho.

(E)

Luego de recaer una vez mis en la tremenda imposibilidad de expresar tanta amargura,
intenta impregnar su corazén con la muerte del amigo y se vuelva amorosamente en un
intenso pensamiento. Alli comenzard a compartit su propia muerte con la de Federico:

Quiero pensar en ti largamente, si, en una casa vacia,

donde las paredes tengan cl horror de la vida,

pegado en los papeles; donde haya quedado

una lengua olvidada. Donde se me espante

¢l corazon triste. Alli, pensaré en tu muerte

—también en la mia—. Ya quiero acostumbrarme

a ella,

hoy que td estis muerto, lirio dulce, alta aurora de Al-Andalus.

(E)

En EQ la muerte es sensual, engafiadora, posesiva y miserable. Se apropia, luego de fuer-
te impaciencia, de la voz inigualable del poeta:

Tal vez entte ¢l ramaje de las venas,
en dulce halago, moveria

sus ojos destruidos de esperarte,

o dentro de w voz inigualable
—delicia de las penas—,

comenzd sorda y igil a desearte
para si, miscrable.
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Conseguida su presa la muerte deja una ausencia, un vacio donde todo pierde su sentido
mis natural:

¢Qué haréis, dias, maflanas, tardes, noches,
perdidas sombras del espacio,
con la ausencia, ya breves o ligeras?

Y en su afin, tal vez de consolaci6n, crea una imagen ladica del poeta muerto, invocando
su amada nifiez tantas veces cantada y recordada con inmenso amor por el pocta granadino:

Dénde andaris jugando...

(E)

Invocacion de la alegria que lo acompai6 hasta el fin y descripcién de un cielo ideal,
adecuado y merecido refugio:

... Dicen que el cielo debe ser
igual que un valle con colinas,
con arboles amarillos, cubiertos de flores;
con dngeles azules
volando en la claridad.
(Eh)

El canto como Ginica manera de trascendencia

En Alma ausente, luego de reiteradas insistencias en el ya imposible reconocimicnto de
los otros para con lgnacio.

porque te has muerto para siempre

rescata la imagen querida por medio de su canto:

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto
yo canto para luego w perfil y t gracia...

Unico poder trascendente. Nadie ya callard esa voz y por clla continuari la vida y ¢l re-
cuerdo, resguardando para siempre la imagen intacta de

un andaluz tan claro, tan rico de aventura

También Molinari, en su E/ le pide a Federico su muertc para cantarla a través de los
rios y de las tierras. Asi, quiza, arrebatada de la materia, serd companera de su soledad:

Déjame tu muerte para mi, para que yo la cante sobre el rumor de los abiertos

rios.\en las alas tierras;
déjame que se la quite a los dngeles, al arco iris de la tarde,
a mi que tengo la voz honda
como una herida.

Ambos poetas reconocen asi, que sélo el canto cternizari la vida por sobre la mucrte.
Si bien en Molinari ésta serd #»za rosa mis, un deseo sblo, un intento desaforado aunque
aparentemente destinado a morir en un hondo nihilismo.
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El hombre esta solo. La palabra es inatil. El suefio es una balsa a través de la cual busca
salvarse de la soledad. Porque soiiar es consolarse, volver a un tiempo edénico. En la vigilia
en cambio e¢se tiempo es imposible. Sin embargo sabe que el dormir es falso consuelo, ya
que siempre podra mas el olvido que el cuerpo y que el amor. La comprensién de este enga-
#o es a su vez constatacién del enfrentamiento del hombre con el desierto: de ahi la voz
del poera rrashumante, en punto intermedio —otofio— entre una partida y una llegada .
Estado de transitoriedad, soledad individual y también cdsmica en los espacios infinitos.

Pero también ¢l tiempo como descenso hacia la soledad y hacia la muerte. Sélo el en-
cuentro con una forma auténtica de la vida puede salvarlo. Pero cuando descubre que el
sustento de las palabras no es alcanzado por los otros debe aceptar que la Gnica forma de
libertad es la muerte. Cuando el hastio y la soledad se aduefian del ser ¢l hombre ansia el
consuelo de la muerte .

Contra lo previsto no se entrega y combate con ella a través del desierto de la vida, porque
vislumbra su verdadera posibilidad de salvacion en el amor. En él se consuma la experiencia
de ser para la eternidad aunque en la tierra no se consiga superar la transitoriedad.

Sin embargo, la tragedia se vuelve contra el poeta, pues sabe que tal posibilidad también
dejard de ser, y comienza un nuevo y absurdo combate para vencerla.

Vuelta al pasado por la memoria, lucha entre el amor y la muerte, la memoria y el
olvido" y salto hacia la divinidad innombrada. Poesia de la revelacion, poesia para ¢l co-
nocimicento donde la comprobacion desoladora del vivir desemboca en el olvido. Dos nive-
les yuxtapuestos y complementarios en dramatrica tensién. Despojamicento de lo carnal y tran-
sitorio y basqueda alucinada de lo cterno. Transcurrir incesante y fugaz, aliado de un nihi-
lismo definitorio, y necesidad irreversible del tiempo para el logro del acabamiento maduro.

Pero «Nada, jni ¢l marls podra sustraerse de la nada. También ahora serdn necesarios otros
poemas de Molinari para explicar —-o soslayar— tanta desolacién.

Tal ¢l sentido de una obra que rinde su inmutable homenaje a la memoria de la belleza.
He aqui wna rosa para Federico ¢n su tumba inhallada.

Maria Cristina Sirimarco
y Héctor Roque Pitt

? «En ¢l Libro de la pousia y de los poctas, 1bn Qotaiba dice hablando de la Casida clisica: “He escuchado a un
hombre de letras decir que el autor de una Casida comienza siempre por hablar de los campamentos, de los restos,
de los vestigios; Hora, se lamenta, apostrofa al sitio del campamento e incita a su compania a detenerse para tener
ocasion de hablar de las gentes que se han alejado. Pues los habitantes de las tiendas viven sin cesar un acampar
y una partids, al contrario de las gentes que habitan las moradas de la tierra. Los trashumantes se desplazan de
Suente de agua, buscan los pastoreos herbosos y persiguen los lugares rociados por la lluvia, donde quicran que
estén’» Citado por Narciso Pousa en Ricardo Molinari, ECA, 1961.

" Conviene senalar que CB es el primer poema al que Molinari llamard Casida. Posteriormente ésta serd una forma
Samiliar para el poeta argentino. Es probable que tal forma haya sido adoptada por Molinari a través de Garcia Lorca.

" Este es uno de los temas claves en Ll waberndculo. Ff primer poema comienza con estos versos:

31 el olvido es fuego y el recuerdo agua,
iay! qué corazon de nicve tan triste tengo!





