RUBEN DARIO «FIN DE SIGLO»
POR

LUIS S. GRANJEL

En el presente trabajo quiero evocar, de la existencia de Rubén
Dario, el episodio de sus estancias en Espafia, en Madrid, y de ellas,
por ser la mds importante, sobre todo la segunda, que dio comienzo
al iniciarse el afio 1899 y concluyé en la primavera del siguiente afio.
Tuvo entonces lugar su encuentro con los literatos de la promocién
de la Regencia, y de tales fechas data también la mds temprana
relacién de Rubén Dario con los poetas espafioles de la generacién

de 1886.

Estancias En Espana

La primera visita de Rubén Darl’o‘a Espafia, recién cumplidos los
veinticinco afios, tuvo lugar en 18¢2; antes de finalizar dicho afio,
decisivo en su vida, el poeta harfa el descubrimiento de Parfs, cindad
en la que tuve por gufas a Enrique Gémez Carrillo y sobre todo a
Alejandro Sawa, a quien después reencontré en Madrid. Llegd a la
capital de Espafia en 1892 Rubén Dario como miembro de la delega-
cién que Nicaragua enviaba a los actos conmemorativos del IV Cente-
nario del Descubrimiento. Al margen de las celebraciones oficiales,
el joven Rubén se adentra, interesado, en ¢l conocimiento de los cireu-
los literarios de la Corte; trata a Salvador Rueda, y para encabezar
su obra En tropel, escribe el poema «Pértico» (1). Recordando este
periodo de su vida en la Autobiografia que escribié en 1912 (2), relata
cémo hizo amistad con Castelar y el afecto con que le acogidé Gaspar
Nuifiez de Arce; hace mencién a las reuniones literarias que orga-
nizaba en su casa dofia Emilia Pardo Bazdn, a las que asistié, y pro-
clama su deuda de gratitud con el doctor Verdes Montenegro por
haberle presentado a Campoamor; «uno de mis mejores amigos fue

(x) La relacién de Salvador Rueda con Rubén Darfo, la valoracién del influjo
par ambos ejercido en la difusién del «modernismo», ha side objeto de varios
estudios cuya mencidén no cabe aqui realizar: su primer planteamiento se nos
ofrece en la obra de AnDrEs GoNzALEzZ-Branco: Selvador Rueda y Rubén Dario
(Madrid, 1908).

z) Obras completas; I; Edit. A. Aguado; Madrid, 1950.
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don Juan Valera», puntualiza, y afiade c6mo en la tertulia que en su
hogar se reunfa todos los viernes tuvo oportunidad de conoccer a don
Miguel de los Santos Alvarez; traté a Zorrilla, y por intermedio de
Nifiez de Arce, 2 don Antonio Cinovas del Castillo. Como escritor,
Rubén Dario era, en 1892, el autor de Azul (3), obra favorablemente
comentada por Juan Valera en una de sus «Cartas americanas» (1898).
Importa destacar cémo las amistades literarias anudadas por Rubén
Dario durante su primera estancia en Madrid, hecha excepcién de la
qué entonces inicia con Salvador Rueda, no pueden justificarse por
identidades en preferencias literarias, lo que no impidid, sin embargo,
que Rubén reafirmara en 1899 su relacién con aquellos escritores
(Campoamor y Nufiez de Arce, Juan Valera y la condesa de Pardo
Bazan) y recordara complacido esta amistad en varios articulos de
Espafia contempordnea (4) y luego en la Autobiografia. |

Una de las crdnicas reproducidas en Espafia contempordnea trans-
cribe en detalle una conversacién suya con Nifiez de Arce; en otro
articulo, también incluido en el libro que menciono, Rubén Dario
emite opinién sobre la obra poética de Manuel del Palacio, Grillo
y Manuel Reina; el mismo libro recoge su criterio acerca de la labor
critica cumplida por Juan Valera y Clarin. En la Autobiografta, alu-
diendo a su segunda cstancia en la Corte, escribe: «Intimé con el
pintor Moreno Carbonero, con periodistas, como el marqués de Val-
deiglesias, Moya, Lépez Ballesteros, Ricardo Fuente, Castrovido, mi
compafiero en La Nacién Ladevese, Mariano de Cavia y tantos mads.
Volvi a ver a Castelar, enfermo, decaido, entristecido, una ruina, en
visperas de su muerte»; Fernando Diez de Mendoza le presenté a don
José Echegaray, y en la librerfa de Fernando Fe entabla relacién con
Eugenio Sellés y Manuel del Palacio; en las veladas, a las vez litera-
rias. y- sociales, de la condesa de Pardo Bazin, torna a dialogar con
Valera y Campoamor; conoce al doctor Tolosa Latour, a los cronistas
de salones Montecristo y Kasabal, al politico conservador Romero
Robledo y al escritor festivo Luis Taboada; también en 1899, dice
Rubén Dario en su Autobiografia, «trate al maestro Galdds» y «renové
mis coloquios con Menéndez y Pelayo».

Retorna Rubén Darfo a Espafia, tras su experiencia parisina, queda
dicho, al iniciarse el afio 189g; breve fue también esta segunda estan-
cia suya en Madrid, pues puso-a ella fin en abril del siguiente afio;
en los siete afios transcurridos desde 1892, el poeta habia publicado,

(3) La bibliografia de Rubén Darfo anterior a 1892 comprende las siguientes
obras: Primeras notas (Managua, 1885); Abrojos (Santiago de Chile, 1887); Emi-
lina —novela— (Valparaiso, 1887); Las rosas andinas {Valparaiso, 1888), y Azul...
(Valparaiso, 1888; en 1890 esta obra fue reimpresa en Guatemala).

(4) Obras completas; N1; Edit. A. Aguado; Madrid, 1950.
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en Buenos Aires, en 1896, Prosas profanas y otros poemas, y en la
misma fecha, en Paris, Los raros. Viene a Madrid Rubén Dario como
corresponsal del diario argentino La Nacidn, con la misién de dar
a conocer a los lectores del periddico bonaerense la Espafia del Desas-
tre; las crénicas que escribi6, fechadas entre el 3 de diciembre de 18¢8
y el 7 de abril de 1900, pasaron a componer en 1901 el libro Espafia
contempordnea, obra de lectura obligada para rehacer el periodo de
la vida de Rubén Darfo, que aqui se rememora y cuya informacién,
en parte, se repite en la Autobiografia. En la primera de las crénicas
que escribié desde Madrid (4 de enero de 1899), Rubén hace esta .des-
cripcién de la Corte a sus lectores argentinos: «los cafés, llenos de
humo, re¢bosan de desocupados; entre hermosos tipos de hombres y
mujeres, las gestas de Cilla, los monigotes de Xaudaré se presentan
a cada instante; Sagasta Olimpico estd enfermo; Castelar estd enfer-
mo; Espafia ya sabéis en qué estado de salud se encuentra, y todo el
mundo, con el mundo al hombro o en el bolsillo, se divierte: {Viva
mi Espafia! Acaba de suceder el mis espantoso de los desastres; pocos
dias han transcurrido desde que en Paris se firmé el tratado humi-
- llante en que la mandibula del yanqui quedé por el momento satis-
fecha después del bocado estupendo: pues aqui podria decirse que la
caida no tuviera resonancia». Y concluye: «Hay en la atmésfera una
exhalacién de organismo descompuesto.»

Los. articulos que luego pasaron a integrar el volumen Espafia
contempordnea, salvo uno, muy importante, fechado en Barcelona
el 1 de enero de 1899, y otro donde relata un viaje suyo por tierras
de Avila, todos tienen por tema la actualidad politica y social madri-
lefia y también la vida literaria en la Corte; una crénica se ocupa
del rey, atin nifio, y en otro articulo habla de la aristocracia; da
‘noticias sobre el mundillo teatral y comenta las exposiciones de arte;
toda una crénica la consagra a la casa-museo de don José Lazaro Gal-
deano, el director y propietario de La Espafia Moderna; en un articulo
- describe. el carnaval madrilefio y en otra crénica la Semana Santa,
ocasibn que aprovecha para exponer un duro comentario sobre la
religiosidad espafiola. No faltan referencias a la fiesta de toros; afios
después, en su Autobiografia, escribié: «Fuera de mis desvelos y ex-
pansiones de noctimbulo, presencié fiestds religiosas palatinas, fui
a los toros y alcancé a ver a grandes toreros, como el Guerra», y ter-
mina afirmando: «Busqué por todas partes el comunicarme con el
alma de Espafa» En los articulos publicados en La Nacidn, luego
reproducidos en Espafia contempordnea, hay asimismo referencias a las
publicaciones periédicas del momento y noticias sobre libreros y edi-
tores; una crénica se ocupa de la Real Academia y los <_<inmorta1€s»
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y otro articulo comenta La Espafia negra, de Verhaeren y Regoyos,
obra entonces de actualidad.

Con posterioridad a 1900 retorné Rubén Dario a Espana en diversas
ocasiones; de su viaje 2 Andalucia queda recuerdo en la obra Tierras
solares; visité Asturias en el verano de 19o5; cuatro afios después se
instala en Madrid como ministro plenipotenciario de Nicaragua acre-
ditado ante la Corte; a fines de 1912 se encuentra en Barcelona; y al
siguiente afio, invitado por Juan Sureda, conoce Mallorca. En el trans-
curso de estos afios, Rubén Dario no dejé de mantener relacién, per-
sonal y epistolar, con-poetas y escritores de Espafia, y su firma aparece
con cierta regularidad en revistas minoritarias y en algunos diarios
de Madrid; en Espaiia se editan, como se verd, varios de sus libros
y las Primeras colecciones de sus Obras completas.

AMISTADES LITERARIAS

Mencionada queda su aproximacién a varios de los mds represen-
tativos miembros de la generacién literaria que vivia su momento de
mayor prestigio en los afios de la ultima década del siglo. Al tiempo
que reanuda amistades iniciadas en 1892, Rubén Darfo, en los meses
de su segunda estancia en Madrid, entra en relacién con los compo-
nentes de la promocién de la Regencia, «noventayochistasy y «moder-
nistas», y a un tiempo-con periodistas, poetas y simples bohemios iden-
tificados con estos escritores jévenes en su actitud rebelde ante los
valores consagrados.

En varios articulos, luego reproducidos en Espafia contempomnea
Rubén Dario dio a conocer a sus lectores de Buenos Aires a algunos
de aquellos literatos jévenes; en el articulo «La critica» (5) menciona
la labor que entonces cumplian Llanas Aguilaniedo («un estudioso
y un reflexivon), el futuro Azorin («curioso y aislado en el grupo de
la juventud espafiola que piensa») y Ramiro de Maeztu, un «vasco
nictzschista»; en la Autobiografia se recoge una nueva mencién a
Llanas Aguilaniedo y se cita a Manuel Bueno («lustrado y comba-
tivo, célebre como critico teatral») (6). En el articulo «La joven litera-
tura» (7) se cita a Ganivet, Benavente y Manuel Bueno,'y a sus nom-
bres se suma, en la referencia, los de Antonio Palomero, el doctor
Verdes Montenegro y Ricardo F uente, entonces. director del diario
republicano El Pais. De Unamuno hace Rubén Darfo un detenido
comentario, destacando su interés por la literatura hispanoamericana.

(5) Obras completas; III: 324-37.
{6) Obras completas; 1: 142,
(7) Espadia contempordnea; Obras completas; III: gg-112.
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En el articulo dedicado a «Los poetas» (8) incluye juicios sobre Salva-
dor Rueda, Vicente Medina y Villaespesa. En la Autobiografia (g)
describe su amistad con Valle-Inclian y cémo tuvo lugar el encuentro
con Unamuno; «con Joaquin Dicenta, cuenta allf, fuimos compaiieros
de gran intimidad, apolineos y nocturnos». .

Esta amistad con los escritores pertenecientes a la llamada genera-
cion del ¢8 y cuantos con ellos convivian, la afirmé Rubén Dario asis-
tiendo a sus cotidianas tertulias y colabcrando en diversas revistas
literarias, de las que luego hablaré. Reuniendo nombres, escribe Rubén
en el texto de su Auiobiografia, rememorando al que €l fue cnando el
siglo moria: «Me juntaba siempre con antiguos camaradas, como Ale-
jandro Sawa, y otros nuevos, como el charmeur Jacinto Benavente, el
robusto vasco Baroja; otro vasco fuerte, Ramiro de Maeztu; Ruiz Con-
treras, Matheu y otros cuantos mads; y un ntcleo de jévenes que debian
adquirir mds tarde un brillante nombre: los hermanos Machado;
Antonio Palomero, renombrado como poeta humoristico, bajo el nom-
bre de Gil Parrado; los hermanos Gonzilez-Blanco, Cristébal de Cas-
tro, Candamo; dos liricos admirables, cada cual segiin su manera:
Francisco Villaespesa y Juan Ramén Jiménez; Caramanchel, Nilo
Fabra, sutil poeta de sentimiento y arte; el hoy triunfador Marqulna
y tantos mas» (r0). ' .

El texto leido incluye, menc1onados por sus nombres, a varios de
los escritores pertenecientes al tercer grupo de literatos con quienes
sostuvo relacién Rubén Dario en Madrid; me refiero a los que real-
mente representan el «modernismo» en Espafia, pertenecientes por edad
a la generacién de 1886, todos muy jovenes al iniciarse el siglo y dar
comienzo con €l a su labor lirica, y que tuvieron por maestros a Valle-
Inclén y Rubén Dario. A los nombres de Antonio y Manuel Machado,
de Cristébal de Castro y Candamo, de los hermanos Gonzilez- Blanco,
]uan Ramén. Jiménez, Villaespesa y Eduardo Marquma, iba a afadir
luego Rubén Dario en sus recuerdos los de Ramén Pérez de Ayala
'y Gregono Martinez Sierra, los de Antonio de Zayas y Mariano Miguel
de Val, el del poeta granadino Eduardo de Ory, los de Carlos Fernan-
dez-Shaw, Rogelio Buendia y los hermanos Juan Antonio y Jenaro

(8) Ibid.; III: 247-57.

(9) Obras completas; I: 144.

(o) Ibid.; 1: 141-42. Este texto de Rubén Dario mezcla, un tanto arbitra-
riamente, escritores pertenecientes, por edad, a distintas promociones, lo que en
cierto modo testifica a favor de la hipétesis, que yo acepto, de cémo la postura
no conformista, en lo literario sobre todo, adoptada por los escritores de la pro-
mocién de la Regencia fue compartida por literatos mayores que ellos en edad
y asimismo por aprendices de escritor que siguiendo un criterio cronolégico hay
que adscribir a la que Julidn Marias propone titular generacién de 1886. Una
dltima aclaracién: Caramanchel es seudénimo del escritor RicARDo CATARINEU
1Lorez Gravo (cf. Luis S. GranJeL: La generacion literaria del novenia y ocho;
edic, Anaya; Salamanca, 1966).
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Cavestany; ya adentrado el nuevo siglo, Rubén Darfo sostuvo asimismo
relacién: con Sofia Casanova y Carmen de Burgos (11). En su articulo
«Nuevos ‘poetas de Espafia», recogido en el volumen Opiniones (1906),
Rubén Darfo enjuicia, siempre con elogios, la labor poética de los
hermanos Machado, de Ramén Pérez de Ayala y Antonio de Zayas,
de Villaespesa, Juan Ramén Jiménez y Andrés Gonzilez-Blanco. En
la Autobiografia (12), recordando los comienzos de esta amistad suya
con los poetas jévenes, dando testimonio del influjo que sobre ellos
ejerci6, proclama con manifiesta complacencia: «esparci entre la juven-
tud los principios de libertad intelectual y de personalismo artistico...
La juventud vibrante me siguid, y hoy muchos de aquellos jévenes
llevan los primeros nombres de la’ Espafia literarian-

TERTULIAS Y REVISTAS

La figura de Rubén Dario, sus silencios, se hicieron habituales en
varias de las tertulias donde a diario, en aquel provinciano Madrid
finisecular, reafirmaban su vocacién los escritores jovenes. Asistié Ru-
bén Darfo a la tertulia literaria- del Café de Madrid, que presidian
Valle-Inclan y Benavente, y en ella convivié con Alejandro Sawa, Cor-
nuty, Bargiela y Rafael Urbano, los dibujantes Francisco Sancha y
Lealda Cimara, Ramiro de Maeztu, los hermanos' Baroja, Antonio
Palomero y Adolfo Luna, entre otros. En el Café de Madrid lo cono-
cié Ricardo Baroja, autor del primer retrato literario hecho a Rubén
Darfo en Espafia: «Es corpulento, dice Ricardo Baroja, recordando
al que era en 1899 (13), de cabeza gruesa. El cabello negro tiene ten-
dencia ligera a arrollarse en pasa. Brazos cortos, manos y pies breves.
Se sienta en lugar principal... En su tez aceitunada apenas se entre-
abren los ojcs pequefios, negrisimos, velados por esa vaga nostalgia qﬁe
presta el sol ecuatorial a los hombres de raza negra. Sus ademanes
son tardos; pareée anquilosado bajo el chaleco ‘y chaqué que le opri-
men el torso. Apenas habla, parece que tan‘lpoco‘escuc'ha; péro cuando
Palomero lanza, con su voz cavernosa, algin sarcasmo; cuando Bena-
vente hace algin epigrama o Valle-Inclin sentencia, €l paralizado
personaje murmura: |

(11) De estas amistades literarias hay testimonios en las obras dé Rubén
y .asimismo en su epistolario (cf. DicriNo Arvarez: Cartas de Rubén Dario;
Madrid, 1963). .

(12) Obras completas; I: 147

(13) Ricarpo Baroja: «Dramatis personae», Gente del 98, 19. Barcelona, 1952.
Otros recuerdos de la existencia de Rubén Dario en Madrid son rememorados
por Ricarpo Baroja en su articulo «Timidez, valor y alcoholismo» (Ibid, 69-73).
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’

—ijAdmirable! jAdmirable! —y torna a su inmovilidad de Buda
en éxtasts,

Entre los labios gruesos de su boca silenciosa pasan hacia dentro
rios de cerveza, y a medida que la mesa se llena de botellas vacias
los ojos del bebedor son mas opacos.

El incansable bebedor es el poeta Rubén Dario.» _

Asiste también a Jas reuniones que los miércoles celebra en su
casa Luis Ruiz Contreras; fue presentado por Antonio Palomero, y en
aquella tertulia hogarefia conversa con el anfitrién, con Ricardo Fuen-
te, Adolfo Luna y Rafael Delorme, con Joaquin Dicenta, con Bena-
vente, Valle-Incldn, el future Azorin, Pio Baroja, Maeztu y Manuel
Bueno. Acudié6 Rubén Dario a la tertulia del Café de Fornos, en
la que eran habituales Joaquin Dicenta y Alejandro Sawa, y entre
otras, en fechas posteriores, a la fundada por Valle-Inclidn en el nuevo
Café de Levante, en la cual, en épocas distintas, hicieron nimero, en
.compafifa de pintores y dibujantes, Pio Baroja y Azorin, Alejandro
y Miguel Sawa, Cornuty, Bargiela y Rafael Urbano, los hermanos
Machado, Siverio Lanza y Manuel Bueno. Entre los escritores que
eran jévenes al finalizar el siglo, Rubén Dario gozé de indiscutible
prestigio; Melchor de Almagro San Martin, rememorando su tem-
prana relacién con las tertulias de «modernistas» y «noventayochistas,
encabezadas, . respectivamente, por Valle-Inclin y Benavente y por
Baroja y el futuro Azorin, nos dice cémo a despecho de indudables
disparidades estéticas e ideoldgicas, «ambas tertulias caen de acuerdo
‘en la admiracién por Rubén Darfo, a quien consideran el mds grande
poeta espafiol de los tiempos modernos» (14).

Desde su primera estancia en Madrid, Rubén Darfo colaboré en
muy dispares publicaciones periédicas y en algunos diarios de la
Corte; textos luego recogidos en Prosas profanas fueron primero publi-
cados, desde 1892, en La Ilustracion Espafiola y Americana; articulos
y poesias suyos aparecieron en Madrid Cémico y Blanco y Negro;
durante algin tiempo escribié en Heraldo de Madrid. En la revista
Ateneo, que gobernaba su amigo Mariano Miguel de Val, publicé
entre 1906 y 1912 estudios sobre Amado Nervo y Balbino Diévalos,
la semblanza de Alfonso XIII y los textos poéticos «Marcha triunfaly,
«En el Luxemburgo», «A Mistral» y «Era un aire suave» (15). Importa
destacar de este capitulo de la actividad literaria de Rubén Dario su
contribucién a las revistas, todas de efimera existencia, fundadas unas

(14) MELCHOR DE ALMAGRO SaN MAarTin: Biografia del 1g9oo, 111, 2.3 edic.
Madrid, 1944. :

(15) El Atenco madrilefio organizé en 1912 una fiesta- en honor de Rubén
Darfo, interviniendo en ella Benavente y Joaquin Loépez Barbadille; los trabajes
que amhos leyeron en aquella ocasién los publicé, el mismo afio, la revista
Ateneo.
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por los escritores de la promocién de la Regencia y otras por los poetas
pertenecientes a la generacién de 1886.

En 1899 encabeza el primer suplemento mensual «América», que
publicé la revista Vida Nueva. El mismo afio, en su nimero de 15 de
septiembre, el nombre de Rubén Dario figura en Revista Nueva, la
publicacién de Ruiz Contreras, como director de su redaccién hispa-
noamericana; a esta revista aporté Rubén Darfo una inicial ayuda
econdmica, integrando su colaboracion literaria tres articulos, un co-
mentario critico, el relato «Cuentos del Simorg. El Salomén negro,
dos entregas poéticas de «Dezires, layes y canciones» y otras dos entre-
gas de «Las dnforas de Epicuro» (16); en Revista Nueva, el hecho
merece destacarse, tuvo lugar la verdadera vinculacion de Rubén
Dario al grupo que entonces componian los escritores jévenes, «moder-
nistas» y «noventayochistasy (17). kn La Vida Literaria, revista tam-
bién de 1899 y que durante un tiempo dirigié Benavente, se publican
versos de Rubén Dario, compartiendo las pdginas de esta publicacién
con colaboraciones de Jacinto Benavente y Valle-Incldn y textos poéti-
cos de Juan Ramén Jiménez, entre otros. Importante fue la contribu-
cién hecha por Rubén a la revista Electra (1go1), publicando en los
siete nuimeros que integran su coleccién cuatro colaboraciones;’ aqui
su nombre aparece ligado a los de Salvador Rueda y Valle-Inclin,
Villaespesa, Antonio y Manuel Machado y Juan Ramén Jiménez. En
el archivo de Rubén Darfo figura la carta, fechada en 1904, donde
Azorin solicita su colaboracién para Alma Espafiola; en esta revista,
cuya edicién dio comienzo a fines de 1903, el nombre de Rubén hace
compaififa a los escritores de la promocién de la Regencia, a las firmas
de Dicenta y Alejandro Sawa y del grupo de literatos mds jévenes
a las de Juan Ramén Jiménez y Ramén Pérez de Ayala.

Especial significacién ha de concederse a la contribucién literaria
hecha por Rubén Darfo a las revistas propiamente «modernistas», fun-
dadas por los p()e'tas de la generacién de 1886; me refiero a Helios
(1903-1904) y Renacimiento (1907); también estuvo presente Rubén en
El Nuevo Mercurio (1907), revista dirigidé por Enrique Goémez Carri-
Lo, de la que fueron colaboradores, entre otros, Manuel Machado y
Gregorio Martinez Sierra. En la revista Helios, vencida una negativa
inicial motivada por razones econémicas, de la que dan noticia varias
cartas intercambiadas con Juan Ramén Jiménez, Rubén Dario public

(16} Sobre la colaboracién de Rubén Dario en Revista Nueva, cf. Lurs 8.
GRaNJEL: Biografia de «Revista Nuewa» (Salamanca, 1962). Una excelente infor-
macién general sobre las publicaciones que fundé la generacién de 1898 la
ofrece €l libro de Dominco Panragua:  Revistas culturales contempordneas, 1. De
«Germinaly a «Prometeoy (Madrid, 1964).

(17) Cf. L. Ruiz CoNTRERAS: «Rubén Dario y poetas americanos», Memorias
de un desmemoriado, 247-59. Madrid, 1946.
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el «Soneto a Cervantes», dedicado a Ricardo Ledn, la «Oda a Roose-
velt» y algunos articulos. En Helios figuran incondicionales elogios a la
obra poética de Rubén; en una nota de la seccién «Glosarion, corres-
pondiente al nimero de febrero de 1904, y escrita por Juan Ramén
Jiménez, se lee: «la gente sigue ignorando quién es Rubén Darfo.
Rubén Dario es el poeta mds grande que hoy tiene Espafia, grande
" en todos los sentidos; aun en el de poeta menor. Desde Zorrilla nadie
ha cantado de esta manera... Este maestro moderno es genial; es gran-
de, es {ntimo, es musical, es exquisito, es atormentado, es-diamantino.
Tiene rosas de la primavera de Hugo, violetas de Bécquer, flautas de
Verlaine y su corazén espafiol. Vosotros no sabéis, imbéciles, como
canta este poctar (18). En Helios, Martinez Sierra emitié favorable juicio
de la obra La caravana pasa, de Rubén, y el propio Juan Ramoén Jimé-
nez del libro Peregrinaciones. Rubén Dario correspondié a este fervor
que por su obra mostraron los editores de la revista haciendo de ella
este clogio: «es lo mds brillante que hoy tiene la prensa espafiola.
Todos los redactores, cosa rara, valen». Si en Vida Nucva y Revista
Nueva, en FElectra y Alma Espasiola, Rubén Darfo compartié afanes
literarios con los escritores de la promocién de la Regencia, en Helios,
como antes en La Vida Literaria, y poco después en El Nuevo Mer-
curio y Renacimiento, convive con los poetas de la generacién de 1886,
de quienes se considerd, y no sin razén, inspirador y maestro.

En Renacimiento, la gran revista del modernismo, gobernada por
Gregorio Martinez Sierra, no falté la colaboracién de Rubén Darfo;
en esta revista vuelve a encontrarse con los poetas j6évenes: Antonio
y Manuel Machado, Marquina y Martinez Sierra, Juan Ramén Jimé-
nez, Diez Canedo y Andrés Gonzélez-Blanco; también con Benavente,
Salvador Rueda y Villaespesa, entre otros. En Renacimiento se publico
el estudio sobre Rubén de Elysio de Carvallo y Antonio Machado dio
a conocer su elogio «Al maestro Rubén Dario», que tuvo por respuesta
la famosa «Oracién» de Rubén, la que concluye con los versos:

Montado en un raro Pegaso

un dia al imposible fue.

Ruego por Antonio a mis dioses,
ellos le salven siempre. Amén.

El empefio manifestado por los escritores jévenes en conseguir la
colaboracién de Rubén Darfo en sus empresas literarias fue correspon-
dido con el interés mostrado pocos afios después, en 1911, por Rubén

(18) En una de las cartas a Rubén de Juan Ramén Jiménez, buscando su
colaboracién para Helios, dice quien la firma: «crec que usted es el primer poeta
de los que hoy escriben en castellano y con una gran superioridad sobre todos».
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en vincular a varios escritores espafioles a Mundial Magazine, la re-
vista que él dirigia en Paris.

De la aproximacién a Espaifia, evidente en la-vida de Ruben Dano
desde 1899, a la que le ligaron lazos afectivos que aqui no pueden ser
tetna de comentario, atestigua, con los datos aducidos, el que fuesen .
~ editoriales de Madrid y Barcelona las encargadas de difundir su labor
de escritor. En 1899 el editor madrilefic 'Rodriguez Serra publica su
folleto Castelar; en 1905, la Casa Maucci, de Barcelona, reimprime Los
raros, y dos afios después la editorial, también barcelonesa, de Fran-
cisco Granada reedita Azul..., encabezidndose su texto con el juicio que
de esta obra emitid, en su dia, Juan Valera. Tierras solares fue im-
presa en Madrid, en 19o4, en la Biblioteca Nacional y Extranjera, em-
presa editora de Leonardo Williams. En 1905, y asimismo en Madrid,
aparece la primera edicién de Cantos de vida y esperanza, habiendo
cuidado su impresién Juan Ramén Jiménez; en afios sucesivos apare-
cen, editadas por la librerla madrilefia de Fernando Fe, Opiniones
(1906) vy Parisiana (1908). La edicién de El canto errante, que Rubén
Darfo dedicé «a los Nuevos Poetas de las Espafiasn, la hizo, en 1907,
la Casa Pérez Villavicencio, apareciendo en su «Biblioteca Nueva de
Escritores Espafioles», cuya asesoria literaria estaba encomendada a Al-
berto Insda; en la impresién de esta obra intervinieron Martinez Sierra |
y Valle-Inclan, este dltimo al gestionar, sin resultado, la edicién del
libro en la imprenta de Pueyo. La Biblioteca de la revista Ateneo, diri-
gida por Mariano Miguel de Val, edité de Rubén Dario El wviaje 2
Nicaragua (1909), el folleto Alfonso XIII (1909) y Poema del otofio .y
otros poemas (1910). En 1914, la «Biblioteca Corona», que fundaron
Enrique de Mesa y Ramén Pérez de Ayala, publica el Canto a la
Argentina; el mismo afio aparece en esta coleccién la obra Muy si-
glo XVIII, y en 1915 la titulada Muy antiguo y muy moderno. En los
primeros afios del siglo se publicaron en Parfs Espafia contempordnea
y Peregrinaciones, obras ambas impresas en 1901, La caravana -pasa
(1903) v la Oda a Mitre (1906).

~ En Espafia se realizan las ediciones de Obras completas, de Rubén
Darfo; la primera, que es atin sélo de Obras escogidas, fue impresa
por la Editorial Sucesores de Hernando de Madrid, en 1g10; de sus
tres voliimenes, el primero recoge un ampho estudio critico de Andrés
Gonzalez-Blanco. La Editorial Mundo Latino publicé entre 1917 y 1919
una coleccién de Obras completas, de Rubén Darfo, en veintidés volii-
menes, a la que puso prélogo Alberto Ghiraldo; ‘en 1921 la Editorial
Renacimiento, titulandola «Biblioteca de Rubén Dario, hijo», inicié la
impresién de una nueva Opera omnia, publicando de ella siete vold-
menes: dos afios mds tarde, la misma empresa ,e“di_tora "realiza-bt;a
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impresién de Obras completas, ordenada por Alberto Ghiraldo y An-
drés Gonzilez-Blanco; la edicién concluye en 1929 y totaliza veintitin
volimenes.

RECUERDOS PERSONALES

"En lo que antecede quedan hechas diversas alusiones, y citados \‘los'

" textos que las cohfirman, a los recuerdos que de sus estancias en Es-
pafia ofrecen, en el cuerpo de sus obras, varios escritores que en Madrid:
trataron a Rubén Dario. Desde 1899 Rubén Dario anudé amistad con
Valle-Incldn, y a probarlo acuden el «Soneto Autumnal al Marqués
de Bradomin», firmado por Rubén y que figura al frente de la Sonata
de Primavera (1904); de Rubén, y retrato poético de Valle-Incldn, es
el famoso soneto que comienza con el verso «Este gran don Ramodn, de
las barbas de chivoy, y suya es, por ultimo, la «Balada laudatoria que
envia al Autor el Alto Poeta Rubén», con la que se encabeza la obra
de Valle-Inclén Voces de gesta (1912). En un articulo reproducido en
su obra Leyendo a los poetas, y en un capitulo del libro Madrid (19),
Azorin recuerda la visita que hize a Rubén Dario en Asturias, en San
Esteban de Pravia, adonde acudié acompafiado por Ramén Pérez de
Ayala; en el articulo, fechado a 27 de enero de 1914, titulado, escueta-
mente, «Rubén Darfo», escribe Azorin: «Tres poetas ha habido en
Espafia modernamente: dos de lengua catalana, uno de lengua cas-
tellana. Los catalanes son Verdaguer y Maragall; el castellano, Rubén
Dario»; «a él, afiade, se debe una de las mds grandes y fecundas trans-
formaciones operadas en toda nuestra historia literaria», y sigue, com-
pletando este juicio critico: «Tres son los poetas que vemos en Rubén.
Uno es el primitivo, el que pudiéramos llamar versallesco, €l de Colom-
bina, €l de Pierrot, el de los refinamientos sutiles y triviales. Otro es el
de los poemas y cantdtas heroicas: Roosevelt, -l Colon, Don Quijote, la
América precolombina, etc. El tercero es el poeta de la tristeza intima
—intima e inconsciente—, de las confidencias, de las tribulaciones, del
rodar perdurablemente por el mundo. De todos estos poetas, €l que
preferirhos es el dltimo. Rubén Dario harllegado en las pbesfas de esta
tltima manera a un grado supremo de trascendencia y de sensibili-
dad»; para confirmar este juicio Azorin recuerda los textos poéticos de
- Rubén titulados «Lo fatal», «Cancién de otofio en 'prima'vera» y «Theny.
Importante es la opinién que de Rubén Dario elaboré Unamuno;
de la amistad entre ambos quedan testimonios epistolares. En varias

(19) - Azorin: «Rubén Dario». Leyendo a los poetas, Obras completas, VII,
8oz-06. Madrid, 1948. Ibid, Madrid. cap. XI, Obras completas, VI, 211-13. Ma-
drid, 1948. '
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ocasiones Miguel de Unamuno expuso su juicio sobre la personalidad
‘humana y la obra de Rubén (20), quiea por su parte fue la primera
voz autorizada que elogié la labor poética de Unamuno (21). En el
primero de los dos articulos que Miguel de Unamuno escribié a la
muerte de Rubén, el publicado en el diario argentino La Nacidn, Una-
muno muestra preferencia, de su obra poética, por los versos mds
intimos y suyos, que no son, advierte, los que recitan y gustan «los
jovenes modernistas, mis o menos melenudos»; aludiendo ahora al
hombre que fue el poeta, afiade: «Dario no era apasionado. Era mis
bien sensual; sensual y sensitivo. No era la suya un alma de estepa
caldeada, seca y ardiente. Era més bien himeda y la’tnguida, como el
Trépico en que naciera. Y muy infantil», rasgos temperamentales estos,
puntualiza, que ayudan a entender por qué entre ambos no llegd a
fraguar una verdadera compenectracion, pues nunca dejaron de sen-
tirse extrafios: «yo debfa parecerle a él duro y hosco; él me parecia
a mi sobrado comprensivo». En su articulo «<Hay que ser justo y bueno,
Rubénl», tras dolerse de la frase despectiva por él pronunciada un
dia y que tuvo como réplica una sincera y noble carta de Rubén, fe-
chada a 5 de septiembre de 1907, Unamuno ahonda, como a él gustaba
hacer, en la humanidad de Rubén Dario, en su intimidad, y luego de
hablar del hombre, refiriéndose ahora a su obra, escribe: «(Nadie como
él nos tocé en ciertas fibras; nadie como él sutilizé nuestra compren-
sién poética. Su canto fue como el de la alondra; nos obligd a mirar
a un cielo mas ancho, por encima de las tapias del jardin patrio en
que cantaban, en la enramada, los ruisefiores indigenas. Su canto nos
fue un nuevo horizonte, pero no un horizonte para la vista, sino para
el oidon.

De su relacién con los poetas de la generacmn de 1886 aquellos,
recuérdese, sobre los que Rubén confesé haber ejercido influjo, quedan
también testimonios escritos muy valiosos para quien pretenda rehacer
la personalidad de Rubén Darfo. El mds rico en pormenores es el que

(20) Unamuno dedicé a Rubén su articulo «Sobre la literatura hispano-
americana» (La Nacién, Buenos Aires, 19, V, 189¢); en 1901, en La Leclura,
enjuicié el libro Espasia contempordnez, Con ocasién de la muerte de Rubén
Darfo, escribié MicueL pE UnamuNo dos amplios articulos; el primero: «De la
correspondencia de Rubén Dario», aparecié en La Nacién, de Buenos Aires
(10-V-1916), y se reproduce en las Obras completas, de Unamuno (VIIL, 531-41.
Madrid, 1958); el segunde: «jHay que ser justo y bueno, Rubén!», lo publicé
la revista madrilefia Summa, en su numero de 15 de marzo de 1916 (Obras
completas, de Unamuno, VII, 518-23). Este tltimo articulo constituyé pieza
capital del homenaje que a Rubén .Darfo ofrecid la revista Summa en dicho
nimero, y en el que colaboraron, entre otros, Jost CARNER, BERNARDO- G. DE
Canpamo, Sarvapor Marringz CueNca y MANUFL MAcCHADO, este 1iltimo .con su
soneto «Epitafion.

(21) «Unamuno, poeta»; La Nacién, Buenos Aires, 2-V-1909; este artfculo,
luego incluido en el volumen Semblanzas (1912), lo utiliz6 UnAmuNo para pro-
logar su obra Teresa (1924)
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nos ofrece Juan Ramén Jiménez en su articulo, de 1936, sobre Valle-
Inclin (22); en él Ia figura de Rubén aparece ligada a la de Valle,
tal como los vieron a diario, en el Madrid finisecular, los escritores
mas jovenes. Juan Ramén Jiménez rememora cémo a sus diecisiete
afios, con la compaififa de Villaespesa, se acercd por vez primera a
Valle-Inclan al tiempo que don Ramén lefa, declamdndolos, los ale-
jandrinos parnasianos de «Cosas del Cid», de Rubén, publicados en
un niumero de La Ilustracién Espaiiola y Americana; tenia lugar la
escena en Casa de Pidoux, un local éstrccho, largo y hondo; feo,
sucio e incémodo; «lo tinico bueno —escribe Juan Ramén—, al parecer,
es el alcohol en sus multiples destilaciones y etiquetas. Rubén Darfo
pide una vez y otra vez «whisky and soda», cofiac Martell tres estre-
llas». Rubén escucha «estdtico» a- Valle; «Rubén Dario, botarga, pasta,
plasta, no dice mds que “admirable” y sonrie un poco, linealmente,
mds con los ojillos mongoles que con la boca fruncida». De Rubén, Juan
Ramén Jiménez recuerda sobre todo, como Ricardo Baroja, sus silen-
cios, el uso del adjetivo «admirable». La semblanza de Rubén Darfo
trazada por Juan Ramén Jiménez en 1940 nos presenta al hombre
dominado por «el efluvio de Venus», mareado siempre «de la Venus»,
«siempre Venus- vijilindolo, desde la juventud». Rubén Darfo corres-
pondié a la temprana admiracién de Juan Ramén Jiménez con un
examen elogicso de su obra poética, el articulo «La tristeza andaluzay,
recogido en Tierras solares; en él, y aludiendo concretamente a su libro
Arias tristes, escribe: «Desde Bécquer no se ha escuchado en este am-
biente de la peninsula un son de arpa, un eco de mandolina mis per-
sonal, m4s individual». El libro Ninfeas, de Juan Ramén Jiménez, lo
prologa un soneto de Rubén.

Antonio Machado, cuya relacién con Rubén dio comienzo en Paris,
le dedic6é «Los cantos de los nifios», texto poético incluido en Soleda-
des (1903); de Antonio Machado, y en el articulo «Nuevos poetas de
Espafia», luego recogido en su libro Opiniones (1906), escribe Rubén:
«es quizd el mds intenso de todos. La miisica de su verso va en su
pensamiento. ‘Ha escrito poco y meditado mucho. Su vida es la de
un filésofo estoico»; refiriéndose ahora a su hermano Manuel, afiade:
«es fino, habil y exquisito. Nutrido de la mds flamante savia francesa»;
se revela en muchas de sus poesfas, concluye, como un perfecto ver-
leniano. Gregorio Martinez Sierra, otro de los escritores en los afios
iniciales del siglo mds influido por Rubén Darfo, escribe sobre é1 en su
libro Motivos (1906); textos poéticos de Rubén figuran como encabeza-

{(22) J. Ramon Jiménez: «Ramén del Valle-Inclin (Castillo de quema)», Pd-
jinas escojidas. Prosa, 133-42 (Madrid, 1958). El artfculo, también de J. RaMéw
JimMéENEZ: «Rubén Darfo» (1940), aparece reproducido en su obra Espafioles de
tres mundos, 121-25 (Madrid, 1g60).
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miento de las obras de Martinez Sierra Teatro de ensuefio («Melan-
colica sinfonia de Rubén Darion) y La casa de la primavera («Balada
en honor de las musas de carne y hueson).

- La relacién de Rubén Dario con los poetas de la generacién de 1886
en los primeros afios del siglo ha sido sometida a comentario critico,
a valoracién, por varios estudiosos del movimiento modernista. La pri-
mera referencia de interés la contiene el articulo de Manuel Machado
«Los poetas de hoy» (23). Aflos después serd Cansinos-Asséns quien
afirme: «En el nombre de Dario se simbolizan todos los anhelos, todas
las congojas y todos los triunfos de esta gesta lirica por la originalidad
y la belleza que aiin no estd definitivamente cumplida» (24). En sus
conversaciones con Ricardo Gullén (25), Juan Ramén Jiménez, rememo-
rando afios juveniles, recuerda: «hubo un tiempo en que Machado
[Antonio] y yo nos pasedbamos por los altos del Hipédromo, en las
tardes de verano, recitando versos de Darfon; con Rubén Darfo, afiade
Juan Ramoén, llegé a Espafia ¢l modernismo: «Dario nos trajo... un
vocabulario nuevo que correspondia a una forma sensorial y no a una
forma hueca, como crefan algunos necios. Ese vocabulario nos llegd
muy adentro». A la hora de su muerte, en cierto modo en nombre de
todos los. poetas que aprendieron de €l nuevas formas de expresmn

escr1b1o Manuel Machado este ((EpltHfIO))

Como cuando viajabas, hermano, estds ausente,
y llena estd de ti la soledad que espera
tu retorno... ;Vendrds? En tanto, Primavera
va ‘@ revestir los campos, a desatar la fueréte. '
- En el dia, en la noche... Hoy, ayer... En la vaga
tarde, en la aurora perla, resuenan tus canciones,
Y eres en nuesiras mentes, y en nuestros corazones
rumor que no se extingue, lumbre que no se apaga.
Y en Madrid, en Paris, en Roma, en la Argentina
te aguardan... Donde quiera tu citara divina
vibrd, su son pervive, sereno, dulce, fuerte...
Solamente en Managua hay un rincén sombrio
donde escribié la mano que ha matado a la Muerte:
Pasa, viajero, aquf no estd Rubén Dario.

Luis S. GRANJEL
Gran Via, 19, 2.° derecha
SAramanca -

(23) Incluido en La guerra literaria (1898-1914), 15-38. Madrid, 1914.

(24) R. Cansivos-Assins: «Rubén Dario», Poesias y prosistas del Novecientos,
9-21. Madrid, 1919.

(25) R. Gurrén: Conversaciones con Juan Ramdn, 51 y 56. Madrid, 1958.
Sobre el modernismo, episodio fundamental en la historia de la literatura espa-
fiola contempordnea, cf. la obra del mismo autor: Direcciones del Modernismo

(Madrid, 1963).
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