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En el presente trabajo quiero evocar, de la existencia de Rubén 
Darío, el episodio de sus estancias en España, en Madrid, y de ellas, 
por ser la más importante, sobre todo la segunda, que dio comienzo 
al iniciarse el año 1899 y concluyó en la primavera del siguiente año. 
Tuvo entonces lugar su encuentro con los literatos de la promoción 
de la Regencia, y de tales fechas data también la más temprana 
relación de Rubén Darío con los poetas españoles de la generación 
de 1886. 

ESTANCIAS EN ESPAÑA 

La primera visita de Rubén Darío a España, recién cumplidos los 
veinticinco años, tuyo lugar en 189a; antes de finalizar dicho año, 
decisivo en su vida, el poeta haría el descubrimiento de París, ciudad 
en la que tuvo por guías a Enrique Gómez Carrillo y sobre todo a 
Alejandro Sawa, a quien después reencontró en Madrid. Llegó a la 
capital de España en 1892 Rubén Darío como miembro de la delega
ción que Nicaragua enviaba a los actos conmemorativos del IV Cente
nario del Descubrimiento. Al margen de las celebraciones oficiales, 
el joven Rubén se adentra, interesado, en el conocimiento de los círcu
los literarios de la Corte; trata a Salvador Rueda, y para encabezar 
su obra En tropel, escribe el poema «Pórtico» (1). Recordando este 
período de su vida en la Autobiografía que escribió en 191a (a), relata 
cómo hizo amistad con Castelar y el afecto con que le acogió Gaspar 
Núñez de Arce; hace mención a las reuniones literarias que orga
nizaba en su casa doña Emilia Pardo Bazán, a las que asistió, y pro
clama su deuda de gratitud con el doctor Verdes Montenegro por 
haberle presentado a Campoamor; «uno de mis mejores amigos fue 

(1) La relación de Salvador Rueda con Rubén Darío, la valoración del influjo 
por ambos ejercido en la difusión del «modernismo», ha sido objeto de varios 
estudios cuya mención no cabe aquí realizar: su primer planteamiento se nos 
ofrece en la obra de ANDRÉS GONZÁLEZ-BLANCO: Salvador Rueda y Rubén Darío 
(Madrid, 1908). 

(1) Obras completas; I; Edit. A. Aguado; Madrid, 1950. 
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don Juan Valera», puntualiza, y añade cómo en la tertulia que en su 
hogar se reunía todos los viernes tuvo oportunidad de conocer a don 
Miguel de los Santos Alvarez; trató a Zorrilla, y por intermedio de 
Núñez de Arce, a don Antonio Cánovas del Castillo. Como escritor, 
Rubén Darío era, en 1892, el autor de Azul (3), obra favorablemente 
comentada por Juan Valera en una de sus «Cartas americanas» {1898). 
Importa destacar cómo las amistades literarias anudadas por Rubén 
Darío durante su primera estancia en Madrid, hecha excepción de la 
que entonces inicia con Salvador Rueda, no pueden justificarse por 
identidades en preferencias literarias, lo que no impidió, sin embargo, 
que Rubén reafirmara en 1899 su relación con aquellos escritores 
(Campoamor y Núñez de Arce, Juan Valera y la condesa de Pardo 
Bazán) y recordara complacido esta amistad en varios artículos de 
España contemporánea (4) y luego en la Autobiografía-

Una de las crónicas reproducidas en España contemporánea trans
cribe en detalle una conversación suya con Núñez de Arce; en otro 
artículo, también incluido en el libro que menciono, Rubén Darío 
emite opinión sobre la obra poética de Manuel del Palacio, Grillo 
y Manuel Reina; el mismo libro recoge su criterio acerca de la labor 
crítica cumplida por Juan Valera y Clarín. En la Autobiografía, alu
diendo a su segunda estancia en la Corte, escribe: «Intimé con el 
pintor Moreno Carbonero, con periodistas, como el marqués de Val-
deiglesias, Moya, López Ballesteros, Ricardo Fuente, Castrovido, mi 
compañero en La Nación Ladevese, Mariano de Cavia y tantos más. 
Volví a ver a Castelar, enfermo, decaído, entristecido, una ruina, en 
vísperas de su muerte»; Fernando Diez de Mendoza le presentó a don 
José Echegaray, y en la librería de Fernando Fe entabla relación con 
Eugenio Selles y Manuel del Palacio; en las veladas, a las vez litera
rias y sociales, de la condesa de Pardo Bazán, torna a dialogar con 
Valera y Campoamor; conoce al doctor Tolosa Latour, a los cronistas 
de salones Montecristo y Kasabal, al político conservador Romero 
Robledo y al escritor festivo Luis Taboada; también en 1899, dice 
Rubén Darío en su Autobiografía, «trate al maestro Galdós» y «renové 
mis coloquios con Menéndez y Pela yo». 

Retorna Rubén Darío a España, tras su experiencia parisina, queda 
dicho, al iniciarse el año 1899; breve fue también esta segunda estan
cia suya en Madrid, pues puso a ella fin en abril del siguiente año; 
en los siete años transcurridos desde 189a, el poeta había publicado, 

(3) La bibliografía de Rubén Darío anterior a 1892 comprende las siguientes 
obras: Primeras notas (Managua, 1885); Abrojos (Santiago de Chile, 1887); Emi-
lina—novela—(Valparaíso, 1887); Las rosas andinas (Valparaíso, 1888), y Azul... 
(Valparaíso, 1888; en 1890 esta obra fue reimpresa en Guatemala). 

(4) Obras completas; III; Edit. A. Aguado; Madrid, 1950. 
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en Buenos Aires, en 1896, Prosas profanas y otros poemas, y en la 
misma fecha, en París, Los raros. Viene a Madrid Rubén Darío como 
corresponsal del diario argentino La Nación, con la misión de dar 
a conocer a los lectores del periódico bonaerense la España del Desas
tre; las crónicas que escribió, fechadas entre el 3 de diciembre de 1898 
y eá 7 de abril de 1900, pasaron a componer en 1901 el libro España 
contemporánea, obra de lectura obligada para rehacer el período de 
la vida de Rubén Darío, que aquí se rememora y cuya información, 
en parte, se repite en la Autobiografía. En la primera de las crónicas 
que escribió desde Madrid (4 de enero de 1899), Rubén hace esta des
cripción de la Corte a sus lectores argentinos: «los cafés, llenos de 
humo, rebosan de desocupados; entre hermosos tipos de hombres y 
mujeres, las gestas de Cilla, los monigotes de Xaudaró se presentan 
a cada instante; Sagasta Olímpico está enfermo; Castelar está enfer
mo; España ya sabéis en qué estado de salud se encuentra, y todo el 
mundo, con el mundo al hombro o en el bolsillo, se divierte: {Viva 
mi España! Acaba de suceder el más espantoso de los desastres; pocos 
días han transcurrido desde que en París se firmó el tratado humi
llante en que la mandíbula del yanqui quedó por el momento satis
fecha después del bocado estupendo: pues aquí podría decirse que la 
caída no tuviera resonancia». Y concluye: «Hay en la atmósfera una 
exhalación de organismo descompuesto.» 

Los artículos que luego pasaron a integrar el volumen España 
contemporánea, salvo uno, muy importante, fechado en Barcelona 
el 1 de enero de 1899, y otro donde relata un viaje suyo por tierras 
de Avila, todos tienen por tema la actualidad política y social madri
leña y también la vida literaria en la Corte; una crónica se ocupa 
del rey, aún niño, y en otro artículo habla de la aristocracia; da 
noticias sobre el mundillo teatral y comenta las exposiciones de arte; 
toda una crónica la consagra a la casa-museo de don José Lázaro Gal-
deano, el director y propietario de La España Moderna; en un artículo 
describe, el carnaval madrileño y en otra crónica la Semana Santa, 
ocasión que aprovecha para exponer un duro comentario sobre la 
religiosidad española. No faltan referencias a la fiesta de toros; años 
después, en su Autobiografía, escribió: «Fuera de mis desvelos y ex
pansiones de noctámbulo, presencié fiestas religiosas palatinas, fui 
a los toros y alcancé a ver a grandes toreros, como el Guerra», y ter
mina afirmando: «Busqué por todas partes el comunicarme con el 
alma de España.» En los artículos publicados en La Nación, luego 
reproducidos en España contemporánea, hay asimismo referencias a las 
publicaciones periódicas del momento y noticias sobre libreros y edi
tores; una crónica se ocupa de la Real Academia y los «inmortales» 
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y otro artículo comenta ha España negra, de Verhaeren y Regoyos, 
obra entonces de actualidad. 

Con posterioridad a 1900 retornó Rubén Darío a España en diversas 
ocasiones; de su viaje a Andalucía queda recuerdo en la obra Tierras 
solares; visitó Asturias en el verano de 1905; cuatro años después se 
instala en Madrid como ministro plenipotenciario de Nicaragua acre
ditado ante la Corte; a fines de 1911 se encuentra en Barcelona, y al 
siguiente año, invitado por Juan Sureda, conoce Mallorca. En el trans
curso de estos años, Rubén Darío no dejó de mantener relación, per
sonal y epistolar, con poetas y escritores de España, y su firma aparece 
con cierta regularidad en revistas minoritarias y en algunos diarios 
de Madrid; en España se editan, como se verá, varios de sus libros 
y las primeras colecciones de sus Obras completas. 

AMISTADES LITERARIAS 

Mencionada queda su aproximación a varios de los más represen
tativos miembros de la generación literaria que vivía su momento de 
mayor prestigio en los años de la última década del siglo. Al tiempo 
que reanuda amistades iniciadas en 1892, Rubén Darío, en los meses 
de su segunda estancia en Madrid, entra en relación con los compo
nentes de la promoción de la Regencia, «noventayochistas» y «moder
nistas», y a un tiempo con periodistas, poetas y simples bohemios iden
tificados con estos escritores jóvenes en su actitud rebelde ante los 
valores consagrados. 

En varios artículos, luego reproducidos en España contemporánea, 
Rubén Darío dio a conocer a sus lectores de Buenos Aires a algunos 
de aquellos literatos jóvenes; en el artículo «La crítica» (5) menciona 
la labor que entonces cumplían Llanas Aguilaniedo («un estudioso 
y un reflexivo»), el futuro Azorín («curioso y aislado en el grupo de 
la juventud española que piensa») y Ramiro de Maeztu, un «vasco 
nietzschista»; en la Autobiografía se recoge una nueva mención a 
Llanas Aguilaniedo y se cita a Manuel Bueno («ilustrado y comba
tivo, célebre como crítico teatral») (6). En el artículo «La joven litera
tura» (7) se cita a Ganivet, Benavente y Manuel Bueno, y a sus nom
bres se suma, en la referencia, los de Antonio Palomero, el doctor 
Verdes Montenegro y Ricardo Fuente, entonces director del diario 
republicano El País. De Unamuno hace Rubén Darío un detenido 
comentario, destacando su interés por la literatura hispanoamericana. 

(5) Obras completas; III: 324-31. 
(ó) Obras completas; I: 142. 
(7} España contemporánea; Obras completas; III: 99-112. 
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En el artículo dedicado a «Los poetas» (8) incluye juicios sobre Salva
dor Rueda, Vicente Medina y Villaespesa. En la Autobiografía (9) 
describe su amistad con Valle-Inclán y cómo tuvo lugar el encuentro 
con Unamuno; «con Joaquín Dicenta, cuenta allí, fuimos compañeros 
de gran intimidad, apolíneos y nocturnos». 

Esta amistad con los escritores pertenecientes a la llamada genera
ción del 98 y cuantos con ellos convivían, la afirmó Rubén Darío asis
tiendo a sus cotidianas tertulias y colaborando en diversas revistas 
literarias, de las que luego hablaré. Reuniendo nombres, escribe Rubén 
en el texto de su Autobiografía, rememorando al que él fue cuando el 
siglo moría: «Me juntaba siempre con antiguos camaradas, como Ale
jandro Sawa, y otros nuevos, como el charmeur Jacinto Benavente, el 
robusto vasco Baroja; otro vasco fuerte, Ramiro de Maeztu; Ruiz Con-
treras, Matheu y otros cuantos más; y un núcleo de jóvenes que debían 
adquirir más tarde un brillante nombre: los hermanos Machado; 
Antonio Palomero, renombrado como poeta humorístico, bajo el nom
bre de Gil Parrado; los hermanos González-Blanco, Cristóbal de Cas
tro, Candamo; dos líricos admirables, cada cual según su manera: 
Francisco Villaespesa y Juan Ramón Jiménez; Caramanchel, Nilo 
Fabra, sutil poeta de sentimiento y arte; el hoy triunfador Marquina 
y tantos más» (10). 

El texto leído incluye, mencionados por sus nombres, a varios de 
los escritores pertenecientes al tercer grupo de literatos con quienes 
sostuvo relación Rubén Darío en Madrid; me refiero a los que real
mente representan el «modernismo» en España, pertenecientes por edad 
a la generación de 1886, todos muy jóvenes al iniciarse el siglo y dar 
comienzo con él a su labor lírica, y que tuvieron por maestros a Valle-
Inclán y Rubén Darío. A los nombres de Antonio y Manuel Machado, 
de Cristóbal de Castro y Candamo, de los hermanos González-Blanco, 
Juan Ramón Jiménez, Villaespesa y Eduardo Marquina, iba a añadir 
luego Rubén Darío en sus recuerdos los de Ramón Pérez de Ayala 
y Gregorio Martínez Sierra, los de Antonio de Zayas y Mariano Miguel 
de Val, el del poeta granadino Eduardo de Ory, los de Carlos Fernán-
dez-Shaw, Rogelio Buendía y los hermanos Juan Antonio y Jenaro 

(8) lbíd.; m : 247-57. 
(9) Obras completas; I: 144. 
(10) lbíd.; I : 141-42. Este texto de Rubén Darío mezcla, un tanto arbitra

riamente, escritores pertenecientes, por edad, a distintas promociones, lo que en 
cierto modo testifica a favor de la hipótesis, que yo acepto, de cómo la postura 
no conformista, en lo literario sobre todo, adoptada por los escritores de la pro
moción de la Regencia fue compartida por literatos mayores que ellos en edad 
y asimismo por aprendices de escritor que siguiendo un criterio cronológico hay 
que adscribir a la que Julián Marías propone titular generación de 1886. Una 
última aclaración: Caramanchel es seudónimo del escritor RICARDO CATARINEU 
LÓPEZ GRADO (cf. Luis S. GBANJEL: La generación literaria del noventa y ocho; 
edic. Anaya; Salamanca, 1966). 
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Cavestany; ya adentrado el nuevo siglo, Rubén Darío sostuvo asimismo 
relación^ con Sofía Casanova y Carmen de Burgos (i r). En su artículo 
«Nuevos poetas de España», recogido en el volumen Opiniones (1906), 
Rubén Darío enjuicia, siempre con elogios, la labor poética de los 
hermanos Machado, de Ramón Pérez de Ayala y Antonio de Zayas, 
de Villaespesa, Juan Ramón Jiménez y Andrés González-Blanco. En 
la Autobiografía (ra), recordando los comienzos de esta amistad suya 
con los poetas jóvenes, dando testimonio del influjo que sobre ellos 
ejerció, proclama con manifiesta complacencia: «esparcí entre la juven
tud los principios de libertad intelectual y de personalismo artístico... 
La juventud vibrante me siguió, y hoy muchos de aquellos jóvenes 
llevan los primeros nombres de la España literaria»-

TERTULIAS Y REVISTAS 

La figura de Rubén Darío, sus silencios, se hicieron habituales en 
varias de las tertulias donde a diario, en aquel provinciano Madrid 
finisecular, reafirmaban su vocación los escritores jóvenes. Asistió Ru
bén Darío a la tertulia literaria del Café de Madrid, que presidían 
Valle-Inclán y Benavente, y en ella convivió con Alejandro Sawa, Cor-
nuty, Bargiela y Rafael Urbano, los dibujantes Francisco Sancha y 
Lealda Cámara, Ramiro de Maeztu, los hermanos Baroja, Antonio 
Palomero y Adolfo Luna, entre otros. En el Café de Madrid lo cono
ció Ricardo Baroja, autor del primer retrato literario hecho a Rubén 
Darío en España: «Es corpulento, dice Ricardo Baroja, recordando 
al que era en 1899 (13), de cabeza gruesa. El cabello negro tiene ten
dencia ligera a arrollarse en pasa. Brazos cortos, manos y pies breves. 
Se sienta en lugar principal... En su tez aceitunada apenas se entre
abren los ojos pequeños, negrísimos, velados por esa vaga nostalgia que 
presta el sol ecuatorial a los hombres de raza negra. Sus ademanes 
son tardos; parece anquilosado bajo el chaleco y chaqué que le opri
men el torso. Apenas habla, parece que tampoco escucha; pero cuando 
Palomero lanza, con su voz cavernosa, algún sarcasmo; cuando Bena
vente hace algún epigrama o Valle-Inclán sentencia, él paralizado 
personaje murmura: 

(11) De estas amistades literarias hay testimonios en las obras dé Rubén 
y asimismo en su epistolario (cf. DICTINO ALVAREZ: Cartas de Rubén Daño; 
Madrid, 1963). 

(12) Obras completas; I : 147. 
(13) RICARDO BAROJA: «Dramatis personae», Gente del 98, 10. Barcelona, 1952. 

Otros recuerdos de la existencia de Rubén Darío en Madrid son rememorados 
por RICARDO BAROJA en su artículo «Timidez, valor y alcoholismo» (Ibíd, 69-73). 
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—¡Admirable! ¡Admirable!—y torna a su inmovilidad de Buda 
en éxtasis. 

Entre los labios gruesos de su boca silenciosa pasan hacia dentro 
ríos de cerveza, y a medida que la mesa se llena de botellas vacías 
los ojos del bebedor son más opacos. 

El incansable bebedor es el poeta Rubén Darío.» 
Asiste también a las reuniones que los miércoles celebra en su 

casa Luis Ruiz Contreras; fue presentado por Antonio Palomero, y en 
aquella tertulia hogareña conversa con el anfitrión, con Ricardo Fuen
te, Adolfo Luna y Rafael Delorme, con Joaquín Dicenta, con Bena
vente, Valle-Inclán, el futuro Azorín, Pío Baroja, Maeztu y Manuel 
Bueno. Acudió Rubén Darío a la tertulia del Café de Fornos, en 
la que eran habituales Joaquín Dicenta y Alejandro Sawa, y entre 
otras, en fechas posteriores, a la fundada por Valle-Inclán en el nuevo 
Café de Levante, en la cual, en épocas distintas, hicieron número, en 
.compañía de pintores y dibujantes, Pío Baroja y Azorín, Alejandro 
y Miguel Sawa, Cornuty, Bargiela y Rafael Urbano, los hermanos 
Machado, Silverio Lanza y Manuel Bueno. Entre los escritores que 
eran jóvenes al finalizar el siglo, Rubén Darío gozó de indiscutible 
prestigio; Melchor de Almagro San Martín, rememorando su tem
prana relación con las tertulias de «modernistas» y «noventayochistas», 
encabezadas, respectivamente, por Valle-Inclán y Benavente y por 
Baroja y el futuro Azorín, nos dice cómo a despecho de indudables 
disparidades estéticas e ideológicas, «ambas tertulias caen de acuerdo 
en la admiración por Rubén Darío, a quien consideran el más grande 
poeta español de los tiempos modernos» (14). 

Desde su primera estancia en Madrid, Rubén Darío colaboró en 
muy dispares publicaciones periódicas y en algunos diarios de la 
Corte; textos luego recogidos en Prosas profanas fueron primero publi
cados, desde 1892, en La Ilustración Española y Americana; artículos 
y poesías suyos aparecieron en Madrid Cómico y Blanco y Negro; 
durante algún tiempo escribió en Heraldo de Madrid. En la revista 
Ateneo, que gobernaba su amigo Mariano Miguel de Val, publicó 
entre 1906 y 1912 estudios sobre Amado Ñervo y Balbino Davalas, 
la semblanza de Alfonso XIII y los textos poéticos «Marcha triunfal», 
«En el Luxemburgo», «A Mistral» y «Era un aire suave» (15), Importa 
destacar de este capítulo de la actividad literaria de Rubén Darío su 
contribución a las revistas, todas de efímera existencia, fundadas unas 

(14) MELCHOR DE ALMAGRO SAN MARTÍN: Biografía del 1000, m , 2.a edic. 
Madrid, ,1944. 

(15) El Ateneo madrileño organizó en 191a una fiesta en honor de Rubén 
Darío, interviniendo en ella Benavente y Joaquín López Barbadillo; los trabajos 
que ambos leyeron en aquella ocasión los publicó, el mismo año, la revista 
Ateneo. 
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por los escritores de la promoción de la Regencia y otras por los poetas 
pertenecientes a la generación de 1886. 

En 1899 encabeza el primer suplemento mensual «América», que 
publicó la revista Vida Nueva. El mismo año, en su número de 15 de 
septiembre, el nombre de Rubén Darío figura en Revista Nueva, la 
publicación de Ruiz Contreras, como director de su redacción hispa
noamericana; a esta revista aportó Rubén Darío una inicial ayuda 
económica, integrando su colaboración literaria tres artículos, un co
mentario crítico, el relato «Cuentos del Simorg. El Salomón negro», 
dos entregas poéticas de «Dezires, layes y canciones» y otras dos entre
gas de «Las ánforas de Epicuro» (16); en Revista Nueva, el hecho 
merece destacarse, tuvo lugar la verdadera vinculación de Rubén 
Darío al grupo que entonces componían los escritores jóvenes, «moder
nistas)) y «noventayochistas» (17). En La Vida Literaria, revista tam
bién de 1899 y que durante un tiempo dirigió, Benavente, se publican 
versos de Rubén Darío, compartiendo las páginas de esta publicación 
con colaboraciones de Jacinto Benavente y Valle-Inclán y textos poéti
cos de Juan Ramón Jiménez, entre otros. Importante fue la contribu
ción hecha por Rubén a la revista Electro, (1901), publicando en los 
siete números que integran su colección cuatro colaboraciones; aquí 
su nombre aparece ligado a los de Salvador Rueda y Valle-Inclán, 
Villaespesa, Antonio y Manuel Machado y Juan Ramón Jiménez. En 
el archivo de Rubén Darío figura la carta, fechada en 1904, donde 
Azorín solicita su colaboración para Alma Española; en esta revista, 
cuya edición dio comienzo a fines de 1903, el nombre de Rubén hace 
compañía a los escritores de la promoción de la Regencia, a las firmas 
de Dicenta y Alejandro Sawa y del grupo de literatos más jóvenes 
a las de Juan Ramón Jiménez y Ramón Pérez de Ayala. 

Especial significación ha de concederse a la contribución literaria 
hecha por Rubén Darío a las revistas propiamente «modernistas», fun
dadas por los poetas de la generación de 1886; me refiero a Helios 
(1903-1904) y Renacimiento (1907); también estuvo presente Rubén en 
El Nuevo Mercurio (1907), revista dirigida por Enrique Gómez Carri
llo, de la que fueron colaboradores, entre otros, Manuel Machado y 
Gregorio Martínez Sierra. En la revista Helios, vencida una negativa 
inicial motivada por razones económicas, de la que dan noticia varias 
cartas intercambiadas con Juan Ramón Jiménez, Rubén Darío publicó 

(16) Sobre la colaboración de Rubén Darío en Revista Nueva, cf. Luis S. 
GRANJEL: Biografía de «Revista Nueva» (Salamanca, 1962). Una excelente infor
mación general sobre las publicaciones que fundó la generación de 1898 la 
ofrece el libro de DOMINGO PANIAGUA : Revistas culturales contemporáneas, I. De 
«Germinal» a «Prometeo» (Madrid, 1964). 

(17) Cf. L. RUIZ CONTRERAS: «Rubén Darío y poetas americanos», Memorias 
de un desmemoriado, 247-59. Madrid, 1946. 

272 



el «Soneto a Cervantes», dedicado a Ricardo León, la «Oda a Roose-
veit» y algunos artículos. En Helios figuran incondicionales elogios a la 
obra poética de Rubén; en una nota de la sección «Glosario», corres
pondiente al número de febrero de 1904, y escrita por Juan Ramón 
Jiménez, se lee: «La gente sigue ignorando quién es Rubén Darío. 
Rubén Darío es el poeta más grande que hoy tiene España, grande 
en todos los sentidos; aun en el de poeta menor. Desde Zorrilla nadie 
ha cantado de esta manera... Este maestro moderno es genial; es gran
de, es íntimo, es musical, es exquisito, es atormentado, es diamantino. 
Tiene rosas de la primavera de Hugo, violetas de Bécquer, flautas de 
Verlaine y su corazón español. Vosotros no sabéis, imbéciles, cómo 
canta este poeta» (18). En Helios, Martínez Sierra emitió favorable juicio 
de la obra La caravana pasa, de Rubén, y el propio Juan Ramón Jimé
nez del libro Peregrinaciones. Rubén Darío correspondió a este fervor 
que por su obra mostraron los editores de la revista, haciendo de ella 
este elogio: «es lo más brillante que hoy tiene la prensa española. 
Todos los redactores, cosa rara, valen». Si en Vida Nueva y Revista 
Nueva, en Electra y Alma Española, Rubén Darío compartió afanes 
literarios con los escritores de la promoción de la Regencia, en Helios, 
como antes en La Vida Literaria, y poco después en El Nuevo Mer
curio y Renacimiento, convive con los poetas de la generación de 1886, 
de quienes se consideró, y no sin razón, inspirador y maestro. 

En Renacimiento, la. gran revista del modernismo, gobernada por 
Gregorio Martínez Sierra, no faltó la colaboración de Rubén Darío; 
en esta revista vuelve a encontrarse con los poetas jóvenes: Antonio 
y Manuel Machado, Marquina y Martínez Sierra, Juan Ramón Jimé
nez, Diez Cañedo y Andrés González-Blanco; también con Benavente, 
Salvador Rueda y Villaespesa, entre otros. En Renacimiento se publicó 
el estudio sobre Rubén de Elysio de Carvallo y Antonio Machado dio 
a conocer su elogio «Al maestro Rubén Darío», que tuvo por respuesta 
la famosa ((Oración» de Rubén, la que concluye con los versos: 

Montado en un raro Pegaso 
un día al imposible fue. 
Ruego por Antonio a mis dioses, 
ellos le salven siempre. Amén. 

El empeño manifestado por los escritores jóvenes en conseguir la 
colaboración de Rubén Darío en sus empresas literarias fue correspon
dido con el interés mostrado pocos años después, en 1911, por Rubén 

(18) En una de las cartas a Rubén de Juan Ramón Jiménez, buscando su 
colaboración para Helios, dice quien la firma: «creo que usted es el primer poeta 
de los que hoy escriben en castellano y con una gran superioridad sobre todos». 

273 
CUADERNOS. 212-213.—3 



en vincular a varios escritores españoles a Mundial Magazine, la re
vista que él dirigía en París. 

De ia aproximación a España, evidente en la vida de Rubén Darío 
desde 1899, a la que le ligaron lazos afectivos que aquí no pueden ser 
terna de comentario, atestigua, con los datos aducidos, el que fuesen 
editoriales de Madrid y Barcelona las encargadas de difundir su labor 
de escritor. En 1899 el editor madrileño Rodríguez Serra publica su 
folleto Castelar; en 1905, la Casa Maucci, de Barcelona, reimprime Los 
raros, y dos años después la editorial, también barcelonesa, de Fran
cisco Granada reedita Azul..,, encabezándose su texto con el, juicio que 
de esta obra emitió, en su día, Juan Valera. Tierras solares fue im
presa en Madrid, en 1904, en la Biblioteca Nacional y Extranjera, em
presa editora de Leonardo Williams. En 1905, y asimismo en Madrid, 
aparece la primera edición de Cantos de vida y esperanza, habiendo 
cuidado su impresión Juan Ramón Jiménez; en años sucesivos apare
cen, editadas por la librería madrileña de Fernando Fe, Opiniones 
(1906) y Parisiana (1908). La edición de El canto errante, que Rubén 
Darío dedicó «a los Nuevas Poetas de las Españas», la hizo, en 1907, 
la Casa Pérez Villavicencio, apareciendo en su «Biblioteca Nueva de 
Escritores Españoles», cuya asesoría literaria estaba encomendada a Al
berto Insúa; en la impresión de esta obra intervinieron Martínez Sierra 
y Valle-Inclán, este último al gestionar, sin resultado, la edición del 
libro en la imprenta de Pueyo. La Biblioteca de la revista Ateneo, diri
gida por Mariano Miguel de Val, editó de Rubén Darío El viaje a 
Nicaragua (1909), el folleto Alfonso XIII (1909) y Poema del otoño y 
otros poemas (1910). En 1914, la «Biblioteca Corona», que fundaron 
Enrique de Mesa y Ramón Pérez de Ayala, publica el Canto a la 
Argentina; el mismo año aparece en esta colección la obra Muy si
glo XVIII, y en 1915 la titulada Muy antiguo y muy moderno. En los 
primeros años del siglo se publicaron en París España contemporánea 
y Peregrinaciones, obras ambas impresas en 1901, La caravana pasa 
(.1903) y la Oda a Mitre (1906). 

En España se realizan las ediciones de Obras completas, de Rubén 
Darío; la primera, que es aún sólo de Obras escogidas, fue impresa 
por la Editorial Sucesores de Hernando, de Madrid, en 1910; de sus 
tres volúmenes, el primero recoge un amplio estudio crítico de Andrés 
González-Blanco. La Editorial Mundo Latino publicó entre 1917 y 1919 
una colección de Obras completas, de Rubén Darío, en veintidós volú-
menes, a la que puso prólogo Alberto Ghiraldo; en 1931 la Editorial 
Renacimiento, titulándola «Biblioteca de Rubén Darío, hijo», inició la 
impresión de una nueva Opera omnia, publicando de elia siete volú
menes; dos años más tarde, la misma empresa editora realiza otra 
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impresión de Obras completas, ordenada por Alberto Ghiraldo y An
drés González-Blanco; la edición concluye en 1919 y totaliza veintiún 
volúmenes. 

RECUERDOS PERSONALES 

En lo que antecede quedan hechas diversas alusiones, y citados los 
textos que las confirman, a los recuerdos que de sus estancias en Es
paña ofrecen, en el cuerpo de sus obras, varios escritores que en Madrid 
trataron a Rubén Darío. Desde 1899 Rubén Darío anudó amistad con 
Valle-Inclán, y a probarlo acuden el «Soneto Autumnal al Marqués 
de Bradomín», firmado por Rubén y que figura al frente de la Sonata 
de Primavera (190*4); de Rubén, y retrato poético de Valle-Inclán, es 
el famoso soneto que comienza con el verso «Este gran don Ramón, de 
las barbas de chivo», y suya es, por último, la «Balada laudatoria que 
envía al Autor el Alto Poeta Rubén», con la que se encabeza la obra 
de Valle-Inclán Voces de gesta (1912). En un artículo reproducido en 
su obra Leyendo a los poetas, y en un capítulo del libro Madrid {19), 
Azorín recuerda la visita que hizo a Rubén Darío en Asturias, en San 
Esteban de Pravia, adonde acudió acompañado por Ramón Pérez de 
Ayala; en el artículo, fechado a 27 de enero de 1914, titulado, escueta
mente, «Rubén Darío», escribe Azorín: «Tres poetas ha habido en 
España modernamente: dos de lengua catalana, uno de lengua cas
tellana. Los catalanes son Verdaguer y Maragall; el castellano, Rubén 
Darío»; «a él, añade, se debe una de las más grandes y fecundas trans
formaciones operadas en toda nuestra historia literaria», y sigue, com
pletando este juicio crítico: «Tres son los poetas que vemos en Rubén. 
Uno es el primitivo, el que pudiéramos llamar versallesco, el de Colom
bina, el de Pierrot, el de los refinamientos sutiles y triviales. Otro es el 
de los poemas y cantatas heroicas: Roosevelt, Colón, Don Quijote, la 
América precolombina, etc. El tercero es el poeta de la tristeza íntima 
—íntima e inconsciente—, de las confidencias, de las tribulaciones, del 
rodar perdurablemente por el mundo. De todos estos poetas, el que 
preferimos es el último. Rubén Darío ha llegado en las poesías de esta 
última manera a un grado supremo de trascendencia y de sensibili
dad» ; para confirmar este juicio Azorín recuerda los textos poéticos de 
Rubén titulados «Lo fatal», «Canción de otoño en primavera» y «Then». 

Importante es la opinión que de Rubén Darío elaboró Unamuno; 
de la amistad entre ambos quedan testimonios epistolares. En varias 

(19) AZORÍN: «Rubén Darío». Leyendo a los poetas, Obras completas, VII, 
802-06. Madrid, 1948. Ibíd, Madrid, cap. XI, Obras completas, VI, 211-13. ^ a " 
drid, 1948. 
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ocasiones Miguel de Unamuno expuso su juicio sobre la personalidad 
humana y la obra de Rubén (20), quien por su parte fue la primera 
voz autorizada que elogió la labor poética de Unamuno (21). En el 
primero de los dos artículos que Miguel de Unamuno escribió a la 
muerte de Rubén, el publicado en el diario argentino La Nación, Una
muno muestra preferencia, de su obra poética, por los versos más 
íntimos y suyos, que no son, advierte, los que recitan y gustan (dos 
jóvenes modernistas, más o menos melenudos»; aludiendo ahora al 
hombre que fue el poeta, añade: «Darío no era apasionado. Era más 
bien sensual; sensual y sensitivo. No era la suya un alma de estepa 
caldeada, seca y ardiente. Era más bien húmeda y lánguida, cómo el 
Trópico en que naciera. Y muy infantil», rasgos temperamentales estos, 
puntualiza, que ayudan a entender por qué entre ambos no llegó a 
fraguar una verdadera compenetración, pues nunca dejaron de sen
tirse extraños: «yo debía parecerle a él duro y hosco; él me parecía 
a mí sobrado comprensivo». En su artículo «Hay que ser justo y bueno, 
Rubén!», tras dolerse de la frase despectiva por él pronunciada un 
día y que tuvo como réplica una sincera y noble carta de Rubén, fe
chada a 5 de septiembre de 1907, Unamuno ahonda, como a él gustaba 
hacer, en la humanidad de Rubén Darío, en su intimidad, y luego de 
hablar del hombre, refiriéndose ahora a su obra, escribe: «Nadie como 
él nos tocó en ciertas fibras; nadie como él sutilizó nuestra compren
sión poética. Su canto fue como el de la alondra; nos obligó a mirar 
a un cielo más ancho, por encima de las tapias del jardín patrio en 
que cantaban, en la enramada, los ruiseñores indígenas. Su canto nos 
fue un nuevo horizonte, pero no un horizonte para la vista, sino para 
el oído». 

De su relación con los poetas de la generación de 1886, aquellos, 
recuérdese, sobre los que Rubén confesó haber ejercido influjo, quedan 
también testimonios escritos muy valiosos para quien pretenda rehacer 
la personalidad de Rubén Darío. El más rico en pormenores es el que 

(20) UNAMUNO dedicó a Rubén su artículo «Sobre la literatura hispano
americana» (La Nación, Buenos Aires, 19, V, 1899); en 1901, en La Lectura, 
enjuició el libro España contemporánea. Con ocasión de la muerte de Rubén 
Darío, escribió MIGUEL DE UNAMUNO dos amplios artículos; el primero: «De la 
correspondencia de Rubén Darío», apareció en La Nación, de Buenos Aires 
(10-V-1916), y se reproduce en las Obras completas, de UNAMUNO (VIII, 531-41. 
Madrid, 1958); el segundo: «¡Hay que ser justo y bueno, Rubéní», lo publicó 
la revista madrileña Summa, en su número de 15 de marzo de 1916 (Obras 
completas, de UNAMUNO, VIH, 518-23). Este último artículo constituyó pieza 
capital del homenaje que a Rubén ,Darío ofreció la revista Summa en dicho 
número, y en el que colaboraron, entre otros, JOSÉ CAENER, BERNARDO G. DE 
CANDAMO, SALVADOR MARTÍNEZ CUENCA y MANUEL MACHADO, este último con su 
soneto «Epitafio». 

(21) «Unamuno, poeta»; La Nación, Buenos Aires, 2-V-1909; este artículo, 
luego incluido en el volumen Semblanzas (1912), lo utilizó UNAMUNO para pro
logar su obra Teresa (1924). 
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nos ofrece Juan Ramón Jiménez en su artículo, de 1936, sobre Valle-
Inclán (22); en él la figura de Rubén aparece ligada a la de Valle, 
tal como los vieron a diario, en el Madrid finisecular, los escritores 
más jóvenes. Juan Ramón Jiménez rememora cómo a sus diecisiete 
años, con la compañía de Villaespesa, se acercó por vez primera a 
Valle-Inclán al tiempo que don Ramón leía, declamándolos, los ale
jandrinos parnasianos de «Cosas del Cid», de Rubén, publicados en 
un número de La Ilustración Española y Americana; tenía lugar la 
escena en Casa de Pidoux, un local estrecho, largo y hondo; feo, 
sucio e incómodo; «lo único bueno—escribe Juan Ramón—, al parecer, 
es el alcohol en sus múltiples destilaciones y etiquetas. Rubén Darío 
pide una vez y otra vez «whisky and soda», coñac Martell tres estre
llas». Rubén escucha «estático» a Valle; «Rubén Darío, botarga, pasta, 
plasta, no dice más que "admirable" y sonríe un poco, linealmente, 
más con los ojillos mongoles que con la boca fruncida». De Rubén, Juan 
Ramón Jiménez recuerda sobre todo, como Ricardo Baroja, sus silen
cios, el uso del adjetivo «admirable». La semblanza de Rubén Darío 
trazada por Juan Ramón Jiménez en 1940 nos presenta al hombre 
dominado por «el efluvio de Venus», mareado siempre «de la Venus», 
«siempre Venus vijilándolo, desde la juventud». Rubén Darío corres
pondió a la temprana admiración de Juan Ramón Jiménez con un 
examen elogioso de su obra poética, el artículo «La tristeza andaluza», 
recogido en Tierras solares; en él, y aludiendo concretamente a su libro 
Arias tristes, escribe: «Desde Bécquer no se ha escuchado en este am
biente de la península un son de arpa, un eco de mandolina más per
sonal, más individual». El libro Ninfeas, de Juan Ramón Jiménez, lo 
prologa un soneto de Rubén. 

Antonio Machado, cuya relación con Rubén dio comienzo en París, 
le dedicó «Los cantos de los niños», texto poético incluido en Soleda
des (1903); de Antonio Machado, y en el artículo «Nuevos poetas de 
España», luego recogido en su libro Opiniones (1906), escribe Rubén: 
«es quizá el más intenso de todos. La música de su verso va en su 
pensamiento. Ha escrito poco y meditado mucho. Su vida es la de 
un filósofo estoico»; refiriéndose ahora a su hermano Manuel, añade: 
«es fino, hábil y exquisito. Nutrido de la más flamante savia francesa»; 
se revela en muchas de sus poesías, concluye, como un perfecto ver-
leniano. Gregorio Martínez Sierra, otro de los escritores en los años 
iniciales del siglo más influido por Rubén Darío, escribe sobre él en su 
libro Motivos (1906); textos poéticos de Rubén figuran como encabeza-

(22) J. RAMÓN JIMÉNEZ: «Ramón del Valle-Inclán (Castillo de quema)», Pa
jinas escojidas. Prosa, 133-42 (Madrid, 1958). El artículo, también de J. RAMÓN 
JIMÉNEZ: «Rubén Darío» (1940), aparece reproducido en su obra Españoles de 
tres mundos, 121-25 (Madrid, 1960). 
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miento de las obras de Martínez Sierra Teatro de ensueño («Melan
cólica sinfonía de Rubén Darío») y La casa de la primavera («Balada 
en honor de las musas de carne y hueso»). 

La relación de Rubén Darío con los poetas de la generación de 1886 
en los primeros años del siglo ha sido sometida a comentario crítico, 
a valoración, por varios estudiosos del movimiento modernista. La pri
mera referencia de interés la contiene el artículo de Manuel Machado 
«Los poetas de hoy» (23). Años después será Cansinos-Asséns quien 
afirme: «En el nombre de Darío se simbolizan todos los anhelos, todas 
las congojas y todos los triunfos de esta gesta lírica por la originalidad 
y la belleza que aún no está definitivamente cumplida» (24). En sus 
conversaciones con Ricardo Gullón (25), Juan Ramón Jiménez, rememo
rando años juveniles, recuerda: «hubo un tiempo en que Machado 
[Antonio] y yo nos paseábamos por los altos del Hipódromo, en las 
tardes de verano, recitando versos de Darío»; con Rubén Darío, añade 
Juan Ramón, llegó a España el modernismo: «Darío nos trajo... un 
vocabulario nuevo que correspondía a una forma sensorial y no a una 
forma hueca, como creían algunos necios. Ese vocabulario nos llegó 
muy adentro». A la hora de su muerte, en cierto modo en nombre de 
todos los poetas que aprendieron de él nuevas formas de expresión, 
escribió Manuel Machado este «Epitafio»: 

Como cuando majabas, hermano, estás ausente, . 
y llena está de ti la soledad que espera 
tu retorno... ¿Vendrás? En tanto, Primavera 
va a revestir los campos, a desatar la fuente. 

En él día, en la noche... Hoy, ayer... En la vaga 
tarde, en la aurora perla, resuenan tus canciones, 
Y eres en nuestras mentes, y en nuestros corazones 
rumor que no se extingue, lumbre que no se apaga. 

Y en Madrid, en Parts, en Roma, en la Argentina 
te aguardan... Donde quiera tu citara divina 
vibró, su son pervive, sereno, dulce, fuerte... 

Solamente en Managua hay un rincón sombrío 
donde escribió la mano que ha matado a la Muerte: 
Pasa, viajero, aquí no está Rubén Darío. 

Luis S. GRANJEL 
Gran Vía, 19, 2.0 derecha 
SALAMANCA 

(23) Incluido en La guerra literaria (1898-1914), 15-38. Madrid, 1914. 
(24) R. CANSINOS-ASSÉNS: «Rubén Darío», Poesías y prosistas del Novecientos, 

9-21. Madrid, 1919. 
(25) R. GULLÓN: Conversaciones con Juan Ramón, 51 y 56. Madrid, 1958. 

Sobre el modernismo, episodio fundamental en la historia de la literatura espa
ñola contemporánea, cf. la obra del mismo autor: Direcciones del Modernismo 
(Madrid, 1963). 
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