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Nicaragua es tierra de poetas. No exagerarnos si decimos que antes 
de Rubén Darío ^1867-1916), el gran poeta nicaragüense, no había nada 
en la literatura infantil, y después, todo. Los poetas como Rubén 
Darío son de tales dimensiones, que su sombra se proyecta sobre la 
tierra que le crió, cobijando toda la poesía. 

Únicamente el folklore nicaragüense, alegre y pintoresco como 
todas las manifestaciones populares iberoamericanas, existía para los 
niños. El niño Rubén, sin duda, escuchó los cantares y corridos de 
su país, y oyó también la literatura que transmitían los viejos a los 
jóvenes, y guardó en el recuerdo los relatos de Juan Bueno y Juan 
Bobo, hasta que empezó a leer los libros españoles y se entusiasmó 
con los versos de Zorrilla y los poemas de Espronceda, y más tarde, 
con Campoamor y Núñez de Arce, maestros de su juventud y de 
muchos niños nicaragüenses, que además se habían instruido con las 
fábulas de Iriarte y Samaniego. 

En el libro de La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, entre 
los recuerdos del poeta está el de su tío-abuelo el coronel Ramírez. 
«Por él aprendí pocos años más tarde a andar a caballo, conocí el 
hielo, los cuentos pintados para niños, las manzanas de California 
y el champagne de Francia.» Todo ello extraordinario, al parecer del 
pequeño, porque si no había visto nunca el hielo, ni las hermosas 
manzanas o la bebida exquisita, tampoco le era familiar literatura 
infantil impresa tan divertida como la de Rafael Pombo, al que, sin 
duda, hace alusión en los de «cuentos pintados». 

Y poco después añade, al hacer inventarío de sus lecturas infan
tiles y de los relatos que oyó: «Me contaban cuentos de ánimas en 
pena y aparecidos los dos únicos supervivientes: la Serapia y el indio 
Goyo», y refiere cómo la madre de su tía-abuela le hablaba de un fraile 
sin cabeza, de una mano peluda, que perseguía como una araña. To
dos le infundían miedos con tradiciones y consejas extrañas, que le 
producían pesadillas. 

«En un viejo armario encontré los primeros libros que leyera. Eran 
un Quijote, las obras de Moratín, Las mil y una noches, la Biblia; 

CUWSRNOS. 212-213.—19 
529 



los Oficios, de Cicerón; la Carina, de madame Staél; un tomo de 
comedias clásicas españolas y una novela terrorífica de ya no recuerdo 
qué autor, La caverna Strozzi. Extraordinaria y ardua mezcla de cosas 
para la cabeza de un niño.» Como el champagne y la literatura in
fantil. 

El niño precoz que fue Rubén Darío hacía versos, que encerraba 
en una granada, y cuando pasaba la procesión del Domingo de Ramos 
de Semana Santa, la granada se abría y caía una lluvia de versos. A los 
catorce años ya era conocido en las repúblicas de Centroamérica como 
«el poeta niño». El mismo nos dice cómo por esta época escribía ar
tículos políticos en el periódico La Verdad, de León, y cómo se en
cantaba «con la cigarrera Manuela, que, manipulando sus tabacos, me 
contaba los cuentos del príncipe Kamaralzamán y de la princesa Ba-
dura, del Caballo Volante, de los genios orientales, de las invenciones 
maravillosas de Las mil y una noches... Yo escuchaba atento las 
lindas fábulas, en la cocina, al desgranar del maíz.» 

Los relatos de Las mil y una noches deslumhraron a l n i ñ o poeta, 
al niño prodigio, que jamás olvidaría la magia oriental de estas na
rraciones fantásticas. Todavía en su artículo titulado ((Parisina, Joli 
Paris» Rubén confiesa el descubrimiento asombroso de este libro: 

«Uno de los primeros libros que despertaron mi imaginación de 
niño: Las mil y una noches. Uno de los preferidos libros que actual
mente releo con invariable complacencia: Las mil y una noches. Allí 
concebí primeramente la verdadera realeza, la absoluta, la esplendo
rosa. Allí se me aparecieron, allí—y en los "nacimientos" o "presepios", 
con Melchor, Gaspar y Baltasar—, los verdaderos reyes, los reyes de 
los cuentos que empiezan: "Este era un rey..." Reyes de Oriente, 
magos extraordinarios; reyes que tienen jardines donde vagan, libres, 
leones y panteras, y en que hay pájaros de dulce encanto en jaulas 
de oro.» 

Desde entonces Rubén comienza a usar el adjetivo «miliunano-
chesco», neologismo de su invención; habla de una «voluptuosidad 
miliunanochesca», de «hechizos miliunanochescos», y el adjetivo es si
nónimo de algo extraordinario, refinado, exquisito, íntimamente unido 
al libro que le fascina, y cuando se dirige a los niños, siempre hijos 
de sus amigos, rememora el acento de Las mil y una noches para sus 
cuentos e historias mágicas. 

La literatura infantil para Rubén Darío siempre es fantasía y ma
gia, mundo fabuloso que viene del Oriente. 

En «Un cuento para Jeanette», el poeta, como un viejo mago, ad
vierte a la niña que es un cuento crepuscular que debe escuchar en 
silencio, «pues si intentas abrir los labios, volarán todos los papemo-
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res del cuento». Con este conjuro para concitar la atención de la niña, 
equivalente a los matutines chilenos cuentísticos o a las fórmulas ini
ciales propiciatorias de todos los narradores del mundo, Rubén, que 
ha asombrado la imaginación infantil con esos raros e inusitados pa-
pemores, comienza el relato, al estilo de Las mil y una noches, y evoca 
la historia del rey de Belzor, en las islas Opalinas, más allá de la tie
rra de Camaralzamán. La hija es la princesa Vespertina, el lucero de 
la tarde, que desea casarse con el príncipe rojo, el Sol. Cuando la prin
cesa va al encuentro del príncipe y se junta con él, ella desaparece, 
ya que el lucero vespertino cede a la luz del día luminoso. 

Es natural que Rubén Darío sintiese la fascinación de los relatos 
orientales. En Las mil y una noches estaban todos los elementos 
caros a los poetas modernistas: fantasía sin límites, exotismo, belleza 
de gema, aristocratismo, y la extrañeza de lo fabuloso: cuento de 
hadas y de genios, maleficio y hechizo. 

La literatura infantil era para Rubén un relato portentoso, aven
tura maravillosa o milagro religioso. La literatura infantil en el círcu
lo mágico del poeta modernista se alimentaba de hadas, elfos, encan
tadores, reyes, príncipes y princesas y acontecimientos extraordinarios. 
Lo vulgar y lo prosaico estaban desterrados de esta literatura, y el 
poeta se dirigía a sus pequeñas amigas como oyentes o lectoras que 
podían comprender mejor que nadie toda la maravilla de sus pala
bras y figuraciones. Al mismo tiempo, Rubén hallaba en los cuentos 
antiguos de niños tanta cosa común con su credo artístico, que más 
de una vez aprovechaba el material que ésos le ofrecían para la crea
ción literaria de adultos. La Bella durmiente del bosque, la Cenicien
ta, frases de Barba Azul, aparecen frecuentemente en sus relatos. 

Como Rubén había leído tanto, las nuevas lecturas se combinan 
con la primitiva impresión del gran libro de Las mil y una noches. 
El mismo dice que a los catorce años, al darle un empleo en la Biblio
teca Nacional, se dedicó vorazmente a la lectura: «Allí pasé largos 
meses leyendo todo lo posible, y entre todas las cosas que leí, ¡horrendo 
referens!, fueron todas las introducciones de la Biblioteca de Autores 
Españoles de Rivadeneyra y las principales obras de casi todos los 
clásicos de nuestra lengua»; de tal modo que, mucho más tarde, 
puede añadir con razón en la Historia de mis libros: «Al escribir 
Cantos de vida y esperanza, yo había explorado no solamente el cam
po de poéticas extranjeras, sino también los cancioneros antiguos, la 
obra ya completa, ya fragmentaria, de los primitivos de la poesía 
española...» 

El arte oriental de Las mil y una noches, transvasado a Europa e 
injertado en las narraciones célticas de los libros de caballerías, sin 
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duda debió de atraer al joven lector, y hará que después, cuando se 
dirija a la infancia y a los jóvenes, siga usando la fórmula núlhina-
nochesca, aunque ya unida a la caballeresca medieval. 

El tópico del rey y las princesas que tienen que elegir pretendientes 
aparece repetidas veces en los cuentos de Rubén Darío. En el relato 
titulado «Este es el cuento de la sonrisa de la princesa Diamantina», 
dedicado a mademoiselle J. ... [será acaso la misma Jeanette de «Un 
cuento para Jeanette» (?)], las princesas ven desfilar príncipes y caba
lleros esplendorosos ante el trono y eligen maridos aristocráticos y po
derosos. Únicamente la menor, la princesa Diamantina, queda hechi
zada ante la presencia luminosa de Heliodoro, el poeta, que escoge 
como esposo. 

La magia de la poesía del lenguaje de Rubén, el poeta, pertenece 
al mundo mágico de los cuentos de hadas, de la féerie oriental pasada 
por Francia y por el Medievo español y un Flos Sanctórum, que 
entronca con los relatos de los códices. Así nace el «Cuento de Na
vidad. Historia prodigiosa de la princesa Psiquia. Según se halla escrita 
por Liborio, monje, en un códice de la abadía de San Hermancio, en 
Iliria». Escrito en un arcaico lenguaje medieval, al estilo de las narra
ciones e historias de caballerías, con una enorme influencia de Las 
mil y una noches, Rubén Darío nos hace la «Descripción de la beldad 
de Psiquia y de cómo su padre inició a la princesa en los secretos 
de la magia» y «De los varios modos que el rey empleó, para averiguar 
la causa de la desolación de la princesa, y cómo llegaron tres reyes 
vecinos». 

Ya no sabemos si Rubén Darío escribe para los niños, para los 
adultos o para sí mismo Lo cierto es que se recrea en el maravilloso 
relato, tópico de la literatura infantil tradicional: el rey con la hija 
triste, a la que hay que consolar dándole marido, que ha de venir 
desde lejanas tierras. El fragmento que copiamos a continuación puede 
dar idea de la reelaboración rubeniana del tema: 

Y como el soberano pensase ser cosas de. amor las que tenían ab
sorta y desolada a la princesa, mandó a cuatro de sus más fuertes 
trompeteras a tocar en la más alta de las torres de la ciudad, y hacia el 
lado que nace la aurora, cuatro sonoras trompetas de oro... Y poco 
a poco fueron llegando. Primeramente, un príncipe de la China, en 
un palanquín que venía por el aire y que tenía la forma de un pavo 
real, de modo que la cola, pintada naturalmente con todos los colores 
del arco iris, servíale de dosel incomparable, obra todo de unos espí
ritus que llaman genios. Y después, un príncipe de Mesopotamia, de 
gallardísima presencia, con ricos vestidos, y conducido en un carro 
lleno de piedras preciosas, como diamantes, rubíes, esmeraldas, criso
berilos, y la piedra peregrina y brillante dicha carbunclo. Y otros 
príncipes del país de Golconda, también bellos y dueños de indescripti-
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bles pedrerías, y otro de Ormuz, que dejaba en el ambiente un suave 
y deleitoso perfume, porque su carroza y sus vestidos y todo él estaban 
adornados con las perlas del mar de su reino, las cuales despiden aro
mas excelentísimos como las más olorosas flores, y son preferidas por 
las hechiceras, nombradas fadas, cuando hacen como madrinas, pre- . 
sentes en las bodas de las hijas de los reyes orientales. Y luego, UÍÍ 
príncipe de Persia.,. 

La tristeza de la princesa no proviene de amor profano, sino de 
amor divino, y sólo el santo Tomás le susurra el nombre del verdadero 
Dios, y la princesa muere feliz conociendo el secreto. 

Esta historia, que comenzaba oriental, Rubén la desvía, entrecruza, 
con su enorme capacidad para lograr híbridos literarios, el que es 
discípulo de múltiples influencias, hasta convertir en un relato de 
amor místico. 

La magia del hechizo oriental cede el paso al milagro del cristia
nismo en el «Cuento de Nochebuena», con reminiscencias de las Can
tigas de Alfonso X. Es la historia del hermano Longinos de Santa Ma
ría, que el día de Navidad estaba en la aldea y se le hizo tarde. Como 
al regresar equivoque la senda y se encuentre ante el pesebre del Naci
miento con los tres coronados Magos con sus ofrendas, ej pobre clérigo, 
desde el fondo de su corazón, ofrece al Niño sus lágrimas y sus ora
ciones, y el milagro resplandece cuando los reyes de Oriente ven 
brotar de los labios de Longinos las rosas de sus oraciones y los brillan
tes de sus lágrimas, por obra de la magia del amor y de la fe. 

Más tarde Rubén volverá a tratar el mismo motivo en su conoci
dísimo poema, o leyenda religiosa, La rosa niña, que se transformó 
en rosa para ofrendarse al Señor, dedicada a mademoiselle Margari
ta M. Guido. Las bellas leyendas hagiográficas atraerán al poeta por lo 
que tienen de elemento sobrenatural y milagroso, junto con la belleza 
de la espiritualidad. «Los motivos del lobo», que relatan un episodio de 
la vida de San Francisco de Asís, y que es lugar común de las recita
ciones infantiles escolares, nos trasladarán a un mundo lleno de posi
bilidades milagrosas, donde el más allá toma formas de realidad. Así 
hay que clasificar «La leyenda de San Martín», patrono de Buenos 
Aires, que el poeta ha tomado al vagar por «los jardines áureos de 
Jacobo de Vorágine». 

Rubén Darío escribe explícitamente para los niños, mejor dicho 
para las niñas, a Jas que dedica sus poemas y bajadas. Es una forma 
galante de dedicatoria, en aquel tiempo en que era costumbre escribir 
en los álbumes y en los abanicos. A las niñas, pequeñas mujercitas, 
dulces niñas amigas suyas, el poeta las adora, y tiernamente quiere 

533 



entretener. Para la niña Margarita Debayle, hija de su amigo, el doctor 
Debayle, Rubén escribe el poema refulgente de orientalismo y fantasía. 
Y el «Pequeño poema infantil», dedicado a Carmencita Calderón Go
mar, es un prodigio de temas infantiles que hallarían fácil resonancia 
en la niña maravillada. 

A este poema puede aplicarse el comentario que el mismo Rubén 
Darío hizo a su cuento «El velo de la reina Mab»: «Mi imaginación 
encontró asunto apropiado. El deslumbramiento shakesperiano me po
seyó y realicé por primera vez el poema en prosa. Más que en ninguna 
de mis tentativas, en éste perseguí el ritmo y la sonoridad verbales, la 
transposición musical, hasta entonces—es un hecho reconocido—des
conocida en la prosa castellana, pues las cadencias de algunos clásicos 
son, en sus desenvueltos períodos, otra cosa.» 

Titania, Oberón y, sobre todo, el duendecillo Puck británico entran 
a formar parte del séquito de la Fantasía, con sus hadas. Pero sobre 
todo en la «Balada de la bella niña del Brasil», Ana Margarida, es 
donde vemos el total conocimiento que Rubén Darío tenía de todos 
los clásicos y figuras de la literatura infantil, pues hace alusiones a los 
pequeños protagonistas de El pájaro azul, de Maeterlmck, obra teatral 
destinada a los niños, y a la famosa ilustradora inglesa de libros 
infantiles: 

para mí es Ana Margarida, 
la niña bella del Brasil. 
Dulce, dorada y primorosa, 
infanta de lírico rey, 
es una princesita rosa 
que amara a Katy Grenaway. 
Buscará por la eterna ley 
él pájaro azul de Tyltil, 

La capacidad cuentística de Rubén se manifiesta en otros cuentos 
que pueden servir para la infancia por su brevedad y su intención 
didáctica. Así «El nacimiento de la col», publicado en La Tribuna, de 
Buenos Aires, en 1893, en el que se opone la belleza de la rosa al utili
tarismo de la berza, y el poeta lucha contra la vulgaridad de lo 
prosaico, y el cuento titulado «Las pérdidas de Juan Bueno», que vio 
la luz en 1892 en El Heraldo, de Costa Rica. Este cuento, inspirado 
en el folklore, nos da idea de la variedad narrativa de que era capaz 
Rubén, desde el relato maravilloso de fantasía hasta el cuento popular, 
si bien ésta no fuese la clase de cuento adecuado a su estilo. 

534 



Rubén Darío, como Martí, Gabriela Mistral, Horacio Quiroga, Jua
na de Ibarbourou y tantos grandes escritores de Iberoamérica, enri
queció la literatura infantil al poetizar y cantar para los niños. El, 
dueño de la mayor riqueza verbal que haya podido poseer nunca un 
poeta, sencillísimo también cuando quiere despojarse de pompa retó
rica y hablar muy claro, demuestra al escribir para las niñas, sus 
amigas, que es un verdadero poeta, como aquella verdadera princesa 
del guisante del cuento de Andersen, de tan extraordinaria sensi
bilidad. 

CARMEN BKAVO-VILLASANTE 

Avenida de América, 10 
MADRID 
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