
S E IS  P O E S IA S  D E S C R IP T IV A S  D E  
R A IN E R  M . R IL K E

C O R R I D A

(In memoriam Montes)

Después que del toril, casi pequeño 
salió, ahuyentado en vista y en oído, 
y la terquedad de los picadores, 
y los banderilleros, como en juego

aceptó, la figura tormentosa 
ha ido creciendo : mira hasta qué masa, 
amontonado de odio antiguo y negro, 
en un puño apretada la cabeza,

ya no jugando contra nadie más, 
no izando las sangrientas banderillas 
tras los cuernos caídos, conociendo, 
desde la eternidad contra aquel hombre,

que en oro y seda rosa malva, gira 
de repente, y lo mismo que un enjambre 
de abejas, y como si lo sufriera, 
deja pasar al que se precipita 
bajo el barro: mientras que sus miradas 
se alzan otra vez cálidas, al sesgo,

como si afuera se precipitara 
ese círculo de su brillo y sombra, 
y de cada cerrarse de sus párpados, 
antes que él sin odiar, indiferente, 
en sí mismo doblado, abandonado, 
en la gran ola de nuevo lanzada, 
hunda su estoque, casi suavemente.
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l a  a n c i a n a

(Die Greisin)

En medio de hoy, amigas blancas ríen, 
escuchan y hacen plan para mañana; 
gente tranquila, aparte, considera 
despacio sus cuidados especiales, 
el porqué, el cuándo, el cómo, 
y se les oye que dicen: Yo creo...; 
pero ella, en los encajes de su cofia, 
está segura, como si supiera 
que se equivocan éstos como todos.
Y el mentón, al caer,
se apoya en los corales
que el chal ponen a tono con su frente.

Pero una vez, entre unas risas, saca 
de párpados que saltan, sus miradas 
en vela y muestra aquellas cosas duras, 
como se sacan de un secreto estuche 
unas piedras preciosas heredadas.

BARCO DE EMIGRANTES
ÑAPOLES

(A uswandererschiff)

Piensa : que alguien huyera, ardiente y cálido, 
y quedaran detrás los vencedores, 
y de repente diera el fugitivo, 
imprevisto, la vuelta 
contra muchos: así el abrasador 
se volvía a  arrojar, 
de la fruta otra vez al mar azul, 
cuando la barca naranjera, lenta, 
lo transportaba al barco grande y gris, 
elevaban pescado, pan, en tanto 
él, altivo, en su seno recibía 
carbón, de par en par como la muerte.
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(V or-O stern)

VISPERA DE PASCUA
ÑAPOLES

En las profundas muescas de estas calles, 
que a través de un vivir en torres, marchan 
al puerto, abajo lóbregas, mañana 
rodará el oro de las procesiones; 
en vez de andrajos colgarán las colchas, 
que querrían volarse, con el viento 
de los balcones cada vez más altos 
(igual que reflejadas en lo fluido).

Pero hoy a cada instante martillea 
en las aldabas alguien con paquetes, 
y a cada vez remolcan nuevas compras; 
mientras los puestos se alzan aún repletos.
En la esquina, en canal, enseña un buey 
el frescor de sus íntimas paredes; 
toda carrera acaba en banderines.
Y una reserva, como de mil víctimas, 
se agolpa en bancos, cuelga en torno a estacas, 
se ahueca, aprieta, sale en la penumbra 
de toda puerta, y ante los bostezos 
de los melones se extienden los panes.
Lleno de afán y acción está lo muerto; 
pero mucho más quietos los gallitos 
y los machos cabríos suspendidos, 
y aún más silenciosos los corderos 
que traen los muchachos por los hombros, 
dóciles, asintiendo a cada paso, 
mientras en la pared a la Madonna 
española, tras el cristal, le brillan 
los broches, y la plata en las diademas 
refulge más con el presentimiento 
de los faroles. Pero en la ventana 
se muestra, disipando la mirada, 
un mono, y hace, rápido, en postura 
a propósito, gestos indecentes.
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UNA DE LAS VIEJAS
PARIS

(Bine von den Alten)

A veces, al ocaso (¿sabes, cómo?), 
cuando se alzan, de pronto, con un gesto hacia atrás 
y enseñan, bajo su medio sombrero 
una sonrisa de remiendo puro.

Al lado de ellas hay un edificio entonces, 
infinito, y te atraen al pasar, 
con el enigma de sus roñas, 
el sombrero, el abrigo y los andares 
con la mano, que bajo el cuello, atrás, 
secreta aguarda y te requiere: 
como para envolver tu mano 
en un abolido papel.

LAVADO DE CADAVER

{Leichen- Wasche)

Se habían habituado a él. Pero cuando vino 
la lámpara de la cocina, ardiendo inquieta 
en la oscura corriente de aire, el desconocido 
se hizo desconocido del todo. Le lavaron 
el cuello, y como nada sabían de su suerte, 
entre sí se mintieron, una a otra, 
lavando sin cesar. Tuvo que toser una, 
y puso mientras tanto la esponja del vinagre 
en su rostro pesado. E  hizo una pausa, entonces 
también la otra. De los duros cepillos 
chasqueaban las gotas ; mientras su horrible mano 
en espasmo quería demostrar a la casa 
entera, que ya no tenía sed.
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Y lo mostraba. Como perplejas, reanudaban 
el trabajo con más prisa, con una breve 
tos, de tal modo que en el papel de la pared 
sus encorvadas sombras en los adornos mudos 
giraban y bailaban al igual que en una red, 
hasta que terminaron de lavar las mujeres.
La noche en las ventanas sin cortinas 
era implacable. Y uno, innominado, 
yacía puramente, desnudo, y daba leyes.

(Traducción de J osé M aría  V alverd e.)
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