mantenedores del espectaiculo— sintid la necesidad de verse a si misma en la ficcion
creadan.

También la jerga pastoril a2 la que tanto interés ha dedicado la critica esta
subordinada a la motivacién catequistica. La lengua ruastica del pastor, cercana a la de
quien contemplaba la pieza, permitia una mas facil comprension de la doctrina.

Capitulo aparte merecen las sugestivas paginas finales dedicadas a describir en la
medida de lo posible, la puesta en escena de estas obras. Esta tarea requiere, a falta
de documentaci6n, una detenida lectura que aproveche al maximo los pocos datos que
ofrezca el texto y un esfuerzo que permita imaginar el lugar de la representacidn, es
decir, el espacio escénico, decorado, elementos sonoros, etcétera. Pérez Priego llega
todo lo lejos que se puede llegar y descubre algunos procedimientos dignos de un
dramaturgo ingenioso, como la creacién de un espacio dramitico fuera del escenario
real en la Farsa del juego de las cafias o el aprovechamiento escénico de los accesorios
mas pequefigs (una silla, por ejemplo). Caracteriza a las farsas, concluye Pérez Priego,
«una extrerr'tlgda parquedad de elementos escenograficos que contrasta sensiblemente

con el alto ‘grado de desarrollo que cobrarin en el teatro sacramental posterior»

(pag. 208).

Con su estudio, el profesor Pérez Priego sitia la obra dramatica del clérigo
extremefio en su sitio. Las farsas responden a planteamientos literarios y circunstancias
historicas muy precisas, lo que obliga a no valorarlas sélo en funcién de lo que
aportaron o dejaron de aportar al futuro auto sacramental. Se trata de un teatro con
fines catequisticos que se desarrolld cronologicamente entre el teatro celebrativo
medieval y el teatro sacramental. El inteligente analisis del contenido expuesto en las
farsas, asi como el estudio de los procedimientos compositivos y de los personajes a
la Juz de la intencién catequizadora permiten una comprensiéon muy precisa y al
tiempo muy amplia de la obra del dramaturgo extremefio.

Trabajos tan completos y penetrantes como el presente nos ayudan a movernos
con seguridad en un drea tan necesitada todavia de estudio como el teatro del siglo
XV.—JOAQUIN RUBIO TOVAR (Estrella Polar, 18, esc. dcha., 4.° C, 28030 MADRID ).

Substancia fugitiva *

Si para Ernesto Sdbato «vivir consiste en construir futuros recuerdos» —cita que
abre el libro de Joaquin Mirquez—, para éste, como natural consecuencia, «El
amot/se hace dulce substancia fugitiva» (pag. 9), entreviéndolo asi al contemplar el
petfil de una nifia en una inscripcién jeroglifica del Museo del Louvre. El poeta

* JOAQUIN MARQUEZ: Swbstancia fugitiva. Premio Miguel Herndndez 1983. Poesia. Endymion, Edissyes
Ayuso. Madrid, 1984, 56 pags.
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entiende que no esta solo, gracias al milagro del arte, después de miles de afios. Y, en
su viaje a Paris —ciudad en que transcurren los poemas—, percibird presencias
femeninas, que ve hasta en las formas de un violin tocado por un musico en St.
Germain. No es ficil vivir en la urbe: «Cuesta dinero ahogarse las penas en Paris./El
vino es caro» (pag. 11). Es dificil ganarle la batalla a 1a soledad y a la nostalgia. Ronda
la muerte también: ha visto a un hombre ahogado en el Puente del Alma, a quien
salva retirindole de las aguas: «Me quit6 el cigarrillo de la boca/y me tapd la cara con
las manos» (pag. 12). (¢O es €l quien se ha visto ahogado y salvado al mismo tiempo?
La duda poética estremece al lector: scompasion humana?, sautocompasion? Sea como
sea, la tragedia fracasa.) El protagonista —el poeta—, después va al cementerio de
Peére Lachaise para visitar, con su tristeza a cuestas, las tumbas célebres, llevado por
el azar. Son nombres que le recuerdan su juventud: Chopin, Colette, Apollinaire,
Modigliani, Paul Eluatd... En tanto, llueve. A la salida se bebe un vaso de buen vino
a su propia salud (pag. 14): ha triunfado la vida sobre la muerte y el frio. Las acciones
triviales son prueba de que esta vivo: «Hoy sangré al afeitarme» (pig. 15). Pasa una
mujer —«fantasmalmente hermosa» (pag. 16)— y, aunque no le ofrezca nada, es para
él prueba de vida que después serd recuerdo. En «Cima de la Tour Eiffel» no se decide
a dar el salto, «al borde/de la inmortalidad» (pig. 17). Se pierde por los tineles del
metro y deambula por Paris llamando a Ariadna, defendiéndose del acoso de sirenas
como Monna Lisa y Olympia: sintiéndose Teseo, necesita hallarla antes de que corte
el hilo que sostiene su corazén atindolo a la vida. Junto al Sena, se detiene ante los
puestos de libros y estampas, «repasando viejas litografias», «fotografias/dedicadas»
(pag. 20). Al leer «la débil escritura/que adn sobrevive cuando/la mano, y el amor
—mil ochocientos/quince— que la impulsaran,fyacen en ignorados morideros», le
asalta la idea de si vale la pena cuanto escribe, «ni cuanto se esctibion. El librero cruza
sus ojos con los suyos y le parece ver en ellos «un signo de complicidad». La ambigua
interrogacién nos asedia también... En un «Encuentro» en el metro, una mujer es
espejo. de otra que €l ama: «Si no me conociste/fue porque eras muy joven/para
aquellos recuerdos» (pag. 22). Otro dia reconoce, por fin, a Paris como «capital de la
luz» (pig. 23), al nacer el nuevo afio. (Digamos, entre paréntesis, que el poeta no canta
los lugares célebres de la gran ciudad, sino que ésta sélo es el espacio por el que pasa
y vive su peripecia humana, la historia —inventada o no— de un amor suyo que
transcurre en siete fugitivos dias.) Otro encuentro en el «Aeropuerto de Orly», en
enero de 1980 —fijacién cronolégica—, con la mujer amada advierte que ese afio tuvo
pocos dias para el amor (pag. 24). Un beso larguisimo en el metto hace que el tren se
detenga: «debid ser por casualidad» (pig. 25). (Realidad hiperbdlica, suefio y azar se
unifican en la trama del libro y en el animo del lector.) En el museo «Jeu de Paume»
se detienen ante los cuadros de Degas: bailarinas, la mujer que se bafia, color verde
«diluviado», «como en un poema de Federico» (pag. 26). Ante los de Van Gogh,
Fantin-Latour, Gauguin... Han de irse porque el amor —manzana y serpiente— les
acecha. Asi, en «Galas en el palacio de Cristal», «los amantes/contra su cuerpo/aprietan
el corazén...» (pag. 29). Alguien llama debajo de los antifaces. En «Tu doble», se le
llena la cabeza de engaiios, de mentiras: «No estas./Es tu doble quien habita/en ese
cuerpo que el placer desteje./Buscan en ti mis manos temblorosas/y no hallan nada»
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(pag. 32). Y reclama a sus dedos su memoria... En «Pension del Alba. Habitacion 42»,
el poeta nos dice que «de toda aquella dicha/sélo quedé la exactitud de un nimero»
(pag. 34). En «Clavicembalo» reina la misica de Mozart: no hay muebles en la
estancia, excepto el insttumento que «robaba partituras al silencio» (pdg. 35) para
dejarlo sélo con la musica amada. En el séptimo dia suben al Sacré Coeur:
«Paris,/tendido a nuestros pies...» (pig. 36). Nadie les abrira las puertas de la iglesia:
«Dios descansaba». (Lo biografico va disolviendo su anécdota en el milagro poético:
lirificada, su temporalidad trasciende.) En «Cave du Cardinal Paf», el alcohol les hace
arder: «Anciana cave,/donde se detenia el tiempo, a veces,/y nunca el vino» (pig. 37).
Con el polvo antiguo se mezclaron palabras, caricias y gestos... El poeta pretende
resucitar aquella emocién «sin recordar/que arrojamos riendo, aquella noche,/la llave
de la locura/al Sena» (pig. 38). «Place Pigalle» es un poema cuasi elegiaco:

/ ™ Agqui, donde desvisten su cuerpo las muchachas, he venido a lorar hoy,
muy temprans. Es una forma de decirte adids y byscar un consuelo en los
desnudos gue nunca amé (pdg. 39).

Se queda alli por si pasara el cadiver de la mujer amada y, al desnudarlo, le hiciera
una sefia «y aun nos quedara tiempo» (pag. 40). Llama por teléfono a la que ama para
confesarle: «Mijcapital/es hoy algunos francos;/precio de una pequefia libertad/atada
a este cable que tiembla entre mis manos» (pag. 41). Transcutren las horas velozmen-
te... «Descenso a los infiernos» —recuerdo de Rimbaud—, termina con dos grandes
preguntas sobre el amor y la eternidad inexcrutable:

¢ Te atreverds entonces,

14 que el amor eterno me ofrecias

a reclamar contigo aquel infierno
cuando el tiempo se lame eternidad?
No importa demasiado tu respuesta.
¢Dejardn escoger? (pdg. 42)

La segunda parte del libro, titulada «Aquella flor», da nombre al primer poema de
intensa sensibilidad romantica: '

También huérfanas nacen
las flores en Paris.
Esa que guardas
en un libro
Y tu mano

--------------------------------------------------

abora cumple su oficio de recuerdo.
Nacié, sin madre y decord el instante,
jamds te dard hijos (pdg. 45).
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«Gracia leve» es un poema brevisimo: dos heptasilabos y un endecasilabo, sintesis
de una boca amada: «Aun recuerdo su boca;/gracia leve del bozo/que daba sombra al
aite respirado» (pig. 46). «Exposicion de Pablo Picasso» es un «collager de pintura
picassiana y visidn poemdtica de la mujer amada que termina con la salida a Place
Concorde y «n pequefio cartucho de castafias asadas» (pig. 47), con los cuales va
mordiendo su nombre. En «Las dulces extranjeras» dice adids a la belleza femenina
que cruza la calzada (pig. 48). El nulo ademin de mirar el reloj cuando nada espera,
se concentra en un poemilla en que aquél es «cristal de envejecer que llevo
puesto/como una joya» (pig. 49). El cuadro de Manet « Déjenner sur [ herbe» trattsfunde
—imaginariamente— paisaje y alcoba, en original transposicion. En «El indiferente»
surge ya el cansancio que genera el amor, «hielo y pulso en la costumbre» (pag. 51).
El poema acaba en sarcasmo. «Y fue el deseo/como una lamparilla votiva por los
siglos/de los siglos que habrian/de helarme, ya sin ti./(Amen, jamis)» (pag. 52). En
«Visiénw, el poeta maldice el recuerdo porque no le permite alvidar a la amada ni
hacerla regresar. (Paris se ha esfumado.) Cierra el libro «Epilogo bajo un chaleco de
punto»: ha pasado tanto tiempo que el amor es solo ceniza. Pero, de pronto, llega el
invierno y el chaleco tejido por aquellas hermosas manos diligentes le hace comprobar:
«que un calor/de esa fechafsigue/ intacto en mi vida» (pig. 56). El recuerdo salva lo
vivido —o lo sofiado— de 12 muerte total: sustancia que se salva, aunque huya.

Obra, pues, neorromantica pot su temdtica y por sus elementos: vida, amor,
soledad, pasién, indiferencia, recuerdo..., se entrelazan en poemas de forma suelta y
libre, aspirando a sugerir esa fugacidad de la sustancia amorosa y existencial. Las
alusiones a Paris —vivido fugazmente en un corto viaje— no fragmentan el espacio
ni el tiempo, a pesar de la brevedad de los poemas y de los entrecortados versos. La
ciudad —asi entrevista y sugerida— adquiere un aire verleniano, vagoroso, ensofiado.
Estéticas, mitos, amorosas vivencias, fragiles instantes, sombras entrevistas... Todo
exhala una sensacién de fuga intensa, porque el tiempo es breve: «.Ars longa, vita
brevisp... los poemas —<con recuerdos pictéricos, algunos— retienen cuanto va
transcutriendo: la temporalidad es captada por 1a red poética, con sutiles imédgenes que
aluden a experiencias o suefios de un Ppresente que pasa pero que serd futuro en el
recuerdo.,

Original textura la de estos 35 poemas, escritos de forma libre y transparente,
huidiza como el agua o el tiempo. Joaquin Marquez salva en ellos la «substancia
fugitiva» con sabia y suma levedad. La intensidad queda retenida en la sutil sintesis
de estos poemas que fluctian entre lo denso y lo tenue, entre lo vivido y lo sofiado.

¢Son buenos estos poemas? La respuesta no es dificil: lo son porque el lector
vuelve a ellos con renovado placer. No se trata de perfeccion ni de belleza académica,
sino de su hondo sentido, de su «no sé qué» poético, de su atmdsfera y de su gracia...
Los poemillas imantan nuestra atencién: sordidez y hermosura se hermanan con
sensaciones amorosas y recuerdos artisticos, con acciones triviales. No es ningdin
reportaje de un viaje a Paris, sino una «interpretacién» introvertida de un poeta que
estd de paso: que tiene que llevarse la «substancia» de la ciudad, su atmésfera fugitiva
para €l viajero, transviviéndola también con €l amor que, siendo, huye a la muerte o
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a la eternidad del recuerdo. Carpe diem de un poeta andaluz que humaniza cuanto
hubiera podido ser simple «culturalismon.

Estos poemas, por otra parte, nos dan un Paris mas alusivo que descriptivo,
sugerente pero no menos real. Joaquin Marquez —poeta de ley— procura evitar el
cliché tutistico: vision personal en la que detectamos libertad y belleza. La ciudad es,
mas bien, un pretexto, para evocar poéticamente el evasivo tema de la fugacidad de
todo, de la fatal temporalidad de la existencia humana.—CONCHA ZARDOYA (Virgen
de Iciar, 21. EL. PLANTIO . Madrid).

Juan Cruz Ruiz: La busqueda de una identidad
elusiva

La personalidad indiscutible de la narrativa de juan Cruz Ruiz (Puerto de la Cruz,
Tenerife, 1948) viene dada, a mi entender, por la manifiesta voluntad disgregadora de
la escritura que se observa en las tres novelas por él publicadas hasta el presente:
Crdnica de la nada hecha pedazos (1972), Naranja (1975) y Retrato de humo (Argos Vergara,
Batcelona, 1982) que es el motivo de estas reflexiones. Un proceso disgregador de la
escritura que se produce, primero, porque Juan Cruz abandona su discurso narrativo
a la espontaneidad controvertida de una experiencia juvenil signada por la quiebra
profunda de valores y actitudes sociales e intelectuales, signada también por la
necesidad reivindicativa que, en un determinado momento, el escritor debe expresar
impulsado por una fuerza incontrolada, superadora incluso de su propia voluntad.
Asi, en Cridnica de la nada hecha pedazos el lenguaje campaba por sus respetos con
absoluta libertad y se establecia en otros parimetros de saludable irracionalidad o de
caprichosa conciencia ludica. Al escribir su segunda novela, esa disgregacién era
igualmente fundamental porque Juan Cruz se introducia —aventuradamente también—
por los terrenos movedizos de la memoria, y ésta obligaba a la dispersién verbal; bien
que entonces, como oportunamente sefialamos, se reducia notablemente el componen-
te de espontaneidad de su primera novela y el autor rozaba peligrosamente las lindes
de un manierismo en gran medida artificial: faltaba alli distancia; no se conseguia la
adecuada (y deseada) objetivacion de la experiencia contada.

Pero la narrativa de Juan Cruz, en cualquier caso, se originaba (y asi lo ha venido
a corroborat, con sus aciertos y con sus limitaciones, Retrato de humo) en una obsesion
indagadora de la propia identidad: la novela entendida como un vigje a lo largo del
cual, y precisamente por las sucesivas y sorprendentes situaciones en que el mismo se
tesuelve, era posible iluminar —cuando menos— la ilusién de haber encontrado la
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