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Tango del César Vallejo

El ausente se marcha cada dia.

Proverbio japonés.

Ceniza de volcan

mudo

apaleado

sin fronteras

con un tiempo mejor en cada mano
viene César Vallejo

jueves hiimedo

a su Madrid que crece de hormiguero
la Espaiia que cayd

digo

es un decir

que cae

entre tanta esperanza desangrada
milicianos con nietos que no entienden
volubles drogadictos

burécratas electrodomesticados
seguridad de desempleo

calles desarboladas

hacinamiento de automéviles

cae

hacia la especulacion demoledora

el fraude cinico

la industria nacional pornografica

la polucién suicida

y las brigadas internacionales de exiliados
cenizas de volcin

mudos

apaleados

sin fronteras

otra vez la América en huesos
reclamada por torturadores

circeles de nazis made in usa
batallones paralelos de verdugos
coroneles triunfantes de golpe

llega César Vallejo

en busca del pueblo de Madrid

la resistencia heroica que no pasa
con casas del tamafio de su puerta
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estruendoso vino cordial
desmadejados abrazos entrafiables
y lo encuentra

y los nifios sin dos

con su cuaderno ajado pero vivo
cesados de crecer por hambre
medallas enllantecidas
degradados de alfabeto

hasta la letta en pena

el trabajo emigrante

la represion adusta

contin(an

pese a todo

a la altura solidaria de su verso
hombres ya

pluriempleo

cansancio

fruscraciones

y garaatizan créditos de viajes
para huir del horror

ceden habitaciones

apretindose

inventan vacaciones compartidas
para aventar nostalgias

avalan a personas abrumadas
frente a ventanillas inquisitoriales
y estin 2 mano

a voz )

‘a depresiones

y hacen café cuando la carta triste
o compran bisuteria prescindible
muiiequitos de miga de pan
canciones en los tiineles del metro
a los nifios del mundo
destecrados

con lapices sin punta

con llanto en cada tema
asustados de noche sin regreso
susceptibles de angustia
desvalimiento

férulas

porqué

- César Vallejo

ceniza de volcan
mudo
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apaleado

sin fronteras

s1 Espafia cae

digo

es un decir

si cae

siempre cae en su pecho.

José Alberto Santiago

El discurso de yerba

Oda didictica en Vallejo

Vallejo dice: hoy la muerte

estd cavando una llovizna sobre los pensamientos
y las letras,

letradas fervorosas sobte los epitafios de la
piedra.

No es decir corazén, apenas se hace larva

la cavidad pulsante de una boca que, haciendo dafio,
alumbra.

Que mordiendo se adhiere y se constela

sobre los feldespatos y los silices,

como la yerba efimera, para que sea durable la
palabra.

No es decir corazén, ah, si al lado,

se vierte esplendorosa como arafia la parturienta
sombra de esas letras.

Reteniendo su caza, como arafia.

Porque es ese momento el que agoniza para que, devorado
por nosotros,

avive con nosotros su Mmemoria.

Asi es el morir: se ve su ofo

y su moneda falsa. Y el vocablo, que es agonia y
vida, se desdobla

abriendo y desbrozando la maleza

con su machete brujo, su misetia, su guarnicién de





