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INTRODUCCIO

MARIA LLOMBART HUESCA

Université Paris 8

A principis del 2006 van tenir lloc, a Paris, unes Jornades Internacionals sobre Teatre
Catala Contemporani organitzades pel grup de recerca Traverses-estudis catalans de la
Université Paris 8. L’objectiu era reflexionar sobre la situacié del teatre catala contemporani i
analitzar amb deteniment la trajectoria de dos dels principals dramaturgs actuals, presents
ambdos a la trobada : Josep Maria Benet i Jornet —L’habitaci6 del nen era part del programa
de I’agrégation® d’espagnol d’aquell any- i Jordi Galceran —de qui I’Aula de Teatre de la
Universitat d’Alacant, que s’havia desplacat a Paris, representa Dakota-—.

D’aquelles jornades es va preveure I’edicio de dos volums : un primer, dedicat a
L’habitacio del nen i a la figura de Benet i Jornet i que, coordinat per Montserrat Prudon, fou
publicat a les éditions I’Amandier de Paris el 2007%; i un altre, consagrat al teatre catala
contemporani i a I’obra de Jordi Galceran.

Presentem avui el segon volum, que es vol, d’una banda, una aportacié a I’estudi i
difusio del teatre catala de la segona meitat del segle XX i, de I’altra, pretén apropar-nos una
mica meés a I’obra d’un dels autors de teatre més valorats a Catalunya i un dels principals
referents internacionals de la dramatirgia catalana actual. A les intervencions que foren
presentades durant les jornades®, hem cregut convenient incloure un seguit d’articles que es
van sol.licitar a diferents estudiosos i que completen I’edici6.* La nostra proposta ha estat
donar la veu tant a professionals de I’escena com a critics literaris, investigadors i professors
universitaris, tots ells interessats des de diferents optiques pel mon de la dramaturgia.

El volum consta de dues parts. Els sis articles de la primera, sota el titol genéric de
“Teatre catala contemporani”, ofereixen una panoramica de I’evolucid viscuda pel teatre
catala al llarg de la segona meitat del segle XX, ja sigui a partir d’articles de reflexio com
d’estudis de cas. Hi distingim tres blocs :

En els dos primers articles el centre de la reflexio és la situacié general del teatre catala.

Gabriel Sansano, de la Universitat d’Alacant, inaugura el volum amb una retrospectiva de

! Oposicions per a catedratic d’institut a Franca

2 Montserrat Prudon (dir.), Autour de I'oeuvre de J.M. Benet i Jornet, Paris, éd. de I'Amandier, 2007.
® Amador Calvo, Dari Escandell, Anna Esteve, Maria Angels Francés, Natascha Leal Rivas.

* Carles Batlle, Michel Martinez, Pere Riera, Biel Sansano, Nria Santamaria, Esteve Soler.



I’evolucié de la literatura dramatica catalana des dels anys cinquanta —amb la relativa represa
del teatre catala sota el regim franquista—, fins a I’actualitat. Aquesta progressiva evolucio cap
a la modernitzacid ens és presentada en el seu context historicosocial, i hi veiem circular
autors, obres, entitats, grups i companyies teatrals de Catalunya, del Pais Valencia i de les
Illes Balears.

El text de Sansano es complementa amb el de Carles Batlle, que adopta la perspectiva
del dramaturg que viu en primera persona la situacié del teatre catala. Batlle, professor i
dramaturg confirmat, fa un balan¢ del que defineix com a “nova dramaturgia catalana” i
examina les caracteristiques d’aquesta. Constata, entre d’altres, la revifalla del teatre de text i
destaca I’aparicio de nous escriptors amb noves inquietuds.

En un segon bloc, els articles de Dari Escandell i d’Anna Esteve aborden el que es
coneix com a “literatura del jo”, a partir de la imatge que diversos dramaturgs ofereixen del
teatre en els seus dietaris i diaris. Escandell se centra en la figura de Joan Puig i Ferreter. El
polémic escriptor exposa en els seus escrits el que I’hauria portat a abandonar el genere teatral
i mostra el costat més fosc de les relacions humanes en aquest medi. Anna Esteve,
especialista també en literatura autobiografica, ofereix amb el seu treball una panoramica de
la preséncia del teatre en els diaris i dietaris de diferents autors d’aquest darrer segle, i s’atura
en els escrits de Feliu Formosa.

Els dos textos que segueixen, de Maria Angels Francés i d’Amador Calvo, centren els
seus treballs en I’analisi detallada de determinades obres i personatges —en ambdos casos
femenins— de la dramatirgia catalana contemporania. M. Angels Francés tracta el personatge
femeni de I’4nic monodleg de teatre de Montserrat Roig, “Reivindicacié de la senyora Clito
Mestres”, situant el personatge en el seu context social i mostrant la seva evolucio. Amador
Calvo compara amb precisié les semblances i les diferencies entre “Quatre dones i el sol”, de
Jordi Pere Cerda i “la casa de Bernarda Alba” de Federico Garcia Lorca, a partir
fonamentalment de les protagonistas femenines, filles/victimes totes elles del moment que els

toca viure.

La segona part del volum, que du per titol “Aproximacié a I’obra dramatica de Jordi
Galceran”, se centra en la dramaturgia d’aquest autor, considerat una de les veus més
reconegudes del teatre catala contemporani. Les seves obres han estat fins avui representades
a Catalunya, a d’altres indrets del territori espanyol, a Franca, a Méxic o a Hongria. Els
articles de Nudria Santamaria, Pere Riera i Esteve Soler s’apropen a I’obra global del
dramaturg, cadascun des de la propia perspectiva i formacid, situant-lo en el seu context



social i oferint d’aquesta manera una acurada comprensio dels eixos de la seva dramaturgia.
Alguns dels temes tractats els reveiem en els diversos articles, pero cadascu I’aborda
diferentment. Entre moltes altres qliestions, subratllem la insisténcia de Galceran en deixar
clar que el seu objectiu com a dramaturg es limita a divertir i divertir-se explicant histories,
argument pero rebatut per tots els autors.

El ric i documentat article de NUria Santamaria, professora a la Universitat Autonoma
de Barcelona, ens ofereix un recorregut per I’obra de Galceran des dels seus primers exits fins
a I’actualitat, tot i aprofitant de I’ocasio per fer un retrat de la realitat teatral catalana coetania
a I’autor. Santamaria investiga les bases de la comicitat en les obres de Galceran i la seva
capacitat per mantenir la tensio, la sorpresa i I’expectacio. De I’autor, destaca els mecanismes
per atraure i sorprendre el lector/espectador i amb aixo la seva capacitat per construir obres
amb “calaixos amb doble fons”.

Pere Riera, dramaturg ell mateix i professor de teoria teatral, observa les claus de I’éxit
de la teatralitat de Jordi Galceran, al qual defineix com el darrer “gran fenomen de la
dramaturgia catalana”, i estableix una comparacié amb un altre autor de la mateixa generacio,
Sergi Belbel, amb qui, d’altra banda, Galceran ha col-laborat en diverses ocasions.

Esteve Soler, per la seva part, es proposa analitzar el “meétode” de Jordi Galceran a
partir fonamentalment de les declaracions del mateix dramaturg. Soler subratlla, a més de la
seva “habilitat” per a la comédia, el rol que fa jugar al pablic. I en aprofundir en els
personatges de les seves obres, destaca I’escissi0 que es produeix entre la imatge
publicosocial d’aquests i llur personalitat de fons. Interessants son els comentaris que fa de la
recepcid que tenen determinades peces de Jordi Galceran, segons la manera en queé el director
decideixi escenificar el text.

Quant als dos darrers articles d’aquest volum, aquests estudien des de perspectives molt
diferents una peca teatral de Galceran. Michel Martinez se centra en Dakota, de la qual
destaca la seva qualitat literaria i que permet de “prendre el pols” de la societat catalana
contemporania reflectint en realitat una societat deshumanitzada. Martinez se centra en primer
lloc en els sots-generes comics utilitzats, per aturar-se a continuacio en els somnis i el seu
llenguatge, en I’Gs que de la llengua es fa en I’obra i en el que aixo reflexa de la societat
catalana.

Per ultim, el text de Natasha Leal se centra en I’adaptacid al cinema de Paraules
encadenades. Després d’unes reflexions generals sobre el Iligam entre cinema i teatre, els

diferents processos de recepcié en ambdos registres i les conseqiients diferéncies en els



recursos i llenguatges utilitzats, Leal fa una introduccio sobre les relacions entre ambdues arts
a Catalunya / Espanya abans de passar a I’analisi acurat de I’obra en questio.

El volum es clou amb una entrevista a Jordi Galceran, en la qual I’autor valora la
situacié del teatre catala d’avui en dia i la compara amb la de I’espanyol. L autor ens parla de
la seva obra i del que ell pretén en realitzar-la, més enlla del que la critica i/o el public hi
puguin veure després. En el procés que engloba la creacid teatral, cadascu viura I’obra a la
seva manera, i la veu de I’autor no s’haura de confondre amb la del lector, el public, el critic o

I’investigador.

Bona lectura !



LITERATURA DRAMATICA CONTEMPORANIA (1950-2000)*

Gabriel SANSANO
Universitat d’Alacant/lIFV

1. Introduccid

Intentar esbossar en unes poques pagines I’evolucid, no del teatre catala, siné de la
literatura dramatica al llarg de la segona meitat del segle XX, implica assumir molts riscos
derivats de la necessaria utilitzacio d’esquemes de sintesi que, al capdavall, no deixen de
ser reduccionistes i simplistes. Pero fent de la necessitat virtut, i amb la intencid de limitar
fins on ens sera possible la superficialitat que es pot derivar d’una voluntat sintetitzadora,
comencarem per recordar algunes qlestions basiques relatives al context que, creiem,
ajudaran el lector a fer-se una idea dels matisos que cal apreciar en la nostra exposicio. Es
tracta d’una contextualitzacio, també elemental, dels components historicosocials sobre els
quals s’assenta aquesta escriptura dramatica i, per extensid, tota I’activitat escénica que

aqui ens interessa.

En aquest treball partim de la voluntat d’intentar acarar i encaixar el conjunt de la
literatura dramatica feta en els territoris de parla catalana, perd d’una manera singular
d’aquells que han generat una dinamica teatral rellevant, a saber, les Illes Balears, el Pais
Valencia i Catalunya, territoris reduibles en bona mesura a llurs capitals, on es concentra
I’activitat escénica. Sobre aquests, cal remarcar tres fets essencials que els caracteritzaran
durant el primer ter¢ del segle: el primer, de caracter socioeconomic, és la dinamica
diferenciada que es donara a Catalunya, una societat industrialitzada amb una concentracio
demografica important a la capital, Barcelona, i amb un rerepais de caracter agricola, pero
amb nuclis industrials dispersos, enfront d’unes societats valenciana i balear de caracter

agricola, amb algun nucli comercial o industrial aillat (en el cas valencia);

! Atés el caracter descriptiu i de sintesi d’aquest treball, adrecat a un public no iniciat, he prescindit de I’aparat
critic. Remetem el lector interessat a la bibliografia selecta que es recull al final.



el segon, de caracter més politicoadministratiu, el fet que Catalunya, a diferéncia del Pais
Valencia i les llles, a partir de 1914 i, practicament fins a la dictadura del general Franco,
disposara d’una forma o altra d’administracioé autonoma i dinamica que, sota I’0ptica de la
reforma social, posara I’accent en la modernitzacié de les infrastructures de comunicacio,
de I’ensenyament i de la formacié laboral i técnica, amb una vocacié clarament europeista i
amb una aposta decidida per la llengua i cultura propies. El Pais Valencia i les Illes Balears
continuaren sent administrades segons els interessos del caciquisme politic, en termes
generals molt conservador i immobilista;

en tercer lloc, derivat dels dos punts anteriors i en el marc d’aquell suport a la llengua i
cultura propies i de clara voluntat de connexié amb Europa, Catalunya s’esforca a reforcar i
modernitzar la propia tradicié teatral, basada tant en la consolidacié d’infrastructures
dramatiques (espais, autors, directors, actors, etc.), com en la traduccio al catala de la major
part de les novetats internacionals que oferia la literatura dramatica. Per contra, a Mallorca i
a Valencia, principals ciutats dels seus territoris, es consolidara el prejudici heretat de
I’Gltim ter¢c del segle XIX segons el qual el teatre culte i modern s’havia de fer (o
d’escriure) en castella. Per exemple, les traduccions es vehiculen Gnicament en aquesta
llengua, mentre el catala quedava reduit al teatre comic i de costums, sense cap mena

d’ambicié escenica. Les excepcions seran insignificants.

El que acabem d’exposar és susceptible de ser puntualitzat, perd malgrat aixo,
grosso modo, aquesta descripcié pot ajudar a entendre algunes coses. Aixi, Catalunya, a
partir de 1900, amb una classe social que vol ser hegemonica al seu pais i que denuncia el
caciquisme politic espanyol, jugara fort per la llengua i pel teatre propis —una altra cosa és
si es decanten per un teatre esteticament més conservador o més renovador—, a Valéncia i a
Mallorca les classes dirigents continuaran sent clarament sucursalistes de Madrid |
defensaran el joc del caciquisme politic construit al voltant de la monarquia, a fi que les
coses no canvien. La dinamica diferent (economica, social i cultural), es traduira en
situacions dificils d’acarar: aixi, mentre que a les Illes o al Pais Valencia el sainet
costumista (i les seues derivacions) sera “el teatre” (sempre amb una connotacio6 de cosa de
classes populars i clarament diferenciat del Teatre culte, sempre fet en castelld), a

Catalunya s’hi pot parlar de generacions successives de dramaturgs, si fa no fa,



“nacionals”: Soler i Guimera; Iglésias, Rusifiol, Gual o Pous i Pagés; Sagarra, Soldevila i
Oliver; gairebé amb una infrastructura teatral al mateix nivell i amb actrius i actors tan
coneguts (i reconeguts) com Margarida Xirgu o Enric Borras, entre molts altres.
L’escenografia o la incipient direcci6 escenica mereixerien una altra enumeracio a banda,

en la qual no entrarem.

L’inici de la Guerra d’Espanya i la posterior revolucio, que s’allargaran durant tres
anys (1936-1939), introdui nous matisos a les dinamiques d’aquests territoris. Aixi, mentre
que la rebel-li6 militar contra la 1l Republica espanyola va triomfar a les Illes Balears des
del seu inici (juliol de 1936), afegit al seu caracter insular, es pot dir que la cruesa del
conflicte bel-lic gairebé no hi va ser present (una altra cosa va ser la repressio sobre els
sectors democrates i republicans), al Pais Valencia i a Catalunya, la guerra civil no sols s’hi
va allargar durant tres anys, sin6 que, a més, van ser els darrers territoris que plantaren cara
als militars colpistes. Aixi, d’un costat, Mallorca practicament no va conéixer la violéncia
dels enfrontaments armats i des del primer moment va ser administrada pels militars i civils
revoltats, amb la qual cosa la cultura autoctona de caracter tradicional i costumista continua
sobrevivint com un tret més de la singularitat insular. A Valéncia, la repressio, les
depuracions i els desterraments van ser cruels i sagnants, pero el catala i la cultura
valenciana que, igual que a Mallorca, no havien sabut consolidar unes infrastructures
minimes de modernitzacio, van ser utilitzats per les autoritats de la dictadura per mostrar un
cert color local, de taranna folkloric, sense deixar en cap moment que poguera aspirar a res
més.

El cas de Catalunya, que visqué un grau de repressio semblant al del Pais Valencia
(quan no major) és totalment diferent. Aquesta, després de la dictadura de Primo de Rivera
(1923-1929) —que havia suprimit la Mancomunitat de Catalunya creada I’any 1914—,
disposava des de I’any 1932 d’un Estatut d’autonomia aprovat per les corts republicanes,
que li permetia disposar d’un govern autonom, conegut com Generalitat de Catalunya, amb
unes relativament amplies facultats politiques i administratives, el qual estigué actiu
practicament fins a la fi de la guerra (1939). Fins i tot, continua existint de forma simbolica

en I’exili i (sent generosos) fins a I’any 1977, en que Josep Tarradellas, darrer president de



la Generalitat a I’exili, torna a Catalunya, amb el reconeixement tacit d’aquesta condicid

per part del govern espanyol.

Aixi, en instaurar-se la Dictadura de Franco a tot Espanya, s’hi imposa el decret del
5 d’abril de 1938, signat a Burgos, segons el qual quedava derogat I’Estatut de Catalunya i
I’Gnica llengua oficial era I’espanyol. A Catalunya la prohibici6 s’imposa de iure i de facto,
mentre que a Mallorca i a Valéencia, fou més de facto que de iure atés que, com hem dit, en
els anys precedents cap de les dues societats no havia assolit cap infrastructura cultural o de
defensa de I’idioma solida. La tonica general fou la d’autoritzar sempre a instancies de part
i després de ser sotmeses a censura prévia Unicament les representacions tradicionals
(pastorets, sainets i comédies costumistes, alguna passio, etc.), gairebé sempre reduides a
espais subalterns (parroquies, centres associatius de caracter cristia, associacions festeres,
etc.), uns espectacles que rarament assolien un caracter comercial sind, més aviat, de lleure
familiar o devot. S’intentava reduir I’expressié teatral a mer patois de sectors socials
menestrals, rurals o innocus socialment, allunyada de qualsevol connotacié cultural
moderna o significativa.

Aquesta situacid, particularment a Catalunya, oscil-la en paral-lel a I’evolucié de la
Segona Guerra Mundial: des de I’expansié triomfal d’Alemanya i Italia (amb les quals
col-laborava la dictadura franquista), fins a la progressio victoriosa dels aliats, amb els
quals la dictadura comenca a fer gestos per maquillar el caracter antidemocratic del régim
de Franco. No obstant aix0, I’activitat teatral habitual i oficial fou Gnicament en castella i,
sobretot, representada per les companyies i obres que venien de Madrid, que abonaven la
difusié d’un teatre escapista i allunyat de qualsevol connexié amb la realitat.

A Catalunya, atés el grau de compromis de gran part dels intel-lectuals, escriptors,
artistes o dirigents politics amb la Il Republica o amb la Generalitat, per a molts I’Gnic cami
possible fou el de I’exili (Franca, Méxic, Xile, etc.), com fou el cas de Carles Soldevila,
Xavier Benguerel o Joan Oliver, entre moltissims altres escriptors. Alguns altres que no
marxaren, enfonsats moralment juntament amb la legalitat republicana i catalana, i la
defensa de la cultura i de la creativitat que aquestes representaven, conegueren una forma
d’*exili interior” i s’acolliren al silenci i la seua obra, iniciada en els anys anteriors a la

rebel-1i6 militar, es veié estroncada i a penes si tornaren a publicar o a representar cap obra



dramatica. Millas-Raurell o Carme Montoriol poden ser exemples ben il-lustratius d’aquest
emmudiment per a I’escena.

Aixi, en els primers anys sota el franquisme, amb una llengua Unica obligatoria (que no
era la propia), amb unes infrastructures teatrals anul-lades o reconvertides i “depurades”,
quan no prohibides i incautades, amb molts dels professionals a I’exili, el panorama era
desolador. Els professionals de I’escena que restaven i els era permés de treballar, ho

havien de fer en castella o renunciar-hi. O simplement, escriure pel al silenci...

2. La literatura dramatica catalana sota la dictadura franquista

El mes de febrer de I’any 1946, I’ONU condemna el regim de Franco, i aquest, en el
marc del seu autoritarisme, hagué de fer algunes concessions per tal de mostrar una imatge
més amable cap a I’exterior i aconseguir una certa legitimacio internacional. Primer, a
través d’un conveni de col-laboracié amb els EUA (1953) i, després, amb la seua admissio
en la mateixa ONU (1956). Es en aquest procés de maquillatge de la dictadura que cal
emmarcar |’autoritzacio definitiva de representacié comercial d’obres en catala de I’any
1946 (sempre sotmeses a la censura prévia), moment en que només Catalunya podia
“recuperar” algun dramaturg de prestigi. Aixi, gradualment, les obres d’alguns autors
“classics” (en general ja desapareguts), van comencar a ser autoritzades: Frederic Soler,
Angel Guimera, Santiago Rusifiol, etc.

No obstant aix0, la novetat més significativa fou la de Josep Maria Sagarra, I’autor
mes popular en els escenaris de final dels anys vint i de la década dels trenta, que torna a
omplir els teatres amb les seues obres neoromantiques i en vers. Era un teatre que podia ser
considerat com ja “superat”, per0 una bona part del pablic hi retrobava uns sentiments
aconhortadors, un tros d’identitat i un idioma que, després de tres anys de guerra i
immersos en una postguerra doble, devia resultar calid i balsamic. Sagarra, que també
intenta algunes aproximacions als corrents teatrals europeus (La fortuna de Silvia 1947,
Galatea 1948) o que realitza traduccions (que encara no hi havien estat autoritzades i que
per tant no podien ser posades en escena: Shakespeare, Moliére, Pirandello o Goldoni), veié
com el seu public rebutjava aquells experiments i torna al teatre ben fet i en vers.

En aquesta linia de la piece bien faite també destacaren altres autors de preguerra

com Lluis Elias (Bala perduda, 1950, o Romeu de 5 a 9, 1957), Xavier Regas (Camarada



Cupido, 1956,), Salvador Bonavia, etc. amb peces dramatiques de caracter jocos, amb el
qual el pablic reia i s’oblidava de la cruesa del viure de cada dia. A partir de peces com
Romeu o Camarada, adquiri popularitat un actor controvertit del teatre catala d’aquests
anys, Joan Camprubi, conegut comicament com Joan Capri. Aquest s’especialitza en
monolegs de caracter comic de gran acceptacio popular. Josep Maria de Sagarra adapta per
a ell L’avar, de Moliére o El casament, de Gogol sota els titols d’El senyor Perramon

(1960) i El fiscal Requesens (1963), que Capri converti en grans exits de public.

A Mallorca i a les llles, on no hi havia cap tradicié dramatica solida que calgués
recuperar, I’4nic teatre en catala que continua existint fou el costumista i popular, amb un
caracter marginal o episodic, relacionat sempre amb el tipisme folkloric, o gairebé. El
“teatre regional”, servit per algunes companyies especialitzades en aquest teatre costumista,
sorgiren a final de la decada dels anys quaranta i acompliren la funcié d’oferir unes
comedies de costums, amb un humor dolg i casola, sense gaire ambicions. La companyia
Artis, amb actors tan populars com els germans Cristina i Joan Valls o Xesc Forteza, i
autors com Gabriel Cortés 0, amb un afany de renovacié del génere representat per Pere
Capella (que feia servir el pseudonim de Mingo Revulgo) o Joan Mas en poden ser un bon
exemple. Obviament els noms i els intents d’innovacio no s’exhaureixen aqui.

A Valencia, els dramaturgs de preguerra continuaven, si fa no fa, en la linia de
refregir els temes i les facecies dels sainets i la nomina d’autors és extensa. De fet, aquest
génere continua disposant d’escenaris més o0 menys regulars fins a la segona meitat de la
decada dels anys 50. No obstant aix0, s’hi donaren alguns intents de fer rebrotar el bo i
millor del vell tronc de la comédia de costums, ja siga en mans d’un autor consolidat en els
anys vint com Faust Hernandez Casajuana, ja siga amb nous autors com Marti Dominguez
Barbera (Les Malaenes, 1947). Uns i altres no tenien altra ambicio que distreure, aconhortar

i fer riure una societat que no els exigia res més.

Amb aquesta situacié comercial i populista, les alternatives teatrals arribaven per
diverses vies. Una, de la ma del teatre d’aficionats que, amb directors com Esteve Polls,
oferia espectacles que, malgrat la manca de mitjans i de la base actoral, no poques vegades

estaven per damunt del vol gallinaci de bona part de I’escena comercial. D’aquestes



bambalines sorgiren, entre altres, actors com Adolfo Marsillach i actrius com Ndria Espert,
que aixi que pogueren marxaren cap a Madrid i es professionalitzaren en I’Gnica escena que
els permetia fer-ho, en I’espanyola, on feren carrera, fins al punt d’esdevenir-ne
protagonistes parcials de la seua renovacio.

Per0 si aquests pogueren iniciar la seua carrera professional, en part fou gracies a
una altra de les alternatives teatrals de la primera postguerra: el denominat teatro de
camara y ensayo o teatres-club. A I’ombra de I’organisme de Teatro Espafiol Universitario
(TEU), sorgiren aquests cenacles teatrals que, amb frequiéncia, també es trobaven lligats a
centres catolics. Es tractava d’unes sessions, normalment relacionades amb ambients
juvenils i universitaris, de caracter reduit i esteticista, de public limitat, que permetien
algunes posades en escena meés arriscades i innovadores, si fa no fa, del teatre que s’havia
produit o s’estava produint arreu d’Europa. Es tractava de muntatges per a una unica funcio
(o dos o tres més), sempre fora del circuit comercial i als quals podia accedir un public
restringit. Aquest teatre no tenia res a veure amb el catala, pero si que permetia entreveure

altres obres més innovadores.

No obstant aix0, la via més innovadora del teatre catala sorgi dels mateixos
escriptors i dramaturgs catalans: els de I’exili “interior” i aquells altres que, com Joan
Oliver, comencaven a tornar de I’exili “exterior”. Aixi, per exemple, Salvador Espriu
escriura Primera historia d’Esther (1948), en tant que homenatge a la llengua i cultura
catalanes i, inicialment, no pensada per a ser representada. També son els anys que inicia la
seua poesia escenica Joan Brossa, amerada d’elements avantguardistes molt diversos. O
Manuel de Pedrolo, que s’introduira en el teatre a cavall de I’existencialisme i I’absurd.

En iniciar-se la década de 1950, es pot dir que s’hi havia arribat a una aparent
normalitat, des del punt de vista que s’hi podien publicar i representar obres de teatre en
catala, com es pot deduir de tot el que hem exposat. Hi quedaven excloses les traduccions i,
a més, la censura previa persistia. Per aixo mateix alguns d’aquests dramaturgs, en no poder
parlar de la realitat, si fa no fa, seguiren un model semblant al de Jean Anouilh (Antigone,
1944) i feren servir la mitologia classica o els temes extrets de I’Antic Testament per parlar
del present sota la mascara de la cultura antiga. Aixo és el que havia fet Espriu amb

Primera historia d’Esther, on fa servir la historia d’Ester i la persecucio dels jueus (Ester,



1-8), com a metafora de la situacio de Catalunya i de la cultura catalana. O com ja havia fet
només acabar la Guerra d’Espanya, amb Antigona (1939) o anteriorment amb Fedra
(1937), que havia adaptat al catala a partir del text del mateix titol de Villalonga, i que
Espriu editara I’any 1955, juntament amb Antigona.

Tot aquest teatre, com el de Joan Brossa o el de Manuel de Pedrolo, era un teatre
“escrit”, de lectura privada i que no tenia cap possibilitat de ser posat en escena: ara per la
censura, després per la manca d’“empresaris” i d’espais, i darrerament, potser per la manca
d’un public preparat per a descodificar unes obres que adoptaven estétiques i llenguatges
innovadors i que, alhora, necessariament havien d’emmascarar-se per enfrontar-se a la

censura.

3. Cap a la modernitzacié del teatre

En el context dels grups de camara y ensayo, pero deslligat totalment del TEU i
com a culminacio d’altres iniciatives més o menys soterrades de la cultura catalana, I’any
1955 es crea I’ Agrupacié Dramatica de Barcelona (ADB). Aquesta societat no fou un grup
més de camara, sind que durant la seua breu existéncia sabé catalitzar bona part dels anhels
de recuperar una linia de teatre catala modern, i rapidament hi congrega al seu entorn bona
part del gremi que maldava per donar forma a aquest nou teatre. Pedrera d’actors, d’actrius,
d’escenografs, de directors, de dramaturgs, I’ADB aposta Unicament pel teatre en catala i
“dona eixida” a, posa en escena, algunes de les obres que romanien als calaixos dels
escriptors o que tan sols havien arribat al format de Ilibre perd no als escenaris. Aixi estrena
Primera historia d’Esther (febrer 1957), Cruma, de Manuel de Pedrolo (juliol); Parasceve,
del mallorqui Blai Bonet (octubre); EI cocktail dels acusats, de Carles Soldevila (febrer
1958); Antigona, de S. Espriu (marg); La fortuna de Silvia, de Josep Maria de Sagarra
(abril); Ball robat, de Joan Oliver (juny); Homes i No, de M. de Pedrolo (desembre); Tu i
I’hipocrita, de Maria Aurelia Capmany (gener 1959); L’hostal de I’amor, de Ferran
Soldevila (maig 1960); Els condemnats, de Baltasar Porcel (abril 1961); Or i sal, de Joan
Brossa (maig 1961), o Calpurnia, d’Alfred Badia (febrer 1962).

A més, els seus muntatges per a una o dues representacions, amb algun bolo en
altres ciutats catalanes —també en funcid Unica— acolliren textos de Joan Maragall, Josep

Carner, J. Millas-Raurell, Santiago Rusifiol, Emili Vilanova o Francesc Camprodon, entre



altres. Aixi, d’una banda, I’ADB amalgamava tres generacions diferents d’autors (els de
preguerra, els sorgits per a I’escena durant la primera postguerra i els més joves que tot just
s’iniciaven a la ratlla de 1960; de I’altra, repassava el repertori catala tot incloent-hi algun
classic viu com en Carner. Una cosa i I’altra conferien a I’ADB una patina de “teatre
nacional” que pot ser considerada ridicula o hiperbolica, pero atesos els mitjans tan migrats
amb qué comptava i la capacitat demiurgica i galvanitzadora que adquiri, no es pot negar
que I’ADB marca en I’escena catalana un abans i un després. Sobretot si acarem el que era
el “repertori” abans de I’ADB, i el que sera després.

Aquesta visi6 modernitzadora del teatre catala quedava remarcada, de més a més,
per la incorporacid de classics universals: Shakespeare i Goldoni, Moliére i Labiche, pero
també Txékhov i Shaw, Paul Claudel i Jean Giraudoux, Jean Anouilh i Eugene lonesco. A
partir de 1959, aquesta aposta per la introduccio de textos estrangers es veié reforcada per
I’aparicio de la col-leccio teatral “Quaderns de teatre” de I’ADB, que inclogué també peces
de Tennesse Williams, Saunders Lewis, Friedrich Dirrenmatt i els ja esmentats Anouilh,
lonesco o Txekhov.

L’ADB fou prohibida per la dictadura franquista I’any 1963, quan tot just havia
d’estrenar L’opera dels tres rals, de Bertolt Brecht (novembre), la primera posada en
escena d’un text de Brecht a tot I’estat. Malgrat la seua prohibicio i desaparicio, I’entitat
havia sabut mostrar tot un ventall acolorit de les possibilitats que oferia el teatre modern i la
nova literatura dramatica catalana, en definitiva, el potencial del teatre catala. Siga perque
I”’ADB esdevingué una pedrera d’on van sorgir els protagonistes d’algunes de les iniciatives
teatrals posteriors, siga per la seua capacitat d’integrar autors i estétiques diferents, aquesta
fou molt més que una de les tantes agrupacions de camara y ensayo o un simple teatre club

de I’epoca. Fou sobretot una aposta per I’escena i la llengua catalanes.

Com hem pogut comprovar-hi, de I’ambit balear s’hi havien afegit el poeta Blai
Bonet, el prosista Baltasar Porcel, els quals havien intentat una renovacio del teatre illenc
partint de I’existencialisme. El primer, de Barcelona estant, amb Parasceve (1957), que ja
hem esmentat i que és I’Unica obra seua conservada, i el segon, amb més insisténcia, amb
Els condemnats (1958), estrenada a Valencia i a Barcelona (1960 i 1961), o La simbomba

fosca (1961) o Exode (1962), entre altres. Ni un ni altre van trobar un acolliment minim



fora de Barcelona. Ni a Mallorca ni a Valéncia trobaren un public amatent, i la renovacio de
I’escena balear queda encallada abans de comencar. En una linia semblant cal considerar
I’obra dramatica de Lloreng Villalonga, incloent-hi els desbarats, Llorengc Moya o Jaume
Vidal Alcover, tot i que aquests mereixerien un comentari a banda.

A Valencia, en aquests anys de final de la decada dels cinquanta també s’hi va
produir algun intent aillat, unes vegades de la ma del Teatre-estudi de Lo Rat Penat, d’altres
de forma més esparsa. Aixi, Francesc de P. Burguera havia traduit i estrenat a Sueca, el seu
poble, La Bona Nova Maria, de Paul Claudel (1952), i escrivi L’home de I’aigua (1958);
Rafael Villar, edita Vencut per la ironia (1959), o Marti Dominguez, a partir d’un passatge
biblic, havia publicat i estrenat, No n’eren 10? (1960). Es tracta de mitja dotzena
d’iniciatives o obres dramatiques que intentaven dignificar i renovar I’escena valenciana i
que, igual que les obres de Bonet i Porcel, tampoc no hi trobaren un clima receptiu, amb la

diferencia que els titols valencians no arribaren a ser estrenats a Barcelona.

En aquesta ciutat, a partir de I’any 1960, I’altra entitat de referéncia fou I’Escola
d’Art Dramatic Adria Gual (EADAG), fundada per Maria Aurélia Capmany i Ricard
Salvat, que ja havien participat en I’ADB. Concebuda com un centre de formacio escénica
alternatiu a les escoles oficials, totalment obsoletes (Institut del Teatre o Escoles Superiors
d’Art Dramatic), Salvat —que s’havia format teatralment a Alemanya— aposta decididament
pels nous corrents europeus i, sobretot, pels models brechtians, dels quals esdevingué un
gran difusor a tot I’estat espanyol. A més, I’ EADAG combinava la formacié amb el
muntatge d’obres, fins al punt que a comptava amb un grup propi, creat en el marc dels de
camara y ensayo. Realitza muntatges de textos de Manuel de Pedrolo, Joan Brossa, dels
mateixos Salvat i Capmany i, sobretot, de Salvador Espriu, no tant a partir dels seus titols
dramatics, com de la resta de la seua obra literaria. Si bé I’any 1962 havia estrenat Primera
historia d’Esther, dos anys abans havia realitzat un muntatge a partir de I’obra poetica La
pell de brau, a la qual continuaren Gent de Sinera i Antigona (1963), i, sobretot, Ronda de
mort a Sinera (1965), que esdevingué un espectacle de referencia per la seua estética épica
i que projecta I’obra d’Espriu arreu de I’estat espanyol. L’EADAG tampoc no oblida els
autors europeus i representa lonesco, La cantant calba (1963), Brecht, La bona persona de

Sezuan (1966) o Sartre, Les mosques (1968). Al capdavall contribui decididament a la
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renovacio teorica i practica del teatre, a la seua concepcié i modernitzacio. | sobretot a fer
un teatre “més compromés i militant”, amb una projeccié internacional gairebé
desconeguda fins aquell moment entre els grups de teatre.

Per aquesta escola passaren bona part dels actors, actrius, dramaturgs, escenografs o
directors que després serien els protagonistes del teatre independent i impulsors de nous
grups teatrals, gairebé ja al marge dels grups universitaris i de cambra i assaig, teatres
estudi o teatres club. D’una manera o altra, amb ruptures i crisis diverses, ’'EADAG
continua sota la direccio de Ricard Salvat, fins a la seua desaparicié definitiva a finals dels

anys setanta.

4. La nova literatura dramatica i el teatre independent

Paral-lelament a I’activitat de I’ADB i ’TEADAG, i dos anys després de la mort de
Josep Maria de Sagarra (esdevinguda el 1961), es crea un premi per a textos teatrals amb el
seu nom. El certamen es revela molt rellevant perqué dona a coneixer alguns dels que
després serien els noms de referencia de la literatura dramatica, encara en els nostres dies.

Aixi, I’any de la seua creacio, el 1963, el premi va ser atorgat a Josep Maria Benet i
Jornet, per Una vella, coneguda olor, que encetava una linia realista en sintonia amb el
cami seguit per Buero Vallejo. Després el premi fou atorgat a Jaume Melendres, per
Defensa india de rei (1966), a Alexandre Ballester, per Dins un gruix de vellut (1967), 0 a
Jordi Teixidor, per El retaule del flautista (1968). Pero aquests i alguns altres que sorgirien
d’altres premis teatrals, Ramon Gomis o Xavier Romeu, van veure com el seu teatre

passava a un segon pla davant de I’empenta que estaven adquirint els nous grups teatrals.

4.1 Cap al teatre coral

De fet, al mateix temps que es va crear I’ADB i en els anys successius, es van
constituir molts altres grups de camara y ensayo els quals —cada vegada més distanciats de
I’oficial Teatro Espafiol Universitario (TEU)-, gradualment anaven explorant les
possibilitats del nou teatre, els nous llenguatges, i adquirint una entitat propia, fins al punt
que alguns a partir dels seixanta comencgaren a autodesignar-se com “experimentals”. Pel
que fa al nostre ambit d’estudi, alguns d’aquests grups foren Palestra (creat a Sabadell I’any
1943), La Cazuela (Alcoi 1955), Pequefio Teatro de Barcelona (1957), Proscenius (Girona
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1961), Teatro de Camara de Valencia (1962), Teatre Experimental Catala (Barcelona
1962), La Gabia (Vic 1963), Bambalinas (Barcelona 1963), Art Viu (Manresa 1964), Gogo
TEI (Barcelona 1964), La Caratula (EIx 1964), Grupo Experimental Céataro (Barcelona
1965), Grup de Teatre Independent del CICF (Barcelona 1966), etc.

Deixant ara de costat I’evolucié posterior d’aquests grups (desaparicions,
col-laboracions, fusions i reconversions), si en fem un repas molt per sobre, ens adonarem
que realment molts pocs d’aquests havien assumit entre els seus objectius la recuperacid i
modernitzacid de la propia tradicio teatral catalana. Per a la major parts dels grups, el tema
era irrellevant o ni se’l plantejaven, quedant supeditats a la inércia del teatre espanyol o que
els arribava de fora, pero en castella. Altres no s’enfrontaven amb aquest problema perque
naixien adscrits a la recerca sobre formes de teatralitat molt especifiques que prescindien de
la paraula, com ara el mim, en la linia de Marcel Marceau o Jacques Lecoq. Es el cas d’Els
Joglars (Barcelona 1962).

De tots els que he esmentat, tan sols Teatre Experimental Catala, Art Viu o Grup de
Teatre Independent del CICF mostraren una aposta decidida pel cami iniciat per I’ADB i
consolidat i modernitzat per ’EADAG, on molts d’aquests joves actors i actrius, directors,
s’hi havien format i n’eren deutors. Aixo no lleva que aquest grup o aquell altre inclogueren
algun text catala entre els seus muntatges, ja féra d’un classic o d’un autor contemporani.
Pero aquests muntatges eren I’excepcio, no la norma en el seu funcionament.

Obviament, tots aquests grups naixien i funcionaven al marge del circuit d’espais
convencionals del teatre oficial i comercial. No hi havia empresaris, no hi havia primer
actor o primera actriu, no hi havia “llista de la companyia”, no hi havia un edifici teatral
amb butaques i un escenari a la italiana. No només volien europeitzar I’escena amb textos
nous, sind que també pretenien canviar la mateixa manera d’entendre el teatre i de fer teatre
i, sobretot, de viure el teatre. Tant 0 més que representar Plaute o lonesco, Shakespeare 0
Txekhov, Dirrematt o Pedrolo, el que adquiria un pes cada vegada meés gran era la posada
en escena, en detriment del text entés en un sentit tradicional o “literari”. En aquest punt les
diverses teories filosofiques, estétiques o teatrals que recorrien tot Europa i el moén
occidental (existencialisme, absurd, realisme, Piscator, Meyerhold, Stanislawky, Brecht,
expressié corporal, happening...), ameraren I’argumentari basic de molts d’aquests grups,

dits experimentals per posicionar-se al marge dels simplement amateurs o dels de camara y
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ensayo convencionals. En aquesta conjuntura de posar en valor el treball de I’actor, de
I’actriu, de I’escenograf, del cos o del gest enfront de la paraula, del conjunt del grup en
detriment de la tirania del text “literari o dramatic de I’autor”, el concepte de creacid
col-lectiva, coral, s’assenta amb forca i la figura del director, en tant que “intérpret maxim i
director d’orquestra”, creador Gltim, en sorti reforcada i elevada als altars de I’ofici teatral.
En aquesta conjuntura els autors dramatics es trobaran amb el pas canviat. D’una
banda, resultava dificil que les seues obres pogueren ser muntades en I’escena comercial,
perque tractaven temes i adoptaven punts de vista que els empresaris i al public que hi
acudia, no acceptaven; de I’altra, alguns d’aquests dramaturgs, sense cap lligam estable a
cap grup concret, veuran que el seu teatre quedara condemnat al calaix o al format de
“llibre”, sense cap garantia de pujar als escenaris o, en el “millor” dels casos, sera la idea
inicial, la situacio de partida d’un muntatge al llarg del qual el grup la fara creixer fins al
punt que en el moment de I’estrena, del text potser tan sols en quedara el tema i algun dels
personatges; finalment, d’altres, vinculats com a actors o com a membres de qualsevol
grup, veuran també diluir-se la seua obra en haver d’exercir de dramaturgistes apedacant i
encadenant i encaixant textos d’altri per tal d’“al¢ar” una nova visio, lectura, etc. sobre
temes concrets que les urgéncies del moment exigien al servei de la “creacid col-lectiva” i

477

de la “concepcio” del director, i deixant de banda la propia obra.
4.2 El teatre independent

En la segona meitat de la decada dels seixanta el concepte d’experimental (o fins i
tot d’avantguarda) comenca a conviure 0 a ser substituit pel d’independent, que ja duia
implicit I’anterior, perd que ara adquiria, a més, una declaracio de principis, de rebuig del
sistema teatral comercial i tradicional, i també de situar-se enfront del regim franquista. El
concepte d’independent, en principi implicava la catalitzacio de tot un seguit de conceptes
que alguns grups de cdmara y ensayo o experimentals havien anat introduint en I’escena,
com a minim, al llarg dels cinc-deu anys precedents. No obstant aix0, possiblement els
elements que foren especificament detonants d’aquesta parcialment nova actitud arreu de la
peninsula ibérica van ser la difusio de les teories de Jerzy Grotowski i el seu teatre-
laboratori, I’etapa europea de la companyia nord-americana Living Theatre i la difusio del

happening i, a distancia, la introduccié d’Artonin Artaud i el seu concepte de teatre de la
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crueltat. Tot aix0 sumat, és clar, a I’absurd, a conceptes com el teatre épic, teatre-document
(Peter Weiss), teatre pobre, compromis social, etc. que faran que el replantejament absolut
del fet teatral. El teatre independent sera una declaracié de principis estetics i ideologics
que trobara en els tres elements esmentats la pedra de toc de tots els altres.

Si ara intentarem fer una traducci0 o translacié d’aquests corrents teatrals a
plantejaments concrets al si del teatre independent, podriem veure que entre els conceptes
més comuns que hi haura a la base d’aquesta manera de viure i de fer teatre, podem

remarcar els segiients:

I. El teatre independent no és un pas previ o intermedi fins arribar als teatres oficials i
convencionals, tal com ho havien estat la major part del grups universitaris o de caAmara

y ensayo. Es una finalitat en ell mateix.

I1.Nova concepcié de la professi6 teatral i nou sistema d’explotacié teatral, allunyats dels
valors classics d’empresari, companyia estratificada, autors de moda, cartellera, gustos
del puablic, etc. i de qualsevol dependéncia de I’explotacio comercial. Viuen per al teatre
fins que un dia podran viure del teatre. Son treballadors del teatre, no artistes. De fet

molts grups s’organitzen com una cooperativa de treballadors.

Iil. Nou sistema d’explotacié teatral. Davant de la manca de recursos econdmics, s’hi
imposa una economia de recursos escenotecnics i d’atrezzo sobre I’escenari, fins que un

dia puguen disposar d’un autofinangament estable.

IV.Es decanten per fer servir espais alternatius als “teatres” convencionals: associacions o
aules culturals, aules universitaries, etc., mentre esperen disposar d’espais propis
allunyats del circuit comercial: magatzems o velles fabriques abandonades, algun teatre

de barri tancat, etc.

V.Recerca d’una formacio alternativa a la proporcionada pels centres oficials
d’ensenyament de les arts esceniques, considerats obsolets i caducs. D’aqui que la
companyia s’erigisca moltes vegades com a espai de formaci6. O, amb una altra
intencionalitat, en laboratori, taller o estudi on realitzar les propies investigacions i

experiments.

Vi. Diferenciacié absoluta entre literatura dramatica i espectacle teatral. La primera pot ser
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el punt de partida pero no el nucli del muntatge final, fruit d’un proces dinamic de

creacio col-lectiva.

Vil. Recerca d’un llenguatge expressiu nou per a un teatre nou. Brecht, Artaud, etc. seran

referents ineludibles.

Viii. Valoracié de I’expressi6 corporal, de la dansa i I’experimentacio. Els avancos fets en
el camp de la dansa contemporania, les teories de la biomecanica de Meyerhold, el

happening, estaran en la base d’aquest nou llenguatge.

IX.Valoracié del gest, del mim, de les aportacions de J. Lecogq o M. Marceau, que seran
incorporades a I’expressivitat de I’actor.

X. Revaloritzacié del concepte de “teatre popular”, en tant que es proposen fer un teatre
d’abast general, i volen connectar amb les classes populars, amb el poble,

tradicionalment exclos del teatre burgés.

X1. Es un teatre compromés amb el seu temps i reivindicatiu, que abans de res, vol llevar-se
de damunt el control que la dictadura exerceix sobre els diferents grups que
necessariament han hagut d’acceptar el seu estatus de camara y ensayo per tal d’existir
legalment, i deixar d’estar sotmés a la censura prévia. S6n grups engagés amb les

reivindicacions socials i democratiques.

Agquests son alguns dels principis basics d’aquest moviment de renovacio del teatre,
una nova manera d’entendre i de viure el teatre. Pero com és facil de comprendre, aquests
no son els Unics fonaments que s’hi poden posar sobre la taula. EI moviment és complex,
sinuos, i uns grups posaran I’accent en uns elements, i uns altres en reivindicaran alguns de
diferents. Pero sempre un teatre supeditat al moment, a les circumstancies del moment. Si
fa no fa, un teatre d’urgéncies.

En aquest sentit, és important remarcar els dos darrers elements anotats, perque també
des de la meitat de la decada dels cinquanta s’havia comencat a articular una contestacio
civil a la dictadura (reivindicacié democratica més visible en alguns sectors industrials i
universitaris) i algunes estructures de la cultura catalana havien pogut ser reconduides i
reorganitzades des de la clandestinitat. Una cosa i I’altra faran que la demanda de llibertats

democratiques sempre vaja unida a una reivindicacio de la llengua i cultura catalanes. A
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més, aquests grups, si volien acostar-se “al poble”, necessariament, havien de plantejar-se
en quina llengua li havien d’oferir el seu nou teatre.

Sera en aquest punt, en els anys finals dels seixanta, a la ratlla de 1970, el moment en
que tot un seguit de grups de teatre independent (els que ja existien o els nous que naixien),
faran del catala una altra de les seues reivindicacions i I’assumiran com un element més
d’identitat. De fet la major part dels protagonistes d’aquest teatre ja han nascut sota la
dictadura i el tema de la Guerra d’Espanya és una cosa excessivament llunyana. Per
exemple, a Valéncia, el Grup 49, sota la direccio de Manuel Molins, o el Centre
Experimental de Teatre, al qual pertanyia Rodolf Sirera, realitzaren aquesta reflexio i
assumiren el catala com a unica llengua de treball. En el segon cas, no sense trencament del
grup, crisi de la qual sorgi El Rogle, on s’integraren Rodolf i Josep Lluis Sirera. Els
exemples a Catalunya o a Mallorca s6n molt semblants. Cal dir, pero, que no fou un
replantejament que es dona Unicament en el mén del teatre, sind que foren molts els
escriptors (poetes, novel-listes, docents o intel-lectuals) que realitzaren un viatge semblant.

El teatre independent conegué intensitats i oscil-lacions molt diverses arreu de I’estat.
Sobretot a causa de dos fets fonamentalment: d’una banda, perqué una cosa era fer teatre
amb una dedicaci6é amateur o semiprofessional, i una altra assumir-ne la professionalitzacio
amb tots els riscos que aixo comportava d’inseguretat laboral, economica i individual; de
I’altra, perqué aquest moviment també fou un aixopluc on convergiren molts actors, actrius
o directors per als quals per damunt de la seua vocacio teatral o estética, hi predominava la
voluntat de posar el nou teatre al servei de la lluita politica contra la dictadura. A mitjan
decada dels setanta, amb la mort del dictador, amb I’inici de la transicio politica i la
legalitzacio de les organitzacions sindicals i politiques, molts abandonaren aquell teatre ja
féra per enfrontaments interns, ja fora perqué no es decidiren a aventurar-se en el cami de
la professionalitzacié (o perqué ho havien intentat i no ho havien aconseguit) o, finalment,

perque ja podien exercir I’activitat politica democratica per la qual havien lluitat.

4.3 Les companyies independents
Arribat el moment de passar a la practica i viure del teatre, unes companyies
evolucionaren en relacié al teatre que volien fer, altres desaparegueren sense deixar-ne cap

rastre, i de les restes d’algunes en sorgiren d’altres, que si que reixiren en el cami de la
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professionalitzacio. Tant si les considerem com de primera generacié o de segona, ens
trobem davant d’alguns dels noms més representatius d’aquell teatre i del que es fa avui
dia. A més, algunes d’aquestes (0 de les ja desaparegudes), des de final dels seixanta,
durant els anys setanta i vuitanta, han estat el referent internacional del teatre catala, el seu
referent més nitid.

Es tracta d’Els Joglars (creada I’any 1962 per Carlota Soldevila, Antoni Font i
Albert Boadella), que després d’una primera etapa centrada en el teatre de mim, evoluciona
cap a altres formes teatrals en les quals la paraula adquiria un paper fonamental, a través
d’un procés creatiu dinamic.

La companyia Comediants (creada a Canet de Mar el 1971, per Joan Font),
centrada en espectacles d’arrels populars mediterranies i de carrer. En una linia semblant
podem situar la companyia valenciana Xarxa Teatre (creada a Vila-real I’any 1981); i,
parcialment, La Cubana (creada a Sitges el 1980, per Jordi Milan i Viqui Planas), que
també es pot incloure en el teatre de carrer i de participacio de I’espectador, tot i que en els
darrers espectacles s’ha centrat en la parodia d’altres géneres escenics (la revista, la
televisio, I’opera...);

Dagoll Dagom (creada el 1974 per Joan Ollé i dirigida actualment per Anna-Rosa
Cisquella i Joan-Lluis Bozzo), que en els seus inicis es va centrar en espectacles poetics, i
despreés de I’éxit que va obtenir amb Antaviana (1978), s’ha decantat pel teatre musical;

Teatre Lliure (creat el 1976 per Carlota Soldevila, Lluis Pasqual, Pere Planella i
Fabia Puigserver), centrat en el teatre de text del repertori internacional classic i
contemporani, para atencié tant a la concepcio de I’espai escenic com a la diccio i el
moviment de I’actor sobre I’escenari i la seua relacié amb el public;

El Tricicle (1979) o Vol Ras (1980) s6n dues companyies creades a Barcelona que
treballen en el camp del mim i el teatre del gest, amb diverses innovacions i aportacions al
genere. La primera potser és la més coneguda arreu;

La Fura dels Baus (creada a Barcelona I’any 1979, per Marcel:li Antinez, Teresa
Mur, Carles Padrissa, Quico Palomar i Pere Tantinya), s’inicia com a grup de teatre de
carrer i després evolucionara cap a un teatre urba i postindustrial, molt representatiu del

teatre-imatge.
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Comptat i debatut, entre tots els grups que van existir, realment son molt poques les
companyies que van poder sobreviure i, com ja hem dit, n’hi ha algunes més que podrien
ampliar aquesta reduida relacié de grups sorgits al caliu del teatre independent o poc
després. Les que hem esmentat potser tampoc no son les més representatives, pero si que
son les més conegudes. A mes, cal afegir-hi els noms d’alguns dels actors i actrius formats
en aquests context i en algun d’aquests grups que després han assolit un exit professional ja
siga com a valor i cap de cartell, ja siga en solitari: Albert Vidal, Pep Bou, Llol Beltran,

Pepe Rubianes, etc.

Cal afegir que el teatre independent malda per construir un circuit de sales i espais
alternatiu a la vella i obsoleta estructura d’explotacio teatral formada a partir dels teatres
convencionals. Aixi, cal remarcar que hi hagué alguns espais, sempre en constant lluita amb
la policia governativa franquista, al servei dels nous corrents teatrals, estétics i d’art
escenic, on es poguée veure aquest nou teatre d’una forma més solvent. A Barcelona, amb
una cronologia diversa, espais com la Cuapula del Coliseum que ocupava inicialment
I’EADAG, el Teatre CAPSA dirigit per Pau Garsaball, la Sala Villarroel o, més tard, el
Sal6 Diana acolliren algunes de les estrenes o funcions de referencia d’aquest nou teatre
fins a la mort de Franco (1975). A Valéncia, el Valencia Cinema Studio, tindria unes
funcions semblants, ja en la segona meitat dels anys setanta. No obstant aixo, el fet cert és
gue en el pas dels anys seixanta als setanta, s’havia creat una xarxa de grups teatrals a tot
arreu de Catalunya i el Pais Valencia, amb algun resso puntual a Mallorca, que permetien
imaginar (somniar) un cert “circuit teatral” propi del teatre independent. O fins i tot, una
mena d’off Barcelona o Valéncia. En aquells anys tot era possible...

Finalment, cal afegir que alguns dels directors i escenografs més significatius de
I’GItim quart del segle XX, van ser els protagonistes d’aquest corrent i d’aquests grups.
Noms com els de Albert Boadella, Francesc Nel-lo, Josep Montanyes, Feliu Formosa, Joan
Font, Pep Cruz, Joan Anton Codina, Joan Oller, Pau Monterde, Pere Planella, Jordi
Mesalles, lago Pericot, Mario Gas, Fabia Puigserver, Doménec Reixac, Guillem Jordi
Graells, o, fins i tot, Lluis Pasqual, entre tants altres, van fer les seus primeres taules en

aquells grups dels seixanta i setanta.
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5. La renovacio de la critica

Si tot aquest teatre tingué unes certes possibilitats, en part també fou pel fet que amb
la renovacio teatral, arriba la renovacié de la critica. Un nou llenguatge exigia una nova
manera de mirar, i els vells critics no estaven per fer-hi cap esfor¢ per entendre el que
s’esdevenia al seu voltant, més enlla dels teatres convencionals on tenien sempre butaca
reservada

Aixi, a mitjan decada dels anys cinquanta, a Madrid es crea la revista Primer Acto,
dirigida per José Monledn, que esdevingué un referent per a la major part dels grups,
sobretot per la seua atencié als nous corrents i nous autors, peninsulars o europeus, per tot
allo que passava arreu de I’estat. A més, en el tema del teatre independent, en féu un
seguiment forca complet, organitza debats i en molts nimeros dedica espais generosos a
aquest moviment i als principals grups que el protagonitzaven.

Pel que fa a I’ambit catala, des de I’inici de la década dels seixanta s’hi detecta
I’aparicié d’una critica “independent” que, en la segona meitat de la década, desembocara
en una renovacio total dels critics i de la metodologia critica. Una renovacié que venia de la
ma de Pérez de Olaguer, Xavier Fabregas, Frederic Roda, Joan Anton Benach, Joan de
Sagarra, Santiago Sans, Ricard Salvat i algun altre.

Com escrivi el mateix Fabregas, es tractava d’una série de joves amb esperit critic
disposats a agafar el tren o el cotxe (quan en tenien o algu els hi duia) i desplacar-se, no al
teatre del costat de casa sind a tal comarca i a tal ciutat o a tal altra, o a aquell barri, a cercar
un centre social, cultural, parroguial 0 un magatzem, per veure qué és el que tenien a dir
aquells altres joves amb esperit d’actors. No sempre era facil de fer el sequiment d’aquell
teatre, ni era una critica comoda de realitzar, pero els nous critics estigueren a I’alcada del
que les circumstancies demanaven i donaren a coneixer, serviren de caixa de ressonancia,
d’escambell, de tot un seguit de grups i espectacles que sense el seu suport hagueren tingut
una projeccié o visibilitat molt limitada o, simplement, no haurien eixit mai de la simple
marginalitat.

Una part d’aquesta nova sensibilitat critica i altres com Jover, Miralles o Pouplana,
sota I’impuls de Pérez de Olaguer, donaren forma a Yorick. Revista de teatro (1965-1974)
feta a Barcelona, una capcalera de referéncia obligada i una finestra oberta al teatre que es

feia arreu d’Europa, molt atenta al teatre independent i a les noves estétiques escénigues.
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Des del nostre punt de vista, més oberta que la que es feia a Madrid. Malgrat I’interés palés
de la publicacid, aguesta no reeixi i acaba plegant.

Després arribaren altres noms atents a I’evolucié d’aquest nou teatre, com els de
Maria José Ragué-Arias, Josep A. Codina o, de més joves, que es donaren a coneixer en els
primers anys setanta, com Jaume Melendres, Joan Castells, Alex Broch, Jaume Fuster,
Joaquim Vila Folch, Guillem-Jordi Graells, Joan Anton Vidal, Francesc Burguet, Rodolf
Sirera, Jordi Coca, Josep Lluis Sirera, Francesc Massip, etc.

D’entre tots els noms de critics que he esmentat, potser el més rellevant fou el
malaguanyat Xavier Fabregas, que col-labora en multitud de capcaleres i que sabé
dignificar la critica teatral, dotar-la de credibilitat, crear escola i guanyar-se el respecte del
mon escenic. D’una banda, la vocacio i passio pel teatre i la capacitat d’observacio
complementaren una formacié autodidacta posada al dia constantment; de I’altra, els anys
de col-laboraci6 continuada en capcaleres com Canigd, Serra d’Or, Destino, o els diaris El
Correo Catalan, Diario de Barcelona, Avui o La Vanguardia, i les col-laboracions regulars
a revistes especificament teatrals com Primer Acto, Pipirijaina o El Pablico, entre altres, el
convertiren en un oracle del teatre catala més actual. En un suport incondicional i critic del
teatre independent.

No hi ha cap dubte que Fabregas esdevingué fins a 1985 —any de la seua mort- la pedra
de toc de la critica teatral que s’identifica amb, i aposta pel, teatre catala. La curiositat, el
rigor i la voluntat didactica cap als lectors o el propi gremi de I’escena el van convertir en

un model a sequir.

6. El nou context dramatic

En paral-lel a I’aparici6 i professionalitzacio (o no) d’aquests grups, dels seus éxits i
fracassos, va anar sorgint també una generacié d’autors dramatics, que han fet (i continuen
fent) una aportacié decisiva a la literatura dramatica catalana. Una valoracid d’aquest teatre
en I’ambit catala en el mateix moment que era més viu, ens I’ofereix Xavier Fabregas, per

al qual,

el teatre independent ha mantingut una programacié que ha tingut en compte els autors més
representatius del moment actual a Europa —Wesker, Adamov, Weiss, Pinter, etc.— i, el
gue és encara més important, ha fet possible I’aparicié d’una nova generacié d’autors
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catalans que avui, considerats en conjunt, presenten un gruix i una coheréncia
considerables.
X. FABREGAS, “Proleg”, en Ramon Gomis, La petita histdria d’un
home qualsevol, Barcelona, Edicions 62, 1970, pag. 10.

Alguns critics han parlat d’aquests nous autors com els de la “generaci6 del premi
Sagarra”, una designacio en la qual poden encaixar facilment Josep Ma. Benet i Jornet,
Jaume Melendres, Joan Soler i Antich, el mallorqui Alexandre Ballester, Jordi Bordas o
Jordi Teixidor. Pero al nostre parer és una designacié massa imprecisa i poc coherent, d’una
banda, perqué hauria d’incloure autors nascuts abans de la Guerra d’Espanya, com Alfred
Badia o Josep Maria Mufioz i Pujol, que també van guanyar el premi; de I’altra, sobretot,
perque no donaria compte d’altres dramaturgs més joves que van obtenir altres premis
diferents i que s’iniciaren en el teatre pels mateixos anys, com s6n Ramon Gomis, Manuel
Molins, Rodolf i Josep Lluis Sirera, Carles Reig, Guillem d’Effak, Feliu Formosa, Juli
Leal, Guillem Jordi Graells, Xavier Romeu, Ximo Vidal i alguns altres. A una part
d’aquests també se’ls ha aplicat la designacio genérica de generaci6 dels 70, pero el fet cert
és que no hi ha una Unica designacié que siga comoda per al conjunt d’ells, nascuts des de
la fi de la guerra fins als primers anys cinquanta.

Es tracta pero, de tot un seguit d’autors que malgrat el seu origen, i amb graus
diversos, també han estat protagonistes del teatre independent i han assumit en bona mesura
les troballes d’aquest en la seua escriptura dramatica, en la qual comengarem a trobar les
bases del teatre épic, distanciament, teatre document, expressionisme, elements musicals,
una gradacio diversa de compromis politic, i un llarg etcétera. La major part de les obres
d’aquesta época son el resultat de la col-laboracid i aproximacié a aquests grups nous, i
posen al servei d’aquests una reescriptura/difusio de la historia i memoria col-lectives
(majorment en la linia proposada per Brecht), un teatre critic amb la realitat, les condicions
socials i de manca de llibertats, o de la societat de consum en general. Un exemple molt
representatiu de I’assumpcié de molts dels fonaments apuntats és el proleg de Jordi
Teixidor a I’obra El retaule del flautista (1971), titol de referéncia en el teatre de la primera
meitat dels setanta.

A meés, el text, un retaule antic per parlar de la societat del present en clau de farsa,
també és molt representatiu de la manera de fer teatre d’aquells anys, de posar el teatre al

servei de la critica i de les reivindicacions politicosocials:

21



(S’encenen els llums. Els vilatans canten)

“Soul de les calamitats publiques”

Si cau a la nostra vila

una gran calamitat,

uns pocs se’n beneficien
mentre molts han d’encaixar.
Tu i jo preguntariem

com es pot solucionar,

i ells calculen de seguida
quants diners poden guanyar.
Si a la vila vénen rates

tal com és el cas aci,

quan se t’han ficat a casa

vol dir que no pots dormir.
Perd uns quants en canvi canten:
“Com deia el meu padri,

si et fan nosa les mates,

compra ratera i veri.”

La pesta la vila delma

i causa gran mortaldat:
sense ni fer la maleta
fugiran de la ciutat.

Tuijo, lamarei Iavi,
estarem contaminats

i ens vendran escapularis
aixo si, garantitzats.

Quan la fam ens amenaca

i ens grinyolen els budells,
per a tots no vol dir gana:

tu badalles, no pas ells.

A mi em fan figa les cames,
a tu ja et cauen les dents
pero s’inflen les butxaques
dels qui venen aliments.

Per als qui han de portar les armes
la guerra vol dir morir,

per als qui les han fabricades
la guerra vol dir profit.

“La guerra ja dura massa”
repetim tu i jo ensems,

i els que en treuen cullerada,
com més dura més contents.

FRIDA: Vilatans, si ensenyem forats, els apedacaran; si demanem remeis, ens donaran
calmants. Ben mirat, sempre pegats. Caldra trobar la manera d’imposar les solucions
expeditives.

(Telo.)



Jordi TEIXIDOR, El retaule del flautista,
Barcelona, Edicions 62, 1970, final Escena X,
pags. 107-108.

Els exemples es poden multiplicar a través de les obres de Ballester, Melendres,
Benet i Jornet, Bordas, Gomis, Molins, Sirera, etc. Aix0 no obstant, amb I’evolucio del
final de la dictadura, la trivialitzacié dels plantejaments del teatre independent i la
consolidacié professional de les companyies teatrals, cada dramaturg (menystinguts en el
marc de la dinamica descrita) a poc a poc cerca el seu propi cami i encaix, que uns trobaren
i altres no. O no tant. Valguen com a més mostres representatives els casos de Jaume
Melendres, que amb Meridians i paral-lels (1970), insistia en unes técniques
expressionistes amerades de Brecht; Benet i Jornet que, amb Berenaveu a les fosques
(1971), buscava fer compatible un cert realisme amb el “distanciament” brechtia; Manuel
Molins, amb Dansa de vetlatori (1971) reafirmava plenament els postulats del teatre epic; o
Rodolf Sirera que, amb Plany en la mort d’Enric Ribera (1972), fins a cert punt es
distanciava de les estetiques apuntades, a través d’un “textualisme” o collage de textos, en
la linia del que estaven fent els seus companys de generacidé en el génere de la novel-la.
Aixi, de la ma de Brecht o d’altres models, fonamentalment alemanys (expressionisme),

aconseguiren reorientar i fonamentar la seua escriptura dramatica.

A més, com ja hem dit, amb I’acabament de la dictadura i I’inici de la transicio
democratica, el panorama del teatre independent comenca a clarificar-se: uns deixaren de
fer teatrepolitica per dedicar-se a la lluita politica 0 només a I’escena, altres, davant la
impossibilitat d’assolir una professionalitat teatral, passaren a la gestié politicocultural, el
treball docent o a qualsevol altra forma de fer bullir I’olla amb garanties. De fet, si algunes
de les companyies esmentades van poder assolir la professionalitzacio fou, en part, gracies
a I’etapa denominada “institucionalitzaci¢”, cararacteritzada pel mecenatge public que les
noves administracions democratiques exerciren sobre els diversos sectors del teatre,
incloent-hi les companyies privades. No obstant aix0, també és cert que alguns altres
aconseguiren viure del seu treball damunt dels escenaris, o gracies a les possibilitats que la
televisid —i un poquet de cinema— comenca a oferir en els anys seglents.

Els temps estaven canviant i bona part del teatre fet contra la dictadura o impregnat

d’una critica de la realitat social, havia de resituar-se en el context d’un regim que apuntava
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maneres i ritmes democratics. El teatre independent i els autors dramatics que havien servit
en gran part per a denunciar la manca de llibertats, la repressio franquista, I’opressié de
I’ésser huma, les lluites de classes i les reivindicacions de la llengua i cultura catalanes, per
a reivindicar la propia memoria, trobaren que els temps comengaven a ser diferents, i que la
nova situacio els exigia un replantejament de la propia escriptura i del treball escénic. Benet

i Jornet ho expressava molt graficament en una obra de 1978:

FELIU: De tant en tant, cada vegada més de tant en tant, passo per casa de la tieta Remei i
torno a veure el barri, que ja no és el lloc on vaig viure uns anys. Per bé o per
mal les coses son diferents, i les persones que vaig coneixer no tornaran amb la
mort de Franco. Massa tard. Tant se val. Procuraré oblidar-los i parlaré d’una
altra cosa, perqué ja comenga a tocar que parlem d’altres coses. Suposo que
podré. Ara cal parlar d’altres coses. Aixi doncs, parlem d’altres coses.?

[Fi]

J. Ma. Benet i Jornet, amb aportacions de T. Moix (1980),
Quan la radio parlava de Franco, Edicions 62,
Barcelona, escena final, 1975, pags. 105-106.

Amb la transicio politica i I’arribada dels ajuntaments democratics, de la caixa
interminable de les diputacions i dels estatuts d’autonomia, en pocs anys tota la dinamica
teatral descrita queda gairebé capgirada. Aixi, els deu anys posteriors a la mort del dictador
seran d’un gran dinamisme i d’una gran agitacio en el mon teatral. D’una banda, algunes
d’aquestes grans companyies (Els Joglars, Comediants, Teatre Lliure, Tricicle...)
projectaran el teatre catala arreu d’Europa; de I’altra es produiran les assemblees, vagues i
reivindicacions dels sectors implicats en la representacid escenica per tal d’aconseguir una
dignitat professional o un estatus concret per al sector; o, finalment, les noves
administracions democratiques posaran I’accent, més que en un model o altre de teatre, en
la renovacié i modernitzacié de les infrastructures teatrals (compra, rehabilitacié o
construccio) d’espais teatrals que estaven en mans privades o que havien quedat obsolets, i
que després seran la base d’una xarxa de teatres moderns amb programacions estables. A

més, encetaran un model de gestid basat en la subvencio pablica dels muntatges (i de les

2 LLa cursiva és nostra.
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companyies) que acabara generant un cert clientelisme, amb els problemes i polémiques
conseguents.

Tot aquest procés, representat pel Centre Dramatic de la Generalitat de Catalunya
(que dona pas al Teatre Nacional de Catalunya) o Teatres de la Generalitat Valenciana (i
altres iniciatives de diputacions i ajuntaments), ha estat designat com el periode de “la
institucionalitzaci6” del moviment teatral, justament perqué la iniciativa partia de les noves
institucions democratiques. En aquest procés s’hi implicaren (durant periodes més o menys
breus) molts dels protagonistes del teatre o la critica del periode descrit. Tan sols cal
recordar noms com els de Joan Anton Benach a I’Ajuntament de Barcelona, Xavier
Fabregas o Domenec Reixach a la Generalitat de Catalunya o Rodolf Sirera a la Diputacid
de Valéncia o a la Generalitat VValenciana.

A cavall de les grans companyies i de la institucionalitzacio, cal esmentar el capitol
protagonitzat per un grandissim actor: Josep Maria Flotats. Aquest, membre de la Comedie
Francaise, fou convencut per la Generalitat de Catalunya per encapcalar I’embrio del que
havia de ser el Teatre Nacional de Catalunya (TNC). Aixi, a partir de 1983, crea
companyia propia amb seu al Teatre Poliorama de Barcelona, que duia el seu propi nom.
Aquest actor i aquesta companyia realitzaren muntatges molts significatius en la historia
recent del teatre catala. Per0 la gestio personalista d’una entitat puablica com era la
companyia i del projecte de Teatre Nacional que dirigia, amb una anecdotica preséncia de
textos catalans —i d’autors catalans vius—, no estigueren exemptes de polémiques agres i
molt sorolloses. Flotats inaugura el TNC pero hagué de dimitir tot seguit, per una nova
polemica, protagonitzant un altre capitol de desafeccié pdblica a la cultura catalana. Un
episodi més d’aquesta llarguissima historia d’amors i odis al teatre i a la cultura propia.

Un dels sectors que s’enfrontaren amb part de la nova administracio i amb la gestid
d’aquest projecte de TNC van ser algunes de les altres companyies. Cal recordar que en
paral-lel a tot el que hem descrit, de manera gradual, alguns dels grups teatrals de més pes
0 que comptaven amb un major reconeixement per part del public (Dagoll Dagom,
Tricicle), es van associar per crear algunes empreses privades dedicades a la produccio i
exhibicid de teatre catala o a la gestié d’espais, fet que contribuira també a donar una certa
normalitat pel que fa a I’oferta privada en el moment d’efervescéncia escénica que es viura

durant els anys vuitanta i posteriors.
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De més a més, a partir de la decada dels vuitanta, comencen a guanyar un espai propi
i significatiu altres manifestacions esceniques que fins el moment no hi havien estat
reconegudes especificament com un art teatral. Es el cas de la dansa, que amb el teatre
independent havia rebut un gran impuls. De fet, sera a partir d’aquests anys que naixeran
també companyies de dansa contemporania, experimentals, o s’hi crearan festivals

especifics.

6. Una (o0 dues) generacions d’autors dramatics

Amb els primers anys vuitanta, es constata a tot arreu (Europa, els EUA, Sud-
America, etc.) una reivindicacié del text i de I’autor dramatics, enfront de la creacio coral o
del director com a demilirg, fet que provocara una tornada o una major insisténcia en el
“teatre de text”. No només dels autors del repertori internacional (Shakespeare, Txékhov,
Miller, Pinter, etc), sin6 també Miller, Koltés, Mamet, Beckett, etc., o de la propia tradicid
catalana. De manera particular s’apostara per una nova generacié de dramaturgs, que
comencara a manifestar-se en la segona meitat de la década.

Cal dir que els anys que va des de final dels setanta a I’inici dels noranta poden ser
considerats com un periode fecundissim, prodigios, des del punt de vista de la “literatura
dramatica” catalana i, fins a cert punt, paradoxal quant a la nomina de dramaturgs vells i
nous que hi conviuen. D’una banda, cal recordar que a I’inici de la transicié democratica
José Sanchis Sinisterra havia creat a Barcelona el Teatro Fronterizo (1977), a partir del qual
es van crear tot un seguit de tallers de dramatlrgia textual, que anys després van ser
centralitzats a la Sala Beckett (1988). A aquests tallers de dramaturgia assistiran bona part
dels joves que al final del periode descrit protagonitzaran el relleu generacional,
encapcalats per Sergi Belbel o Lluisa Cunillé, possiblement els més internacionals o
reconeguts de tots ells.

Aquests sén un grup d’autors nascuts entre el final de la decada dels cinquanta i el de
la dels seixanta, i que comencen a publicar o a estrenar les seues obres cap a la meitat dels
anys vuitanta. La nomina és llarga, com ho comenca a ser el corpus de les obres estrenades
0 editades de cadascun d’ells o, sobretot, els guardons i reconeixements que n’han obtingut.
Es tracta de Joan Cavallé (Senyores i senyors, 1990), Miquel M. Gibert (Fedra o La
inclemencia del temps, 1993), Francesc Pereira (Biografia, 1994), Albert Mestres (Vides de

26



tants, 2003), Lluis A. Baulenas (Melosa fel, 1989), Xavier Alberti (Un Otel-lo per a
Carmelo Bene, 1993), Toni Cabré (Histories d’amor, 1996), Angels Aymar, Enric Nolla,
Mercé Sarries (Africa 30, 1996), Jordi Sanchez, (Krampack, 1994), Albert Espinosa, o
alguns altres formats molt joves en el treatre independent, que renaixen com a autors
dramatics, com potser és el cas de Joan Casas (Nus, 1991); a més de tot un seguit
d’evolucions individuals molt diverses.®

A aquests autors cal afegir-ne d’altres que també comencen a sorgir en aquests anys
als Pais Valencia i a les llles Balears, com és el cas de Carles Alberola, Pasqual Alapont,
Enric Benavent, Jaume Policarpo i Roberto Garcia, o Josep-Pere Peyrd, Joan Carles
Bellviure (Historia (ies), 2004), Pep Tosar i Pere Fullana (Memoria d’en Julia, 2001), per
esmentar-ne els més rellevants, pero no els unics.

Amb tot, avui dia el cartell més reconegut de tota aquesta nova generacié teatral, és
el que conformen Sergi Belbel (Caricies, 1992, Després de la pluja, 1992, o Forasters,
2005), Jordi Galceran (Paraules encadenades, 1995, Dakota, 1995, EI metode Grénholm,
2003), Lluisa Cunillé (Accident, 1996, La venda, 1999, o Barcelona, mapa d’ombres,
2004), Josep-Pere Peyrd (Quan els paisatges de Cartier-Bresson, 1995, Deserts, 1996, o
Les portes del cel, 2004), Carles Alberola (Curriculum, 1994, Mandibula afilada, 1997,
Almenys no és Nadal, 2004, o Besos, escrita en col-laboracié amb Roberto Garcia, 1999) i
Carles Batlle (Combat, 1995, o Les veus de lambu, 1998, o Temptacid, 2005).

Uns han partit de I’empremta de Sanchis Sinisterra i la seua “poética de la
sostracci6”, en la linia d’investigar o despullar les ombres i els espais buits de la
comunicacio entre els seus personatges, reduint la faula, I’anecdota, a la minima expressio
(Belbel, Peyr6 o Batlle) o de la incertesa i dels interrogants de les relacions humanes
(Cunillé); altres han seguit amb éxit el cami de la comicitat, I’humor blanc, des del simple
skecht jocds a la comedia de la vida quotidiana, urbana i/o de la parella (Alberola, Sdnchez,
Garcia, Alapont); o han mamprés altres camins que van des del treball de la memoria
col-lectiva (Bellviure o Fullana), o un teatre ben fet, ben construit, amb un gran resultat
comercial, com és el cas de Jordi Galceran. En general, tots ells han posat molta cura en la
investigacié formal del text i en els espais del dialeg.

3 Els titols de les obres reproduits no pretenen ser representatius de I’escriptura de cadascun dels dramturgs
indicats, sino il-lustratius de I’activitat teatral desplegada per aquests dramaturgs, els quals han continuat
escrivint, publicant i estrenant després de les dates anotades.
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En comencar aquesta sintesi hem remarcat que ens ocupariem del teatre dramatic que
aci val tant com “literatura” dramatica (si se’ns permet aquesta etiqueta tan devaluada), i
per aix0 mateix gairebé no hem parat atencid a directors, escenografs, actors, actrius,
espais, etc. | no obstant aixo, després de tot el que acabem d’exposar en el paragraf
anterior, encara se’ns pot acusar de no haver-hi esmentat els darrers noms que s’han fet el
seu propi espai ja en la ratlla del nou segle: David Plana (La dona incompleta, 2001), Pau
Miré (Plou a Barcelona, 2004), Biel Jorda (Mira’m, 2005), Marc Rossich, Roger Bernat,
Beth Escudé, Juli Disla, Josep Ramon Cerda (Calor/Fins aqui, 1997), Vicent Tur (La
successio, 2003), Andreu Segura, i un llarg etcétera que vénen a sumar-se a les generacions
precedents. Alguns d’aquests joves dramaturs ja han estat asenyalats per la critica com a
nous valors emergents (Plana, Mirg, Bernat. Disla, Jorda). Temps al temps.

Es per tot aix0 que, potser des d’abans de la Guerra Civil, el teatre catala no havia
comptat amb una nomina d’autors dramatics, tan rica, tan plena de matisos, tan susceptible
de valoracions diverses en funcié dels criteris que s’hi vulguen emprar i, fins i tot, gairebé
tan representada com la que ha sorgit en les dues darreres déecades del segle XX. | la
previsid és que en la proxima década aquest panorama no fara cap altra cosa que créixer.

Si fora de qualsevol visi6 autocomplaent dels darrers deu-quinze anys, agafavem un
garbell i hi posavem tots els noms del periode que hi he apuntat, el resultat que
n’obtendriem seria, pel cap baix, el seglient: una desena de noms amb una preparacio
dramatica i escénica altissima, formats en I’Institut del Teatre (de vegades com a actors o
directors), amb ampliacié d’estudis en centres estrangers, carregats de tots els premis de
teatre catala imaginables, que fan compatible I’escriptura dramatica amb la direccio
escenica, la critica teatral o I’actuacid sobre un escenari 0 en series televisives, que moltes
vegades es troben vinculats amb un grup teatral concret que munta regularment les seues
obres: Cunillé (Companyia Hongaresa de Teatre), Alberola (Albena Teatre), Joan Carles
Bellviure (Iguana Teatre), Josep Ramon Mas (Teatre de qué), etc., 0 que son autors traduits
a altres llengues. No es tracta en cap cas d’una visié optimista, sind d’una realitat que creix

d’any a any.

Dit aix0, a més a més, cal remarcar que, fins a cert punt, s’hi dona una paradoxa

entre I’aparici6 d’aquesta nova(es) generacio(ons) i el fet que sera durant aquests mateixos
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anys que els noms més rellevants de la generacié anterior, escriuran alguns dels titols més
representatius de la seua obra. Posaré alguns exemples: Josep Maria Benet i Jornet, Desig
(1989) i E. R. (1994), Rodolf Sirera, El veri del teatre (1978) i Indian Summer (1989) —
sense oblidar algunes de les obres que ha escrit a quatre mans amb el seu germa Josep
Lluis, com Cavalls de mar (1988)-, Manuel Molins, Dionysos (1979) o Abu Magrib
(1992). Els exemples es poden ampliar amb algunes de les obres dels dramaturgs balears
que van anar sorgint al llarg de la decada dels setanta, els quals no hem esmentat fins ara.
Tan sols a benefici d’inventari valguen els noms de Lloreng Capella, Joan Guasp (Teatre
de transicio, 2004), Miquel Angel Vidal o Gabriel Sabrafin (Vell amic de Banus, 2004),

I’obra dels quals mereixeria tot un altre apartat.

Comptat i debatut, ens trobem que en comencar la primera década del segle XXI el
teatre catala presenta una riquesa i diversitat de propostes que son dificils de descriure i
d’analitzar en unes poques pagines: companyies amb una preséncia internacional com La
Fura dels Baus, dramaturgs tan representats i traduits com Benet i Jornet, Sergi Belbel,
Rodolf Sirera, Jordi Galceran o Carles Alberola; autors i textos que han multiplicat la seua
difusio en ser duts al cinema (a tall d’exemple, valguen E.R., de Benet i Jornet, Caricies,de
Sergi Belbel, Krampack, de Jordi Sanchez, o EI métode Gronholm, de Jordi Galceran);
obres i tota una diversitat de propostes de textos dramatics que es difonen a través de les
col-leccions teatrals de les editorials Arola, Edicions 62, Bromera, Tres i Quatre, Pages,
Fundaci6 Teatre del Mar, El Gall, Denes, Proa, Edicions de Can Sifre, En Cartell, etc. a
més de les edicions institucionals. També cal remarcar que molts d’aquests textos tenen el
seu origen en un muntatge més o menys normal, volem dir, amb una produccié i un éxit de
public raonables.

Obviament, tota aquesta activitat teatral es recolza també en tota una xarxa d’espais
escenics institucionals, que es combina amb una limitada oferta privada (pero oferta, al cap
i ala fi) i, des de fa vora vint anys (som al 2008), una i I’altra es veuen complementades
per tot un seguit de sales de format reduit, dites sales alternatives, que fan possible una
oferta forca diversificada, singularment a Catalunya. Al Pais Valencia i a les llles Balears
les xarxes es configuren sobretot a partir dels espais municipals sense que —a diferencia de

Catalunya i les Illes—, al Pais Valéncia hi haja una politica teatral clara i coherent per part
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de la Generalitat VValenciana, molt interessada a impulsar el teatre castella. Pero aixo és ja

una altra historia.

8. Final

Ja hem advertit al comencament del nostre escrit que era molt arriscat intentar
sintetitzar en unes poques pagines periodes, estétiques, autors i obres que mereixerien una
monografia cadascun d’ells. Sobretot pel que fa a concretar, matisar o posar en relleu
afirmacions sobre I’interés o la valua d’aquest autor o aquell altre, o fer un simple balang
de I’activitat teatral de la darrera decada del segle XX. Som conscients que, en arribar a la
fi de la nostra exposicio, aquesta no esta exempta de llacunes, afirmacions que no
s’expliquen o esquemes simplistes, gairebé reduits a una relacié de noms (malgrat que hem
estalviat al lector una relacio paral-lela de titols i anys). Tant de bo poguérem disposar d’un
espai més extens per poder ampliar amb una precisié minima aquests aspectes.

Aix0 no obstant, cal dir que ens hem centrat en aquells dramaturgs que habitualment
considerem escriptors teatrals o que han dedicat una part important de la seua escriptura a
I’escena. Es per aix0 mateix que no hi hem esmentat altres autors com Mercé Rodoreda,
Montserrat Roig, Vicent Andrés Estellés, Narcis Comadira, Maria Antonia Oliver, Jordi
Coca, Magi Sunyer i molts altres noms, que mereixerien comentaris individualitzats o,
potser, marginals en el context del panorama que acabem d’exposar.

| a pesar d’aquestes mancances, després de tot el que hem exposat, creiem que hi
podem comprovar com I’evolucio del teatre catala ha estat lenta, no exempta de problemes
i entrebancs, dubtes i contradiccions, pero a la fi del segle XX, el teatre catala ha estat
modernitzat i posat a I’alcada de gran part del teatre europeu. Dit d’una altra manera:
després de cincuanta anys, el teatre ha passat de les catacumbes i de la inanitat de resultes
de la Guerra Civil i de la censura de la dictadura franquista, a una situacié de vigoria i
capacitat de seduccio que seria dificil d’entendre’s sense etapes tan fecundes i
engrescadores com I’EADAG i el teatre independent.

Si en un moment concret (anys setanta i immediatament posteriors), I’escena
catalana era coneguda sobretot pel treball de companyies com Tricicle, Comediants,
Dagoll-Dagom o La Fura, avui dia (sense haver-se devaluat I’obra d’aquests grups),

I’escena catalana exporta “textos” arreu del moén: Belbel, Galceran, Benet i Jornet,
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Alberola, etc. Hem passat en unes poques decades d’estar famolencs de models dramatics i
de traduccions a exportar-ne, a ser una dramatica amb personalitat propia en el marc
europeu —de vegades, a pesar dels mateixos autors dramatics—, i aixo no és poca cosa.

A mes, en iniciar-se el nou segle, la literatura dramatica catalana es mostra rica,
diversa, fecunda, amb estetiques oposades i fins i tot amb certes polémiques entre
dramaturgs de sensibilitats diferents. Potser ara més que mai es pot parlar d’una literatura
dramatica en llengua catalana coherent, multiple, vigorosa, amb projeccié a I’interior de la
societat i a I’exterior, i amb una nomina molt generosa d’autors i titols. Una escriptura
dramatica que sense oblidar Oliver, Espriu, Brossa o Pedrolo, etc., més o menys
harmonicament ha encadenat dues o tres generacions nascudes i formades durant la
dictadura o ja en plena democracia: des de Teixidor i Melendres a Alberola o Vicent Tur,
des de Benet i Jornet i Sirera a Cunillé o Escudé, des de Molins i Guasp a Belbel o Batlle,
des de Casas i Baulenas a Plana o Mird, des de... | podriem continuar aixi amb un llarg
etcetera, mostra fefaent de la vigoria i diversitat de tot el que acabem d’afirmar. Potser ja
va sent I’hora dels estudis singulars de I’obra de cadascun d’ells. Les sorpreses no seran

poques.
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NOVA DRAMATURGIA CATALANA. (NOU IDEES PER FER BALANC)*

CARLES BATLLE

Autor dramatic. Professor a I’Institut del Teatre de Barcelona i a la Universitat
Autonoma de Barcelona. Director de I’Obrador de la Sala Beckett de Barcelona.
http://www.escriptors.cat/autors/batllec/

La revifalla del teatre de text, que va travessar fecundament Europa a la meitat de
la década dels vuitantes i tot al llarg dels norantes, té, a Catalunya, una intensitat
inaudita. El degoteig d’escriptors és sorprenent i incessant, i les seves obres responen a
noves inquietuds i interessos (allunyats del compromis politic i ideologic que ha
monopolitzat la dramaturgia del darrer franquisme i de la primera democracia; allunyats
també del “teatre de la imatge” i de la creacio grupal, que també han estat predominants
en les darreres decades). Son textos que es vinculen a referents diversos i a tendéencies i
estils estrictament contemporanis. Amb tot, la dificultat persistent d’estrenar i de
publicar i, sobretot, la incapacitat de consolidar uns circuits i de fidelitzar un public
ampli han fet dubtar a molts de la legitimitat de I’etiqueta: “nova dramatlrgia
catalana”.? Avui, una nova lleva de dramaturgs, més joves i molt heterogenis, ha vingut
a donar el relleu (o a incrementar) les generacions de la fi del segle: mai com ara no
hem tingut tants de textos damunt de la taula... | aixd no obstant, la dificultat persistent

d’arribar al public i de consolidar el que hauria de ser una futura tradicié dramatica

! Les notes i idees expressades en aquest article les he apuntat, moltes d’elles, en d’altres textos i articles
menys generics. M’agradaria definir, doncs, aquest article com un “article recopilacié” o un “article
conclusié”.

2 Joan Casas, per exemple, tot i acceptar I’aparicié de nous dramaturgs, nega I’existéncia d’una “nova
dramaturgia catalana” perque la producci6é dramatica d’aquests dramaturgs ocupa un espai molt marginal
en el teixit de la “nova” industria teatral catalana. | probablement té ra6: “encara no s’ha produit una
trobada, una nova alianga [...] entre I’escriptura dramatica catalana i el public, i [...] fins que aquesta
trobada no es doni i no sigui socialment significativa dificilment podrem parlar d’una dramatirgia
propia.” (CAsAs, 2000) També, en un sentit similar al de Casas (que ja semblava indicar el mateix nou
anys abans; vegeu Casas, 1991), val la pena citar Sergi Belbel: “Durant els noranta hi va haver un
moment que semblava que hi hauria un gran esclat de la dramatirgia catalana. Amb la democracia, els
teatre publics, el mateix Institut del Teatre, la Sala Beckett..., van sortir tres o quatre joves, que, cosa
importantissima, van rebre el suport de les institucions. Ara sembla que tot pot acabar en agua de
borrajas. No s’ha fet mai una bona analisi i hi ha diferents elements: 1) la captaci6 d’un public és molt
dificil; 2)la competéncia amb els grans noms del teatre universal [...]; 3) no hi ha hagut una bona politica
de proteccio; 4) la mateixa professio, és a dir, I’autor que només escriu ho té molt pelut, i no tothom té
I’habilitat de ser director o el talent per ser actor; 5) [...] la recepcié critica, és a dir, la poca sensibilitat
que hi ha per part de la critica i la premsa respecte a les noves veus: el nostre és un pais que et déna una
oportunitat durant deu minuts, i si no obtens un triomf, destral i cap a casa. Aquesta manera d’enfocar la
creacid d’un pais és salvatge.” (FERRE, 2003)



continua posant en questié I’existencia real d’una dramatirgia catalana per a aquest
comengament de segle.

Fem una mica de balanc.

—

1. La primera dramaturgia dels norantes, a la Catalunya estricta, es acusada
de minimalista. Ben mirat, de la fragmentacio en estructures minimes, del joc amb
mecanismes de repeticid i variacid en surten obres tan emblematiques com Talem
(1989) de Sergi Belbel o Una pluja irlandesa (1995) de Josep-Pere Peyro. El cert,
pero, és que el minimalisme estricte se supera ben aviat a favor d’un formalisme
tacit: es tracta de dissenyar una estructura formal previa que respongui a la fixacio de
simetries o a calculs matematics més o menys precisos. Totes les obres de Belbel, fins a
Caricies (1991), segueixen aquesta idea. Encara avui, no resulta estrany sentir a dir, de
forma irresponsable i genérica, que els autors catalans sén “formalistes”, com si fos una
cosa indesitjable, lletja, frivola. Perd els topics sempre responen a una lectura
superficial de les coses: si bé és cert que la retrobada amb el text dramatic —a
Catalunya per motius evidents, per0 també a Europa davant la crisi de referents
ideologics que provoca I’esfondrament de la Unid Sovietica—, passa per una etapa en
que el compromis ideologic i social es desdibuixa, aixo no implica que les obres siguin
frivoles o irresponsables. Els textos fan un replegament cap a I’ interior, i aquest
replegament passa sempre per una recerca formal destinada a explorar la soledat de
I’home contemporani, la seva perplexitat ideologica, la seva incapacitat per comunicar-
se amb els altres i per conéixer-se ell mateix. Parlo de I’home postmodern, escindit per
una perspectiva multiple que recau sobre ell mateix, pero que ell mateix projecta sobre
el mon i sobre la propia individualitat. Els resultats d’aquesta recerca tenen a veure amb
la fragmentacid. | I’ordenacié dels fragments suggereix un ordre extern, formal, que
organitza la vida més enlla de la nostra comprensio i li atorga bé una estranya

coheréncia, bé una poética imprevista, bé un sentit de fatalitat.

2. Aclaparat per la dificultat d’allo que és “intersubjectiu”, social, el drama
dels norantes potencia la “intrasubjectivitat”. Aquell apassionant cami cap a
I’*intim” (SARRAZAC, 1989), que ha caracteritzat bona part de les troballes del drama
modern tot al llarg del segle XX arriba ara a un punt d’eclosio: la crisi del dialeg esdevé
absoluta, s’entronitza el monoleg com a forma preeminent. Segons la classificacio de

José Sanchis Sinisterra, els locutors d’aquest monoleg sén individus “escindits” que



sempre “dialoguen” amb ells mateixos encara que de vegades també ho facin amb algu
altre; algu que no sempre és clar si hi és 0 no hi és, si escolta 0 no escolta, i, en el cas
que no escolti, si ho fa perqué no vol o perqué no pot. | quan el destinatari és el public,
la majoria de vegades —si I’auditori no és ficcionalitzat— la situacié d’enunciacid
s’esborra i es perd tota l0gica dramatica. Perd aquest individu que parla, ¢quan és que
parla?, per que?, des d’on?

A Europa, el fenomen és una mica anterior. Heiner Miller intenta definir els
monolegs koltesians, tot parlant de “flux de consciéncia” (un “aire no-construit”,
“passatges fluits d’un nivell de percepcid a un altre”, “alguna cosa de liric” (MULLER,
s.d.). Un “flux” que Valentina Valentini (VALENTINI, 1991), tot aprofitant un titol de
Beckett, fara servir per definir el “solo”, una forma teatral determinant al teatre europeu
de les darreres décades. També, al-ludint a I’obra dels autors francesos dels setantes i
primers vuitantes (Vinaver, Deutsch, pero també Minyana, Novarina o Koltes), Sarrazac
parla del “volum de silenci dels mots”, de “crepuscle del dialeg” o de “monoleg a
diferents veus” (SARRAzZAC, 1999). Aixi doncs, quan es fa servir, el dialeg és
“qlestionat” (SIRERA, 1993: 42), es busca “el trencament dels mecanismes que el fan
possible”, cosa que potencia la definici6 d’una patina misteriosa i opaca a |I’hora
d’actualitzar la realitat.

3 - Tot amb tot, no podem parlar amb gaire rigor d’una etapa de “monoleg” i
d’una altra de “dialeg”, és només una qliestié de grau. L’objectiu sempre és el mateix:
presentar una realitat propera i estranya alhora. ElI somni, la magia, la irrealitat, se
superposen al quotidia. Personalment, m'agrada parlar de “realisme estrany”. Fa poc
escrivia un article en aquest sentit (BATLLE, 2005); hi citava, per exemple, la técnica
d’usar simbols: entre molts d’altres, el telefon a Desig (1990) de Josep M. Benet i
Jornet; un bra¢ ortopédic a La dona incompleta (2000) de David Plana; animals
engabiats a Africa 30 (1996) de Mercé Sarrias 0 una pintura misteriosa a les meves
obres Combat (1995-98) o Suite (1999). A aquest “realisme estrany”, hi podem
afegir el pes del no-dit i una disposicio/utilitzacio del llenguatge segons una
estratégia diguem-ne de combat, a la manera de Koltés, pero també a la manera de
Mamet o Pinter. Els personatges (i els autors) de les obres dramatiques dels norantes
son —i uso mots referits a Pinter— més afeccionats “a construir versions de la realitat a
base de paraules, que no pas a referir-se verbalment a una realitat préviament prefixada"
(ARAGAY, 1992).



4 - Aquesta darrera idea em permet abordar una altra particularitat del corpus a
que faig referencia: en forca textos, la temptacidé per versionar la realitat ha derivat
cap a un joc dramatuargic entre realitat i ficcié (BATLLE, 2002). Un joc que no és nou
si parlem de superposicid d’un pla de realitat i d’un altre de ficci6 en escenes
juxtaposades o continues (en trobem exemples als anys vuitantes, com ara EI manuscrit
d'Ali Bei (1984) de Benet i Jornet o Indian Summer (1987) de Rodolf Sirera), perd que
té una certa novetat quan es refereix a la dialéctica entre veritat i mentida. A les obres
en que se superposen plans, el pablic es questiona la realitat d’alld que veu; per contra,
davant d’alguns dels textos a qué faig referéncia, no és tant la realitat o no d’allo que
veu el que provoca I’interrogant o la perplexitat, sind que, més aviat, és la veritat o no
d’allo que es diu el que el neguiteja. Parlem, doncs, de versions de la realitat. VVersions
que, logicament, també es poden visualitzar en escena (és el cas de La dona incompleta)
com a situacions més o menys independents, perd que en la majoria dels casos es
limiten a I’oralitat (per exemple, L’habitacio del nen (2000-2001), de Benet i Jornet, en
qué dos personatges contraposen explicitament la seva interpretacio dels fets reals).
Molts de cops, el joc de versions es basteix al voltant d’una experiéncia preterita (és el
cas de Desig o de Suite). Aixi, el passat —la incertesa sobre el passat— es
responsabilitza en part de l'efecte d'estranyesa, de la instauracié d’una atmosfera
misteriosa. Tot plegat té a veure encara amb la tendencia a I’intim i amb I’escissié de
I’home postmodern: els individus sén un conglomerat de records en ebullicid; el passat
no és fix; és viu en la mesura que les circumstancies —i els diversos personatges— del
present el manipulen i l'integren en una nova versié de la realitat. Es tracta, en
definitiva, de literaturitzar I’experiéncia (la manipulacid/idealitzacié de I’experiencia
—Ila pretérita i la present— per part dels personatges).

Conclusio: la dramatudrgia dels autors dels norantes és una dramaturgia
basicament intima i generalment formalista, que busca recursos dramaturgics que
li permetin d’observar la realitat amb una nova mirada. Tendeix a eludir tant els
referents explicits (noms locals de persones, o referéncies a la ciutat o al pais) com
el tractament de problemes socials o ideologics gaire concrets.

Aquests dos darrers aspectes, un cop encetat el nou segle, canviaran radicalment.

Vegem-ho.



5. Més enlla del 2000, les propostes dels nous autors s’han diversificat, els
models ja no son tan clars ni tan pocs, ni les escoles tan marcades. Molts dels
dramaturgs han evolucionat cap a propostes i interessos que no tenen res a veure amb
I’estil i el contingut de les obres amb qué van comencar a escriure. D’altra banda, han
augmentat les vies d’introduccio i de coneixement del teatre estranger de primera linia.
Si bé les possibilitats d’edicid i d’estrena son precaries i, per tant —tal com deia al
comencament—, es complica la possibilitat d’una veritable normalitzacid, també és cert
que I’obertura a I’hora d’abordar diferents géneres (des de la comédia d’embolics a la
tragédia contemporania passant per totes les formes del drama o els experiments
multidisciplinars) i el domini de la técnica (adquirit principalment en escoles com ara
I’Obrador de la Sala Beckett o I’Institut del Teatre) evidencien una “base” prou solida;
una base que hauria de facilitar I’accés a la normalitat. Que falta? Falta una veritable
politica d’incentivacié, recolzament i continuitat.’

També caldria treballar dinamicament el territori. ;Podem desaprofitar el teixit
de teatres, la gran infrastructura teatral que s’escampa per tot el territori de parla
catalana? No s’hauria de fomentar la capacitat de produccid dels municipis? ¢L’excés
de centralisme contribueix a dificultar la normalitzacié? | per postres hi ha el
desconeixement mutu i la manca d’intercanvis: “No és des de I’0Optica politica —diu
Joan Cavallé— sind des de I’eminentment artistica que dic que hi ha un teatre catala (o
barceloni), un de valencia i un de balear, que parlen molt poc entre si. En aquest punt,
els vint-i-cinc anys de democracia i autonomies poden haver significat un cert retrocés,
en la mesura que la institucionalitzacio de les autonomies sembla com si hagués posat
més barreres que no facilitat I’acostament.” (CAVALLE, 2003) Més encara: en el cas de
la Catalunya estricta, els “autors de teatre catala son a Barcelona perqué Barcelona és
I’Gnic centre de produccio.”

I, malgrat tot —repeteixo—, hi ha hagut una obertura pel que fa a tendencies,
generes, models i estils. | aix0 és bo. Avui, I’any 2006, crec que, com a concepte
aglutinador d’un corrent creatiu a casa nostra, I’etiqueta de “drama relatiu” —que va
servir a les acaballes dels norantes per definir les obres que tendien a la no explicitacid,
el no-dit, I’estranyesa i el misteri— ha quedat practicament superada. Per descomptat

que trobariem obres que s’avindrien bé amb la definicio relativa. Ara be, la

® Projectes de residéncia autoral com el T-6 del Teatre Nacional de Catalunya (que beca i programa els
autors) ajuden, certament, pero haurien de vetllar per la continuitat dels autors seleccionats i anar amb
molt de compte a no destruir el teixit productiu de les sales alternatives (amb les quals s’ha arribat a un
acord de coproduccid i exhibicid).



diversificacio de I’estil i dels interessos dels autors (motivada per la dispersié de les
linies mestres d’alguns centres de formacié-produccio —com ara la Sala Beckett—,
I’ampliacié de les influéncies foranes o la variacié de les opcions creatives vinculades a
la professionalitzacid) ja no permet aplicar el concepte de “drama relatiu” a un corrent
majoritari de les nostres lletres dramatiques (cosa que si es podia fer al llarg dels

norantes).

6. Per exemple, els dramaturgs catalans comencen a plantejar-se qué en fan de la
seva realitat immediata, i el context comenca a apareixer clarament definit,
perfectament reconeixible. Aixo, que semblava impensable als anys norantes, és avui
una realitat. Durant anys, els autors hem estat patint un cert complex que ens impedia
situar les obres a les nostres ciutats, que ens obligava a disfressar els noms dels
personatges per por que no semblessin massa locals. Curiosament, la Sala Beckett,
bressol de la dramaturgia relativa, durant la temporada 2003-2004, ha promogut un
cicle titulat genéricament “L’accio té lloc a Barcelona”. “Al teatre dels vuitanta i els
noranta —diu Toni Casares, director de la Sala, tot presentat el cicle— se li ha criticat
molt sovint la manca d’atenci6 sobre els problemes i les circumstancies de I’actualitat”,
com si hagués “obviat els assumptes de la col-lectivitat i s’hagués oblidat de la realitat
damunt la qual opera.” (CASARES, 2005) Es cert. Perd les coses han canviat: ja no cal
buscar conflictes globals (per allo que tenien d’indeterminats), siné conflictes locals
gue puguin tenir una lectura arreu, que puguin oferir una nova llum llegits a La Habana
0 a Helsinki. Allo que és global s’enriqueix en les particularitats. Reduir el global a allo
que és percebut com a global només és simplificacid, o banalitzacio. En una paraula:
globalitzacié. D’aquesta nova mentalitat, sorgeixen titols com ara Forasters (2004), de
Sergi Belbel, (que encara que no s’esmenti, és evident que té lloc a Barcelona);
Salamandra (2005), de Benet i Jornet; EI métode Gronholm (2003), de Jordi Galceran;
Barcelona mapa d’ombres (2004), de Lluisa Cunillé; Plou a Barcelona (2004), de Pau
Mird; 16.000 pessetes (2004), de Manuel Veiga, etc.

7. La questio del toponims i dels noms de persona esta intimament vinculada a la
definicié politica dels textos. Nuria Santamaria, per exemple, I’any 2003, gosa
recriminar “I’olimpisme politic” dels textos de la “nova dramatdrgia catalana”. El seu
retret, tot i no comptar amb el compromis sempre subjacent al “drama relatiu”, tot i no
comptar amb tendencies d’abast europeu (0 occidental) que postulen la retrobada d’un

sentiment tragic contemporani (al qual es pot arribar mitjancant la fragmentacio, la



dissolucio del subjecte o la dificil restitucié de la faula; técniques, totes elles, posades al
servei d’un nou “teatre de la catastrofe” que nega explicitament “la necessitat de
comprensio” (BARKER, 1997); el seu retret, dic, tot i aixo0, té un fonament interessant en
la mesura que evidencia un cansament i fa una reivindicacio decidida de la tematitzacid
de les obres i de la funcié de I’art com a mirall critic de la societat. “Una notable porcio
dels textos produits els darrers cinc anys —exclama amb tota la ra6 del mén— no ha
sortit d’aquella perplexitat —materialitzada amb una gamma finita d’estratégies
(desestructuracié del personatge, terbolesa de les fronteres entre la realitat i la ficcio, la
verbositat i I’afasia, la indefinicio d’espais i de temps, la luxacid narrativa, etc.)— que
de primer moment ens semblava legitima i depurativa, i que a hores d’ara comencga a
fer-se sospitosa. La reticencia no afecta necessariament la qualitat tecnica dels textos;
incideix, més aviat, en la seva substancia moral i intel-lectual. Si els dramaturgs no ens
diuen res, potser és perqué no tenen res a dir.” (SANTAMARIA, 2003). Tot amb tot,
Santamaria no cita, per exemple, els primers textos dels autos apareguts entre el 94 i el
95, no gens o poc relatius, com ara A trenc d’alba (1995), d’Ignasi Garcia; El
pensament per enemic (1996), de Beth Escudé; Hurracan (1994), d’Enric Nolla, o el
meu Combat (1995-98); obres en qué, si bé la indeterminacié és molt menys evidents, el
compromis si s’evidencia.

Ben mirat, el canvi ja és un fet: la mateixa escriptura que ha decidit
recuperar les referencies locals també s’atreveix ara a presentar temes d’actualitat
amb una voluntat ideologica clara. No es tracta de llengar consignes, pero si d’oferir
noves perspectives davant la realitat anivellada dels titulars dels diaris. Santamaria
mateix detecta alguns textos en aquest sentit. D’entre ells, les obres redactades a la
decada dels norantes, significativament, son d’autors vinculats a la generacid precedent
(Rodolf Sirera —La caverna (1993)—, Jordi Teixidor —Magnus (1994)—, Manuel
Molins —AbU Magrib (1994) o Trilogia d’exilis (1999)—), que no s’acaben de vincular
de forma decidida a les noves tendencies. La sang, de Belbel, i El gos del tinent, de
Benet, en canvi, son textos (del 1999) d’autors que fan un “détour”. Enric Gallén,
prologuista de les obres, menciona el retorn de Benet a la reflexio politica i valora, com
de fet fara bona part de la critica, el caient moral de I’obra de Belbel. A partir d’aqui, en
aquests darrers cinc anys, el degoteig de textos amb més o menys dimensio ideologica
ha estat incessant: Tractat de blanques (2002), de Nolla; 16.000 pessetes, de Manuel
Veiga; Paradis oblidat (2002), de David Plana; Barcelona, mapa d’ombres, de Lluisa
Cunillé; A les portes del cel (2004), de Josep Pere Peyrd; Almenys no és Nadal (2003),



de Carles Alberola; Silenci de negra (2000) dels germans Sirera, Olors (estrenada el
2000) de Benet i Jornet, Aurora de Gollada (2005) de Beth Escudé, les meves Oasi
(2002) i Temptacio (2004) o, fins i tot, EI metode Gronholm o Carnaval (2005) de Jordi
Galceran (que, al mateix temps, també posen de manifest el fenomen d’una certa

comercialitzacio de I’escena catalana amb espectacles d’arrel textual.)

* * *

El futur del teatre catala contemporani, per a mi, ara com ara, és una incognita. |
em sembla que aixo és bo. Si fos previsible, segurament seria pessimista, i no ho vull
ser. Noms com ara Pau Mir6, Carol Lopez, Gema Rodriguez, Guillem Clua, Marc
Rossich, Victoria Szpunberg, Anais Schaaff o Jordi Casanovas fan pensar en I’eclosid
d’una nova “generacio”. Quins models seguiran? Quins temes abordaran? Quines
estructures productives acolliran les seves obres? Quina relacié establiran amb el gran
public? Podrem parlar finalment de I’existéncia d’una nova dramatdrgia catalana
contemporania? Qué passara amb els autors dels norantes? ... Massa preguntes per a un

sol final.
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EL TEATRO DESDE EL PRISMA DE LA LITERATURA DEL YO:
JOAN PUIG | FERRETER, CONFESIONES SOBRE SU ETAPA COMO
DRAMATURGO

DARI ESCANDELL

Universitat d’Alacant

Una panoramica de la escena catalana contemporanea, si se pretende exhaustiva,
debe de incorporar, sine qua non, varias muestras de la dptica particular de los autores
mas representativos de cada periodo. En este sentido, la vision subjetiva que ofrece el
escritor Joan Puig i Ferreter (la Selva del Camp 1882-Paris 1956) acerca de su paso por
la dramaturgia barcelonesa de comienzos del siglo xx es, sin lugar a duda, una de las
mas significativas e interesantes.

El dilatado periplo de este autor en el campo del teatro —alrededor de dos décadas
de dedicacién, con alguna elipsis de por medio— supuso un verdadero punto de
inflexion en su trayectoria literaria, esencial para entender el sentido global de su obra.

En este articulo ofrecemos los motivos que propiciaron que, con el paso de los
afios, Puig i Ferreter se declinase por la narrativa, en detrimento del género dramatico.
Asimismo, contrastamos las causas argiidas por la critica literaria frente a las razones
alegadas por el propio escritor a través de sus creaciones de caracter mas intimo. Su
diario Ressonancies 1942-1952, escrito desde el exilio francés, nos traslada de nuevo a
esa primeriza etapa puig-i-ferreteriana, explicitando con pelos y sefiales como
acontecieron los hechos, y justificando, a su vez, tan sonada fuga.

Pero antes, conozcamos algunos detalles de su etapa dramatica. Puig i Ferreter
trabajo todos los géneros literarios, aunque se dedico “preferentment a un d’ells en cada
moment, sense que la practica simultania de més d’un génere fos gaire habitual en ell”
(GRAELLS: 2001, 9). A partir de 1903, y durante practicamente dos décadas, concentrd
su actividad literaria en la creacion de textos escénicos. Pero la dramatica fue una
modalidad que acabd abandonando de forma casi absoluta a medida que fue
descubriendo las posibilidades que le ofrecia la narrativa, y en concreto, el género
novelesco. Pese a alcanzar su maxima reputacion social ya como novelista, Puig i
Ferreter también se dio a conocer ampliamente como autor dramético, logrando un gran

prestigio entre los miembros de su generacion: la de los jovenes modernistas. Su ciclo



teatral, encasillado inicialmente en el “modernisme”, estuvo marcado, a medida que
pasaron los afios, por el auge y la consolidacion de un nuevo movimiento sociocultural,
el “noucentisme”.*

Guillem-Jordi Graells (2001) apunta que la irrupcion de Puig i Ferreter significo
una de las grandes esperanzas de la escena catalana de principios de siglo pasado.
Durante esa primera década, Puig compagind constantemente éxitos de critica con
sonados fracasos. Sin embargo, sus aportaciones fueron, en suma, de una notable
originalidad y de una gran fuerza dramatica. Pronto se hizo popular dentro del mundo
dramético barcelonés y, a base de mdaltiples polémicas, fue conocido como un “caso
especial” de las letras catalanas —apelativo que le acompafaria durante el resto de su
trayectoria. Entretanto, elaboré un teatro social, comprometido politicamente, y ain,
también fue capaz de dibujar con sutileza personajes de psicologias altamente
temperamentales. Cifiéndose a la linea trazada por Graells en sus numerosos estudios
criticos sobre esta figura literaria, Francesc Foguet destaca que:

Joan Puig i Ferreter volia capitanejar una renovacié de I’escena catalana amb una

dramatdrgia “forta” i “humana”, que s’emmirallava en el teatre d’idees europeu més

innovador, que es manifestava contraria als convencionalismes morals acceptats i que li

permetia d’expressar les seves preocupacions vitals i les seves inquietuds estéetiques i

ideologiques. [...] Els primers drames que estrend sorprengueren per la gosadia en el

tractament de passions enceses que atemptaven contra la moral establerta i sacsejaven els
habits mentals dels espectadors del moment. (FOGUET: 2003, 91)

A partir de los acontecimientos de la “Setmana Tragica” de 1909, sus obras
presentan una voluntad manifiesta de acogerse a nuevos recursos dramaticos, con
tematicas que lo mantienen al margen de las propuestas clasicas impulsadas por amplios
sectores del “noucentisme”. El estreno de El gran Aleix (1912) provocd un choque
frontal —al tratar el asunto de la sexualidad con una crudeza insélita— contra el
moralismo puritano de caracterizaba al nuevo movimiento. Pero en 1914, “Barcelona es
gueda sense cap empresa estable de teatre en catala” (GRAELLS: 2001, 27). Ese mismo
afio, «Puig entra en una fase de silenci i reflexid, paral-lela a la que experimenta” (2001,
29) la escena catalana en su conjunto. EI dramético serd, junto al novelesco, el género

marginado por las directrices noucentistas, mas proclives a la poesia y al ensayo

! Para una vision mas detallada de su etapa como dramaturgo, véase integro «Estudi introductori»,
prélogo de Guillem-Jordi Graells en: Joan PUIG | FERRETER, Teatre complet, Tarragona, Arola, 2001, Vol.
1, p. 9-43; y el capitulo de Enric Gallén «El teatre: Joan Puig i Ferreter», en: Historia de la literatura
catalana. Part moderna, Barcelona, Ariel, 1986, Vol. 8, p. 415-422.



filoséfico.? Con ello, se cierra el periodo que comprende la primera etapa teatral del
autor, sin duda la mas prolifica; entre 1904 y 1914 estrené un total de trece obras.

Tras un tiempo de aclimatacién a las nuevas circunstancias literarias, Joan Puig i
Ferreter reaparece en 1917, alternando obras que marcan abiertamente su desacuerdo
respecto a la doctrina vigente, con otras més cercanas al canon predominante.’
Asimismo, en esta segunda etapa, el autor evidencia una cierta depuracion en su
lenguaje y su estilo. A partir de 1918, desde Si n’era la minyona, su tono se adecua a la
comedia burguesa urbana, de tramas sencillos y previsibles. Sus estrenos estan llenos de
comicidad moderada, elegante y “civilizada”.

No obstante, cuando todo parecia indicar que empezaba a claudicar, y que
finalmente se convertiria en uno de los autores mas admirados de la época, Puig i
Ferreter volvié a retomar su linea més transgresora. Segun Graells, “Puig estava sempre
molt atent a les novetats que es produien a I’altra banda dels Pirineus, especialment a
Franca, o0 més concretament, a Paris” (2001, 36). Este hecho provoca, en su estilo,
constantes idas y venidas. A pesar de que en ocasiones “triomfava en I’escena catalana
del moment” (2001, 37) a costa de renuncias como el abandono de “la ironia i la
paradoxa” (2001, 37), “després d’haver demostrat [...] que era capa¢ de fer el teatre que
la situacié demanava” (2001, 38), cerraria su ciclo teatral en 1923 con de estreno de Un
home genial, “una farsa en un acte que conté la visio desfavorable que li mereix la
realitat teatral del moment. [...] En una autocritica ferotge, Puig i Ferreter satiritza aquell
mon —empresaris, actors, critics— al qual s’havia volgut acomodar” (2001, 38).

En La malicia del text, Josep Maria Benet i Jornet habla de una «primera i millor
etapa» (1992, 104), remarcando que “el seu cas [el de Puig] no és gaire diferent del dels

altres millors dramaturgs de I’época” (1992, 105).* Benet i Jornet denunciaba que:

2 Xavier Fabregas, en su articulo «Joan Puig i Ferreter i la crisi del teatre catala (1913-1917)», pese a
destacar que «Puig i Ferreter, i també Josep Pous i Pageés, son els autors més sensibles [...] al sorgiment
teatral d’un nou genere, I’«alta comedia», al servei de la burgesia» (1971, 46), apunta que Puig i Ferreter
nunca llegé a abarcar cuotas como para que fuese catalogado como un autor de repertorio y que, en
consecuencia, tuvo que sobrevivir de manera diversa, compaginando la creacién con su estancia en la
redaccidn nocturna de La Vanguardia, entre 1911 y 1920.

% En Escriure amb el ritme de la sang. La represa de la novel-la catalana 1925-1929, Jordi Castellanos
(2005) recupera de la publicacion La Revista —nims. 18, 23 y 26 (1916)-, los fragmentos mas
significativos de las divergencias entre Puig i Ferreter y las nuevas directrices, recogidos en los textos
aglutinados bajo el titulo de «Dues generacions» (30/06/1916, 15/09/1916 y 30/10/1916,
respectivamente). Cf. CASTELLANOS: 2005, 9-10.

* «Sobre Joan Puig i Ferreter» es el titulo del capitulo de La malicia del text dedicado a este escritor.
Dicho texto se articula sobre el trabajo presentado en Estudios escénicos (14, febrero 1971) por el mismo
J. M. Benet i Jornet bajo el titulo de «Divagacid informativa sobre Joan Puig i Ferreter i la seva obra, amb
especial atencio a El pelegri apassionat».



la questié economica, el desencaixament respecte a la literatura a la moda i encara,
segurament, el seu proposit de conrear un genere on pogués moure’s amb més llibertat,
poden ser els factors que ajudin a entendre les vacil-lacions a les quals es veié sotmes pels
voltants de 1920 i a conseqiiéncia de les quals abandona el teatre i comenca a escriure
novel-la. (1992, 105)

Retrospectiva hacia su periplo teatral

Puig i Ferreter acabd desertando del género dramaético a la edad de cuarenta y
cinco afios. Dos décadas mas tarde, aprovechando las posibilidades que le ofrecia la
literatura autobiografica, expuso las razones —aparentes— por las que abandond la
creacion teatral. Tras afios exiliado en Saint-Martin-le-Beau (la Turena), en 1946 se
instalo definitivamente en Paris. Después de un lapso temporal «en un petit apartament
a Montmartre, al 59 de la Rue Caulincourt” (GRAELLS: 1975, 15), en 1949 se traslada
“al 66 de I’Avenue de la République” (1975, 16), donde paso sus ultimos siete afios de
vida. Alli escribiria parte de su diario intimo de exilio. En Ressonancies plasma los
recuerdos mas relevantes de su paso, tiempo atras, por los escenarios.

Las lineas de su “dietari” recogen varias de las opiniones vertidas por los criticos y
autores mas relevantes del primer cuarto del siglo xx. Los recelos, envidias y demas
lindezas entre los nombres mas representativos de la farandula teatral catalana de los
afios diez y veinte, son rememorados por Puig con la serenidad que da el
distanciamiento temporal, ante unos hechos ya entonces cronologicamente lejanos.

El dietario recoge la evolucién del autor como individuo. Un ejemplo de ello es la
critica feroz a Josep Maria de Sagarra, acometida desde el rotativo La Publicitat.® Puig
confiesa su inocencia en aquel entonces, al pensar que dicho ataque venia motivado
«per la seva inépcia o poc valor” (PUIG | FERRETER: 1975, 122),° cuando en realidad,
con el paso del tiempo, fue descubriendo que era fruto de la envidia ante el «talent
extraordinari” (122) de un gran maestro.

En Ressonancies abundan las referencias hacia esta ingenuidad —ya superada—,
que el autor asocia intencionadamente a su etapa teatral. Eso explica su satisfaccion al
ver blasfemada una obra de Sagarra, por ese mismo diario en el que “uns anys més tard,

els bons amics i companys de La Publicitat farien quelcom de pitjor i de més cruel amb

® Nos referimos a la critica vertida por Carles Capdevila sobre Josep Maria de Sagarra ante el fracaso de
la puesta en escena de Marcal Prior, en 1926: «Segons ell [Capdevila], Sagarra no havia fet ni faria mai
res al teatre, no coneixia I’home, ni I’ofici, ni el comediant, ni I’escena, i era antiquat. Era incapag
d’inventar una intriga, no tenia malicia ni fantasia, ni cap mena d’experiéncia ni humana ni técnica»
(PuIG | FERRETER: 1975, 121).

® De ahora en adelente, para reducir el sistema de citaciones, cada vez que éstas hagan referencia a
Ressonancies, indicaremos Unicamente la pagina entre paréntesis. Para la referencia completa, véase
bibliografia al final del articulo.



mi” (122).” Bajo esta misma tdnica, insiste en remarcar el caracter prematuro de su paso
por el teatro; Puig i Ferreter alega una fragrante falta de formacion, y aprovecha, a su

vez, para proyectar la opinion que le merecian determinados dramaturgos:

Llevat de Pitarra, que vaig llegir d’infant, i que no exerci en mi cap influéncia, les meves
lectures primeres foren els drames de Guimera, els de després de Terra baixa, ja tarats de
naturalisme, [...] els primers drames d’lgnasi Iglésies, i molt de Zola, de Balzac, de Tdlstoi,
etc. No era encara capag de distingir entre aquests autors el gran, el mitja i el dolent [...].
Dintre d’una atmosfera de contraries influéncies, bé que sempre inspirant-me en coses
vistes i sentides per mi, “coses de la vida”, vaig escriure els meus drames. L’éxit de critica
de les meves obres de teatre em va donar I’ingenu orgull de creure’m un “gran escriptor”.
(374)

A parte de anécdotas ligadas a su etapa teatral, en este diario sin fechas también
procura detallar, al pie de la letra, los motivos que le llevaron a poner punto y final a su
periplo dramético. Ahora bien, la formula que utiliza para manifestarlo es bastante
compleja. El autor pone en marcha una curiosa estrategia discursiva, fingiendo revelar
—desde el principio— las causas de su salto a la narrativa. Sin embargo, se trata de
unos motivos meramente aparentes. Puig confiesa que el teatro es sin duda “I’art més
dificil” (136) de cuantos hay. Y a su vez, lo asocia a una serie de factores que le

motivaron a desestimarlo:

Un exit teatral fa un soroll, déna uns guanys, que no coneixen les novel-les, ni els poemes.
Auviat, o als pocs anys, de molts éxits teatrals només se’n recorda I’autor, mentre que un
llibre de poemes, una novel-la que no han fet soroll poden esdevenir gloriosos. (136)

La falta de libertad tematica sera el otro gran motivo superficial mediante el cual
excusa su abandono. Nuestro escritor se lamenta al aducir que *“aquest soroll del teatre,
que es I’éxit, el fervor del public, els diners, pesa massa en I’autor a I’hora de la creacid,
menys lliure, menys independent i menys individual que la creacié d’una novel-la”
(136). Después de descargar su ira —aparente— contra la restriccion argumental y la
falta de libertad creativa en el teatro, Puig i Ferreter empieza a revelarnos, ahora si, las

verdaderas causas de su fuga:

En el teatre cal pensar a agradar, a triomfar immediatament i sovint els autors no reparen en
mitjans. Per aix0 es fa tant de teatre mediocre i molts autors de comedies i drames que han
comencat magnificament, davallen de dia en dia, aixo és, d’obra en obra, i acaben que no
semblen ells. (136)

” Se refiere, en esencia, al aluvion de criticas recibidas desde dicho rotativo tras un homenaje a su figura
en el restaurante del Parc de la Ciutadella, el 12 de enero de 1930, que pasoé a las cronicas con el nombre
del «Apat de les feres».



Llegados a este punto, el autor despliega todo su arsenal critico bajo la pretension
de detallar los motivos reales por los que aborrecié todo este mundo. De sus coetaneos
asevera que “tant s’han abandonat al gust del pablic i altres exigencies contraries a
I’obra d’art, que llur talent, llur ambicions d’artista i llur desti” (136) acabaron por
diluirse por completo. Pero la cosa no acaba ahi: acto seguido aprovecha para exponer
su caso particular, con la intencion de esclarecer, con creces, el porqué de su

posicionamiento:

Jo, en adonar-me d’aix0, em vaig refredar del teatre, i ell no m’ha escalfat mai més, tot i
gue tothom deia —public, critics, empresaris, comediants— que jo estava dotat per ésser un
dels primers autors, com ho demostren els éxits sorollosos que vaig tenir en els meus
comencaments. | vaig abracar la novel-la amb molt de calor perqué em permetia d’ésser
més jo mateix. (136)

Quan vaig veure que a I’entorn d’una historia I’autor podia posar tot el seu mon poétic,
intel-lectual i moral (cosa que a I’escena, tal com jo la veia, no podia fer sense anar
fatalment al fracas), em sembla que la novel-la era el meu cami i m’aventuro a dir que no

em vaig errar. (151)

En el diario Ressonancies, centrado preferentemente en la exposicion de sus
inquietudes filosoficas y literarias, también filtra de forma esporédica confesiones de su
ya lejano ciclo draméatico, muy de vez en cuando. En él, asegura que “m’allunya del
teatre la conviccio que el public, I’empresari, els comediants, pesen massa materialment
sobre el pensament, les intencions i la voluntat de I’autor” (136). Y concluye
lamentandose de que toda esa gente “fan que el bo, en el teatre, escassegi tant” (136).

La critica de Puig i Ferreter hacia el teatro que se representaba durante el
“noucentisme” es feroz. El colchon del paso de los afios y el contexto donde se sitda su
dietario lo permitian. Entre otras cosas, recuerda con desasosiego “com en un temps era
trist i pends a Catalunya escriure per al teatre. El public no volia passar de Guimera,
Russinyol, Iglésies” (149). A ojos de Puig, todo parecia estancado. Alrededor de los
afios veinte seguian representdndose muchas de las obras méas caracteristicas de la

segunda mitad del xix, prevaleciendo los mismos decorados, los mismos atrezzos, los



mismos vestuarios.® Su queja era, en buena medida, enfundada; la reaccién,
clarividente:
Existia encara una certa critica literaria; critica teatral, no. Els qui la feien no tenien ni cara
ni ulls. Pablic i critica es resistien a tota elevacid, a tota novetat. Portar quelcom de nou,
d’original al nostre teatre, era anar al fracas. Recordo a un proleg de Ruyra unes traduccions
de Scribe, en el qual diu que aquest autor emplena una época del teatre francés, [...]

estrenant més de 400 comédies, la majoria amb éxit. | recordo aixd perque en llegir-ho em
vaig demanar: “Voldries ésser un Scribe, tu?”. Em vaig respondre que no. (149)

Asi pues, acogiéndose a estos hechos, el autor trata de justificar el haber
emprendido el camino hacia nuevas posibilidades literarias. Pese a ello, y como reflejo a
su controvertida personalidad, no podia marcharse del teatro sin dejar de avivar la

polémica:

De vegades certes nits, al Romea, assegut entre el public, i veient-lo tan de prop i sentint-lo
parlar, en els entreactes, em deia: “Per a aquesta gent has d’escriure tu?”. [...] Comprenia
gue la comedia que no tingués la virtut d’agradar a aquesta gent la primera nit, estava
perduda per llarg temps, qui ni una minoria de gent intel-ligent i de gust, ni una critica
licida no sortirien per aixecar I’obra enfonsada la primera nit. (149-150)

Pese al acercamiento esporadico al teatro noucentista en el inicio de su segunda
etapa dramatica, Puig i Ferreter retomd pronto su rumbo inicial y opté por seguir
“escrivint obres de teatre sense preocupar-me d’agradar a aquesta gent, que [a su juicio]
feia les seves delicies del Don Pau de les calces curtes i dels Tenorios de Ferrer i
Codina” (150), o con obras de Iglésies, Russinyol o Guimera “com si s’hagués tractat
d’un Hamlet” (150). Del estilo de estos otros autores que antafio también bebieron del
“modernisme”, subraya que en “quant als drames o tragedies de I’anima, no en trobem
res [...] que no es limiti a petits conflictes familiars, a anecdotes socials o domestiques”
(180). A diferencia del autor selvatano, estos dramaturgos si que supieron —o si que
quisieron— ajustarse a la perfeccion al nuevo contexto teatral catalan. Sea como fuere,
él no tiene reparos a la hora de explicar la conjetura.

La literatura intima, insistimos, acaba convirtiéndose en un refugio idéneo donde
proclamar, sin la necesidad de eufemismos ni otros subterfugios, que dichos autores
“només podien interessar a un public ignorant, candid, ingenu com durant tants anys ha

estat el del teatre catala” (180). Puig i Ferreter nunca aceptd el chovinismo que a su

¥ Josep Maria Benet i Jornet también se hace eco de este hecho. Aunque en un articulo reciente remarca
que «sovint hi ha existit la negaci6 dels “pares”, sobretot al teatre» (2006, 170), durante el turno de
intervenciones que tuvo lugar en la jornada a la que hacen referencia estas actas, reconocia que
ciertamente estdbamos ante «unes obres plenes de pols», considerando sensato y ldgico que «Puig i
Ferreter reivindiqui que s’hi representin des d’una —aleshores— optica actual».



entender desprendia la escena catalana, de espaldas al gran teatro universal. Muy a su
pesar, acaba confesando su fracaso en dicho campo; un fiasco que ya venia cociéndose

tiempo atras:

Jo en les meves obres era un solitari, gairebé un indesitjable, un gat perdut entre les botes,
com diuen en el meu camp de Tarragona, i finalment vaig perdre la vocaci6 del teatre i
adhuc el gust d’insistir i de lluitar. Quan després d’uns anys de silenci vaig tornar al teatre,
confesso que fou amb el desig d’agradar, de tenir éxit, adhuc de guanyar-hi diners, pero, per
a aixo, no vaig tenir prou habilitat ni malicia ni talent. Llavors en el teatre em vaig sentir
perdut; jo no agradava, com més volia agradar més malament ho feia, m’havia renegat a mi
mateix, vaig esdevenir un autor fracassat. [...] Només amb la novel-la em vaig saber
recobrar, sense pensar en el public ni que al mon fos. (150)

Aunque los hechos parezcan claros, si pretendemos desentelar las verdaderas
causas que motivaron la frustrada aventura teatral de Puig i Ferreter, es necesario ser
prudentes y hacer una lectura suspicaz del conjunto de su obra. Solo de este modo
podremos cerciorarnos del guifio que nos hace el autor, que sigue sacando a relucir
todas estas razones a través de sus novelas, también publicadas a posteriori. Puig solia
insistir en una idea, redundandola en el seno de sus obras hasta la reiteracion. Por lo
tanto, ateniendonos a su punto ironico, de malicia literaria, no podemos descartar el
sentimiento de frustracion —tras su salida por la puerta falsa— como la causa que
hipotéticamente fundamento su afan esclarecedor. En este sentido, el autor volveria a
insistir a través de Vida interior d’un escriptor (1928), libro cuyo argumento recoge el
trazo biografico de Marti Reclos, un ofuscado escritor que antafio cred varias piezas

teatrales; el protagonista es un mero alter ego suyo:

Va veure el teatre, ple de gent [...]. 1 va somriure de la ingenuitat dels que escriuen
comedies. Un miler de persones distretes, la majoria d’elles sense gust ni idea de I’art. [...]
Era desolador. Li semblava impossible que ell hagués pogut escriure per aquells ineptes
durant anys i anys en qué la seva produccié havia estat Unicament de drames i comedies.
(PuiG | FERRETER: 1928, 20)

D’antuvi, quan li vingué la idea de desertar, Marti Reclos pensa en fer unes obres totes
banals, per guanyar diners. —Tornaré al teatre —va dir-se— que és alld que més dona.
Deixaré I’originalitat, la passié per la bellesa i faré unes coses artificials, maquillades i
cridaneres que s’emportin els publics. (PUIG | FERRETER: 1928, 182)

La suma de estos indicios hace pensar que la fidelidad hacia sus ideales estéticos
no sea el motivo sincero por el que abandona el género. A nuestro parecer, la novela no
le ofrece mayores posibilidades. De hecho, en el teatro también intenté plasmar su
ideologia: concebir las creaciones como obras de arte, impregnadas de belleza. Puig i

Ferreter asumio el rol de figura mesianica, derivado de los postulados modernistas, pero



su estética nunca acab0 de cuajar entre un publico tipificado, hecho a las circunstancias
del periodo. Los ideales noucentistas supusieron una barrera infranqueable. Sélo con la
caida de dicho movimiento cultural —paralela a la consagracion del género
novelesco—, comenzo a sentirse realizado.

No obstante, la auto-justificacion fue siempre una de las facetas mas
caracteristicas a lo largo de su trayectoria. Por ello, no iba a escatimar esfuerzos en
justificar —mas que esclarecer— los motivos de su trasfuguismo al campo de la prosa.
El diario, pues, acaba convirtiéndose en un prospecto donde explicarse (o exculparse),
donde desprenderse de una tara personal que habia arrastrado durante un montén de

afos:

Havent penetrat més endins en les intimitats de I’art gracies a la novel-la, veig ara la major
part de les obres de teatre dels nostres temps com falses o trucades. No diré que aixo,
aquests defectes, siguin inherents a I’obra teatral [...], pero diré que adhuc els millors
records que m’han deixat certes obres bones del nostre temps, sén entelats per la mala
impressio de quelcom d’impur, de falsejat, de forcat, d’escamotejat, en fi, quelcom de poc o
de massa que I’autor hi ha posat [...] per tal de guanyar més facilment o completament els
sufragis del public. Aixd no ho trobareu en les grans novel-les del nostre temps, i aquesta
independéncia de la novel-la fa, al meu parer, la seva superioritat respecte al teatre actual.
Jo, quan escric una novel-la, no em recordo que algu hagi de llegir-me. Els autors de teatre
no es poden sostraure del fantasma del public al seu davant, aprovant-los o censurant-los, i
em penso que, sovint, el public els dicta també per afegir, llevar, trucar, i aixo fins en els
millors. (139)

Al novel-lista li és un gran bé el no haver de tenir la preocupacié de I’éxit immediat, falta
del qual la peca de teatre s’enfonsa en una nit, almenys aparentment. La por d’aquesta
enfonsada sovint lliga I’autor de mans, i per tal de no enfonsar-se en una nit, s’enfonsa per
sempre més en la mediocritat que el public vol. El novel-lista té temps d’esperar. [...] Si un
dia tornés a fer teatre provaria de seguir aquesta vena, sense comptar amb el pablic, tal com
faig en la novel la. (151-153)

Con todo, Guillem-Jordi Graells esclarece en “Puig i Ferreter: del teatre a la
novel-1a” (1980), que el cambio de género responde, principalmente, a unos intereses
inherentes que nuestro autor nunca formul6 abiertamente a través de sus creaciones

literarias, pero si a traves de su epistolario:

Podem resseguir dia a dia el desenvolupament de I’esmentada crisi gracies a la copiosa
correspondencia enviada per Puig durant aquests anys a Joan Piera i Folch, traductor al
frances del seu teatre, a qui va adregar més d’un centenar de cartes entre marg de 1922 i
juliol de 1924, que [..] son una cronica minuciosa i inapreciable del successiu
esfondrament d’unes esperances, que el duran a I’abandd de la literatura dramatica.
(GRAELLS: 1980, 5-6)

En este sentido, Graells subraya la “problematica econémica” (1980, 7) como el

principal factor. Un factor, de hecho, encubierto. En realidad, pues, la causa mayor que



condujo a Puig i Ferreter a optar por la escritura de novelas fue, como él mismo
insinuaba en Vida interior d’un escriptor, “guanyar-me la vida”(1928, 182).

Aunque Puig i Ferreter reitera que su diario es privado e intransferible, es absurdo
no reconocer que Ressonancies estd impregnado por una voluntad intrinseca de difusion
hacia al exterior. El autor tenia claro que tarde o temprano acabaria publicandose. Por
eso, reiterd su mensaje hasta cuotas extremas, aduciendo que “si en parlo aqui és per
obrir els ulls als futurs autors dramatics catalans, que hi trobarien una mina a condicio
que fossin poetes i homes de teatre ensems, sense les quals condicions reunides el teatre
no és res” (173). Y con el deseo de que nadie tome su caso como ejemplo, concluye

lamentandose:

A Paris he vist Hamlet i Ricard Ill. Quin plaer m’han produit, quines ambicions han
desvetllat en mi. Un jove que pugui veure aixo als vint anys quan jo, a Barcelona, a tal edat,
veia Pitarra, Guimera, els comencaments de I’lglésies i Russinyol. [...] El naturalisme
m’ofegava. El naturalisme i el realisme ens van desencaminar, a mi i a tots. (138)°

CONCLUSIONES

La reiteracion de un ideal estético, la insistencia —casi obsesiva—, es uno de los
principales rasgos literarios de Joan Puig i Ferreter. La mayoria de las veces, la idea que
pretende trasmitir acaba salpicando buena parte de sus obras: los fragmentos rescatados
para la ocasion asi lo constatan. Por otra parte, dichos fragmentos son también el reflejo
nitido del caracter temperamental y poco calculador de un autor que se auto-catalogd
constantemente como un apasionado enfebrecido. Lograse destacar en mayor o en
menor medida dentro del circuito teatral catalan de comienzos del siglo pasado, el
testimonio de sus opiniones, criticas y retratos de episodios concretos, representa el
grato legado de un personaje ambicioso, osado y sin pelos en la lengua (o en la pluma).

Por todo ello, pese a los constantes altibajos durante su ciclo como dramaturgo,
Puig i Ferreter es sin duda una pieza de gran valor, capaz de acercarnos con temple al
periodo de la escena catalana contemporanea descrito en este articulo. Una escena que,
como bien sabemos, desaparecid durante la dictadura para recuperar el brio

recientemente. Asi pues, la época a la que nos hemos remontado con estas confesiones

° En la pagina 198 del primer volumen (edicion MOLC, 1982) de su autobiografia Camins de Franca
(1934), se puede constatar la opinién que le merecian estos dramaturgos.
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gana en importancia y nos permite conocer, en parte, los derroteros desde donde se

origina el teatro catalan mas actual.
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VISIONS DEL TEATRE A TRAVES DELS DIETARIS DE DRAMATURGS
CATALANS CONTEMPORANIS

ANNA ESTEVE

Universitat d'Alacant

1. Introduccid

Amb aquest titol, pretenc participar en aquestes jornades sobre teatre catala
contemporani des de I'0ptica que millor domine i que ha centrat els meus estudis durant els
ultims anys: la literatura dietaristica catalana, especialment, de I'Gltim terc del segle XX. La
meua intencid no és una altra que oferir una panoramica o un estat de la questio sobre els
texts autobiografics d'autors dramatics catalans que han deixat constancia de les seues
reflexions o de les seues accions teatrals; a partir d'aci, em centraré concretament en els
diaris i dietaris per a oferir una descripcid, mes detallada, sobre la presencia del teatre, en
major 0 menor grau, que hi esbossen els autors.

La primera constatacid que es pot observar és que els autors dramatics no son els més
predisposats a complementar la seua obra amb I'escriptura d'un dietari o diari; predominen,
en aquest terreny, sobretot poetes i narradors, o també assagistes. Tampoc es prodiguen, per
desgracia, al llarg del segle XX, altres papers de tint autobiografic: com ara memaories o
autobiografies. En I'ambit de les lletres catalanes en podem citar algunes, molt poques.

En primer lloc, cronologicament, destaquen les memories d'Adria Gual (1872-1943);
escriptor protagonista de la modernitzacié del teatre catala gracies a la creacid del seu
“Teatre intim” (1898). Postumament, es van publicar les seues memories: Mitja vida de
teatre. Memories (1960). Amb aquesta obra ofereix un document molt valuds per a
reconstruir la historia del teatre catala de la primera meitat del passat segle. EI seu proposit
és revisar la seua gestio teatral; i, per aix0, només li interessa parlar dels fets de la seua vida
com a home de teatre, pero logicament els contorns de I'home, suren sobretot en el seu
tracte amb les figures que es va relacionar: Joan Maragall, Ignasi Iglésies, Carles Riba, etc.

Sis anys abans es van publicar les de Josep Maria de Sagarra (Barcelona, 1894-1961):

Memories (1954); centrades sobretot en el retrat familiar i personal, i imprescindibles per a



coneixer la personalitat del polifacétic escriptor, aixi com per a gaudir d'un dels models de
prosa catalana més vigorosos i bells.

Més recents son les de les memories d'Albert Boadella (Barcelona, 1943): Memories
d'un va bufar (2002), on recrea, entrellagant-los, els seus records personals amb els
professionals i en les quals esgrimeix la seua parodia més esmolada cap a la societat i

I'época que li ha tocat viure.

2. El teatre i la vida (a traves dels dietaris)

Pel que fa a l'obra dietaristica dels escriptors dramatics, cal reconéixer que no és
massa extensa; a penes si podem referir-nos a quatre autors que han publicat un dietari i
que, curiosament, no sols son creadors teatrals sinG que destaquen per una activitat literaria
diversa. Per continuar amb I'orde cronologic, citarem el Diari d'un escriptor. Ressonancies
(1942-1952), de Joan Puig i Ferreter, publicat en 1973. El segueix el Dietari de prudencies,
de M. Aurélia Capmany, publicat el 1981; els tres volums de dietari de Manuel de Pedrolo:
Dietari 1986 (1998), Dietari 1987 (1999) i Dietari postum (1991); i, finalment, els diaris de
Feliu Formosa, El present vulnerable. Diaris | (1973-1978) (1979), A contratemps. Diaris
(2005) i El somriure de I'atzar. Diaris 11 (2005).

Comencarem per I'iinica escriptora que ha destacat en el teatre i que ha deixat obres
de prosa memorialistica. La novel-lista, assagista i autora de teatre Ma. Aurelia Capmany
va mantenir una profunda i intensa relacié amb el mon del teatre. En 1959 estrena la seua
primera obra: El teu i I'hipocrita (per encarrec de Jordi Sarsanedas); aquest mateix any
funda I'Escola d'Art Dramatic Adria Gual, junt amb Ricard Salvat. Aci va exercir de
professora, de directora, de traductora i també va actuar com a actriu. Aixi mateix, va
estrenar tres de les seues obres dramatiques.

Va escriure mitja dotzena d'obres, entre 1960 i 1980; i, alguna d'elles, sota I'estética
del teatre de cabaret d'intencio critica, expressament per a representar-les en el mitic local
de Barcelona “La Cova del Drac”. En la seua faceta d'actriu, va participar en obres com a
I'Auca del senyor Esteve i Primera historia d'Esther; i en cine, en El vicari d'Olot, de
Ventura Pons.

No obstant aix0, la presencia del teatre en el seu Dietari de prudéncies és, almenys,

inferior al que cabria imaginar en una escriptora que ha estat tan vinculada al mon del



teatre, en diferents aspectes. Aquest fet, sens dubte, pot provocar un cert estranyament, pero
pensem que aquest dietari esta escrit a manera de columna periodistica. Com en els seus
articles, en aquest diari Capmany escriu fonamentalment de literatura, especialment
catalana, dels obstacles per a la normalitat cultural en catala i tampoc falta comentari, dona
compromesa com era, sobre la politica o sobre fets d'actualitat, i per descomptat sobre la
condicio de la dona. Tres de les esferes fonamentals en qué va influir la intel-lectual:
compromesa politicament, culturalment i socialment (PoNs: 2002, 85).

Ma. A. Capmany, aixi mateix, publica posteriorment altres texts en forma de diari
com a part del segon volum de les originals memories: Aixo era i no era (1989). Entre els
capitols de les memories s'intercalen, arbitrariament, pagines d'un dietari titulat “Els
moments de cada dia”. Els fragments d'aquest diari registren els avatars de cada dia de
manera concisa i sumarial, i el teatre Gnicament sorgeix en forma de record llunya d'una
presentacio vista alla pels anys 40.

En el Dietari de prudéncies, a pesar d'incrementar-se la presencia del teatre, continua
sent anecdotica. Maria Aurelia parla dels seus records com a professora, actriu i autora. A
proposit de l'estrena de la versid teatral de I'obra Tirant el Blanch, comenta una série
d'anécdotes que evidencien la incultura de la col-lectivitat catalana (després elogia els
actors i el director i el public valencia) (1982, 39). Critica la falta d'infrastructures (1982,
60) o la moda dels rebenta-espectacles (1982, 165) i proposa alternatives; pero també
celebra els éxits, com la iniciativa de Pepa Palau de preparar teatre infantil amb gent de la
professio, i aplaudeix la vessant de creacio infantil d'autors com Benet i Jornet, amb Helena
a l'illa del Bar6 Zodiac (1982, 127). En altres notes, recomana obres, com Leonci i Lena de
Georg Buchner, que li desperten el record de quan ella la va dirigir amb els seus alumnes,

en l'escola Adria Gual; curiosament Josep Maria Benet i Jornet interpretava el rei Peter:

En Josep M. Benet i Jornet lluia un jaqué, guarnit amb passamaneria, que li donava un aire
d'Oliveira Salazar que enamorava, aire que ell accentuava perqué ningu no dubtés que és referia
a un dictador concret. La Montserrat Roig va aconseguir un vestit de nivia, tan bellament
convencional, que el magnific monoleg davant del mirall adquiria una forca extraordinaria
(1982, 168)

I fins i tot, fa particip el lector de la deliberacio, per exemple, dels premis de teatre
Ciutat de Sabadell, que en 1971 va guanyar J. M. Benet i Jornet amb: Berenaveu a les
fosques (1982, 32 i 60).



Un altre dels autors que han participat del génere dramatic i de I'escriptura de diaris és
Manuel de Pedrolo, qui va abordar, practicament, totes les formes literaries: poesia, assaig,
teatre, novel-la...arribant al centenar de titols. Pel que fa al teatre, el total d'obres que va
escriure quasi arriben a la vintena: 19 concretament, des de 1951 fins a 1978. Aixi
s'arrepleguen en els dos volums que, entre 1999 i 2000, Edicions 62 publica del seu teatre.
Pedrolo, malgrat tot, sempre es va considerar novel-lista i la seua obra va sobreeixir, tant en
quantitat com en qualitat, de la ma de la novel:la (recordem el best-seller Mecanoscrit del
segon origen). La seua relacié amb la dramaturgia va tenir els seus alts i baixos i va ser,
quasi sempre, controvertida. A partir de 1970, va negar o va rebutjar aquesta faceta creativa
: “No em considero ben bé un dramaturg. S6c un novel-lista que, ocasionalment i en
circumstancies adverses per a la seva comunitat, ha escrit obres de teatre” (1973).

Anys més tard, pero, des de la distancia i situat al final de la seua trajectoria, es deixa
retratar com a dramaturg per a una exposicio sobre temes de teatre catala; aixi ho podem
Ilegir en una nota del 10 de desembre de 1986.

Amb tot, sembla evident que deu ser aquesta mateixa consideracio de dramaturg per
“deure a la cultura catalana” o per circumstancies historiques, la que explique I'abséncia de
la tematica teatral en els tres volums del seu diari. Els temes que s’hi reiteren son la creacié
(inclou basicament poemes i narracions breus), la seua activitat com a escriptor, i sobretot
la seua projeccié d’home public: critic amb I'actuacié dels partits politics catalans, poc
favorable als premis i al marge dels cercles d'escriptors.

Les minimes al-lusions a I’obra dramatica no deixen de ser circumstancials, molt més
que les de Capmany, i es redueixen a la trobada amb una xica que havia interpretat un paper
en una de les seues obres (1991, 61), algun comentari sobre I'actuacio de Boadella (1991,
66) o algun grup teatral que li demana permis per a realitzar petits canvis de la seua obra
(1991, 117) o simplement estudiosos que estan interessats en el seu teatre —per a sorpresa
de l'autor— i li demanen una entrevista (1991, 82-83 i 112-113; 283). I, curiosament,
aquestes referéncies apareixen en el volum de dietaris postums, no aixi en els publicats en
vida: el de 1986 i el de 1987, excepte la nota que acabem d’esmentar de 1986.

Aixi, el testimoni més ric i generos, tant per oferir una visio de la seua activitat teatral

com per la qualitat intrinseca dels seus dietaris és, sens dubte, el de Feliu Formosa.



Intentarem anar desgranant, en el temps que ens queda, els amagatalls que uneixen i fonen

la vida de I'escriptor de Sabadell amb el teatre.

2.1 El teatre: passio intel-lectual i vital de Feliu Formosa

El present vulnerable (1979) suposa per al poeta el final d'un cicle vital: en 1974 mor
la seua companya i mare de les seues dues filles, Maria Plans; i també artistic: el 1980
reuneix en un volum la poesia que fins llavors havia publicat, Si tot és dintre, que inclou
traduccions i un poemari inedit; i es replanteja la seua relacié amb el teatre, que passaria a
un segon pla.

Aquests dos eixos configuren la triple cronica d'aquest diari. La primera: la del
creador, a la recerca d'una veu poética propia, que continua el seu aprenentatge professional
en altres facetes com la de narrador, traductor, professor, etc. La segona cronica és la de
I'intel-lectual, compromes i critic amb la societat; i, finalment, la tercera: la de I'nome, a la
recerca d'una identitat que trontolla després del dolor i que vacil-la, insegura, i aconsegueix
erigir-se mitjancant el treball immens i I'esfor¢ personal.

Totes es confonen per a oferir algunes de les pagines més profundes i valuoses que la
literatura catalana ha donat en les Ultimes decades. La critica no ha dubtat a destacar, de
forma unanime, el valor literari i huma d'aquesta obra, guanyadora del premi de la Critica
Serra d'Or, i del seu autor reconegut, entre altres, amb la Creu de Sant Jordi: 1988, els
premis d'Honor de I'Institut del Teatre (1999) i dels Lletres Catalans (2005).

La segona entrega del seu diari personal arriba 26 anys després. EI 2005 publica, a
principi d'any, A contratemps i al novembre, EI somriure de I'atzar. En ambdds continua
alternant el jo més intim amb l'intel-lectual i I'activitat del creador; la intensitat, amb tot, és
inferior a la del primer diari de 1979. Perd no hi ha dubte que les tres obres, en el seu
conjunt, projecten una imatge prou completa i mesurada d'un dels intel-lectuals més

importants per a la dramatdrgia catalana de finals del segle XX.

Feliu Formosa: home de teatre
Aixi el definia fa ja més de vint anys, Josep Maria Benet i Jornet, en un article

publicat en la revista Serra d'Or. Val la pena reproduir algunes de les seues paraules:



Feliu Formosa imposa una actitud tancada i vigilant. Aleshores, alt, una mica carregat
d'espatlles, la caixa toracica enfonsada, la pell de la cara porosa i els trets ben marcats, a la boca
una ganyota de malenconia irdnica o d'escepticisme reprimit, la vestimenta d'una sobrietat quasi
estrident [...] una béstia una mica desplagada i lleugerament ofensiva davant la qual tems que
acabaras sentint-te culpable. En principi, perd, no és mes que un home de teatre. Un home de
teatre de caracteristiques especials.

Una d'aquestes caracteristiques especials és la personalitat inquieta i la predisposicid,
oberta, a tota possibilitat professional. Una actitud que I’ha dut a practicar quasi tots els
generes: poesia, teatre, assaig o critica, alguna temptativa de narraci6 —que precisament
inclou en els seus diaris—, i a exercir de quasi tot entorn de l'activitat teatral. Els seus diaris

ens ajudaren a perfilar aquesta polifacetica i dilatada trajectoria.

A. Critic i teoric, sempre a partir de I'experiéncia

Ambdoés diaris destaquen I'esperit reflexiu de Feliu Formosa, com a home i com a
creador. El poeta no cessa en el seu interés dintentar entendre i controlar el seu
comportament mes intim: un home marcat per la soledat i un caracter depressiu que busca,
a través del paper, plasmar les seues dificultats de sociabilitat (sobretot amb les dones) i de
tracte. Amb el mateix impetu, Formosa va embastant un riu d'idees, dubtes i pensaments
que genera la seua activitat intel-lectual: al voltant de la poesia, la narraci6 i, la que aci ens
concerneix: I’activitat teatral.

En aquest sentit, ofereix definicions sobre el teatre, I’entén com “convivencia de la
qgual ha de sortir una creacid absolutament original i col-lectiva, nascuda de la
compenetracié humana, ideologica i estetica” (1997, 164). | aquesta concepcid és la que
intenta aplicar en les seues classes a I'Institut del teatre, com veurem més endavant.

La seua reflexio sobre el teatre adquireix la forma de critica o paper teoric de diferent
naturalesa: des de I'analisi de diversos muntatges teatrals (1997, 186 i 211-215), o la critica
teatral —sovint d'obres que ha traduit: com La mare coratge; dirigida per Mario Gas;
Antigona o Lulu—, fins a l'estudi de I'obra d'autors consagrats que mereixen un capitol a
part. En el seu primer diari, destaquen Pere Quart (1997, 103, 108, 114) o B. Brecht, pero
també l'autor protagonista d'aquestes jornades: Josep Maria Benet i Jornet.

En el segon diari, concretament, reprodueix texts com el programa de ma que

Formosa elabora per a I'obra de Carlo Goldoni: Un cas curis (Un curids accident) (2005,



34) o inclou una conferencia sobre Joan Oliver (2005, 50) que va pronunciar el 7 de febrer
de 1994 a I'Institut del teatre de Terrassa. En I'4ltim diari es fa eco i reprén, en part, algunes
de les idees dels seus nombrosos texts critics. Destaguen els comentaris sobre “teatre i
traduccid” o sobre la interpretacio i la diccio dels actors —Ia projeccié de la veu—. D'altra
banda, el poeta també incorpora en el diari cartes que van dirigides a I'actriu Cristina Julian
I que sOn vertaders assaigs critics sobre la seua interpretacio en diferents obres (2005, 35 i
45). Aixi mateix, inclou elogis critics sobre diferents actrius, com Laia Marull, i actors:
Carles Martinez i Oscar Munoz, qui féra alumne seu. En altres ocasions, la reflexié de

Formosa es converteix en un simple comentari o en una nota de lectura (2005, 91).

Benet i Jornet

Les al-lusions a Benet i Jornet es redueixen a unes quantes notes aillades, pero
suficients per a posar de relleu un dialeg creatiu i personal que, durant una época, van
compartir els dos autors, a més d'una valoracié i admiracié muatues.

La primera, consigna el desig i la sol-licitud de Benet i Jornet perqué el poeta escriga
el proleg a lI'obra La desaparicié de Wendy; Formosa al-ludeix a la crisi creativa que en
aqueixos moments travessava Benet i Jornet i esbossa alguna idea que posteriorment
desenvolupara en I'esmentat proleg. La segona, fa referencia a una carta que rep de Benet,
en la qual li conta la impressio que li va causar la lectura del poemari de Formosa
Canconer:

Diu que podia haver fet dues coses. O be dir-me que és un llibre molt bo i parlar de les imatges,

dels temes, etc. O be parlar de la Mari. Afirma que no té ganes de fer ni una cosa ni l'altra.
Acaba dient que celebra que el llibre existeixi (1997, 45)

I és que, no ho oblidem, Benet i Jornet era un gran amic de Maria Plans i aixi consta
en el diari (en un text titulat “Diari sense dates”, que no segueix l'estructura fragmentaria i

datada de la resta i que escriu arran de la mort de la seua companya):

Amb Josep M. Benet, vam conviure dos dies. La preséncia, 0 més ben dit, I'absencia d'ella pesava
sobre nosaltres. Només en vam parlar una vegada, pero [...] Em va llegir una obra que havia
acabat d'escriure. Es molt bona. Tots els actes eren com faltats d’alguna cosa (1997, 43).

B. Excel-lent i prodig traductor



Sén més de cinquanta les obres que Feliu Formosa ha traduit de l'alemany; entre
poesia, teatre i narrativa. Aquesta dedicacié professional que inicia en tornar d'Alemanya
(concretament d'Heidelberg i de Mainz), a principi dels seixanta, I’ha acompanyat des de
llavors i s'ha convertit, en molts moments, en la seua manera de subsisténcia. Aquesta
temporada a Alemanya va confirmar la vocacio teatral de Feliu.

La gran capacitat de treball, la meticulositat i I'exigéncia que el caracteritzen es poden
apreciar, amb nitidesa, a través de molts dels fragments d'aquests diaris, ja que hi consigna
el procés de documentacio que du a terme per a abordar un text; aixi es pot veure en la seua
traduccié de Dansa de Mort (1976) de Strindberg; (1997, 135 i 147). Fins i tot, el diari
esdevé de vegades una espécie de carnet on l'autor va anotant les opcions de traduccio que
se li plantegen o els dubtes i els problemes que va trobant-se en aquesta activitat.

De fet, en una de les seues reflexions sobre la naturalesa del diari que esta escrivint el
poeta sospesa tres opcions: una via “politica”, una via sentimental, de “revisio dels
relacions” (a la manera del diari d’Anais Nin) i la via del Diari de Treball de Brecht, que és
la que segueix quant a les traduccions i també als assaigs teatrals (1997, 191).

Assistim, en consequiéncia, al procés de traduccié d'obres com Hedda Gabler (1997,:
170), diverses cancons de B. Brecht (2005, 114, 118) o al monumental i complex projecte
de traduir les obres completes del mateix autor (2005, 151, 153...). I ja hem vist com
aquesta activitat ha generat diversos papers de caracter teoric sobre la traduccio de texts

dramatics.

C. Professor

Una altra de les vessants de I’absorbent dedicacio a I'art dramatic és la que resulta de
la docencia a I'Institut del Teatre de la Diputacié de Barcelona. En els seus diaris el poeta
informa, amb detall, de les diferents fases de treball que implica la tasca de professor. La
seleccid de I'obra que els alumnes hauran d'interpretar, I’estudi en profunditat per a enfocar
la interpretacié (2005, 104, 153), el repartiment de papers i, molt especialment, I'evolucid
dels assaigs. Aci, obviament, alterna la dedicacié pedagogica amb la de director escenic

dels seus tallers.



A través dels dies i les pagines, ens fa testimonis dels seus dubtes a I'hora de resoldre
alguna escena, per exemple de Final de partida, de Samuel Becket (1997, 206), de Les
Coefores d'Esquil (2005: 174) o de Romeu i Julieta, de Shakespeare (1997, 69):

Assajant I'escena de comiat de Romeu i Julieta. Mentre escric aixo, tinc els actors davant meu
[...] Com han de ser els moviments, les actituds, la gesticulacié? Una mena de “coreografia”
distant i simbolica de I'acte amords? O bé una escena realista [...]

També apunta la seua valoracié del resultat final de les representacions davant del
public: “El dia de I'estrena no va sortit tot a la superficie. EI muntatge va fer bonic, pero a la
interpretacio li va faltar la intensitat que jo volia [...]” (1997, 152). El diari resulta aixi un
quadern de treball i resulta un document pedagogic de primer orde que permet captar la
manera de treballar i d'entendre el teatre del poeta. A través de la prosa diaristica és
possible deduir la passié amb qué es lliura a aquests assaigs; captar l'interés que els tallers
desperten en el poeta.

Pero la seua activitat a I'Institut no es limita a donar classes; Formosa és un home
politic i com a tal es dedica també a la gestié de I'accid teatral. Aixi, reflexiona sobre
I'organitzacié interna del grup teatral o planifica la creacid de centres comarcals de
I'Institut. EI seu ideal és treballar amb un grup de gent que compartisca i es compenetre des
del punt de vista ideologic, estetic i personal, pero rares vegades ho aconsegueix i aixo €s

motiu suficient per a la frustracio.

D. Actor i rapsoda

Finalment, els dos volums del seu diari permeten parlar, fins i tot, d'una altra de les
dedicacions com a home de teatre; la primera que li va posar en contacte amb l'activitat
teatral, potser la que més li atraga: la d'actor. Formosa afirma en I'Gltim Iliurament del seu
diari que en la seua historia personal, la interpretacid, ha sigut un complement necessari:
“El procés creatiu en grup a partir d'un fet dramatic i allo que té de convivencia i relacio,
son coses que formen part de la meva vida”.

Treballa a fons el seu paper de Tusenbach en l'obra de Txékov: Les tres germanes,
que va interpretar per a la televisio (1997, 84); actua en el cine, en la pel-licula: La veritat
sobre el cas Savolta. | triomfa amb el projecte teatral: I'Aula Brecht; un muntatge on

interpretava dotze texts de I'autor alemany, en el qual I'espectador eren els alumnes, que va

( Anterior # Inicio Siguiente }



rodar durant set anys per Catalunya i que va ser gravat en dues ocasions per a la televisio.
També va ser un éxit I'espectacle Hola, Brecht!, compost per cancons i poetes de Brecht,
dirigit per J. M. Mestres, i en el que Formosa va actuar en més de 70 representacions (1997,
188, 241).

Certament, Formosa mai s'ha dedicat a la interpretacié com a professional i potser és
aquesta la faceta teatral on menys s'ha prodigat; no obstant aixo, li procura reaccions
contradictories: euforia, quan es produeix el contacte i la comunié amb el pudblic; i
desassossec per l'esforg i la insatisfaccio prévia, durant els assaigs. Formosa reflecteix en
els diaris la dificultat per a integrar-se en el grup, ja que la seua manera d'arribar al
personatge és diferent de la dels seus companys i ho atribueix, en part, al seu caracter:
“irresolut; insegur; temoros davant les empreses que requereixen un lliurament total i una
assumpcid sense subterfugis de tots les dificultats previsibles”.

El treball d'actor, el deixa exhaust i és per aix0 que en una nota de 1999 es planteja
que l'esforg és desproporcionat i decideix fer d'actor sempre que siga compatible amb el seu
ritme de treball en altres activitats. Aixi s'embarca en nous projectes com l'espectacle Aria
de diumenge, amb texts de Joan Oliver-Pere Quart, en lectures escenificades de texts -Als
meus supervivents; o texts de Carles Sindreu. | també actua de rapsoda recitant alguns dels
seus versos o d'altres, o fent un “bolo” a partir del Bestiari de Pere Quart; dedicacio que li
reporta una gran satisfaccio, potser perque encaixa amb el tipus d'actor que és. En tot cas,
tota aquesta activitat, dona pas sempre a la reflexid; en els diaris hi ha la seua impressio,

detallada, sobre aquestes intervencions (2005, 32).

A pesar d'aquests cinc apartats, il-lustratius dels diferents perfils de I'hnome de teatre
gue es mostra en els diaris, és practicament impossible separar I'activitat professional de la
vida de Feliu Formosa; els seus dies s'entrellacen amb aquesta agitada vida teatral. La
mostra més clara d'aquesta fusio entre vida teatral i vida personal en el poeta la trobem en

la identificacio que estableix amb els personatges que dirigeix:

Quan dirigeixo Romeu i Julieta, vull que els actors s'adonin que hi aboco la propia peripécia
vital i que vegin que m'ho jugo tot, sense amagar cap carta. No hi ha una sola troballa escénica
que no estigui recolzada en algun moviment viscut (1997, 141).

O que interpreta:



El meu treball amb el doctor Astrov [de I'oncle Vania] és I'experiéncia interpretativa mes
intensa que recordo. M'hi buidava completament, potser massa. De vegades he pensat que
idealitzava el personatge i el convertia en una mena de “consciéncia” ltcida de la frustraci¢ vital
i humana que vivien tots els altres (2003, 54).

Aquesta implicacio “professional” influeix en la seua vida. Constata una falta de
compensacid entre “aquest lliurament a Romeu i Julieta i la meva vida de relacio en altres
nivells” (1997, 142). Una de les seues preocupacions més constants, reiterades en els seus
diaris, és la dispersio que caracteritza la seua trajectoria professional, pero també la seua
vida: “S6c massa poc exigent? O soc victima de tota mena de dispersions, en el camp
professional i en el camp afectiu?” (1997, 190).

Aquest interrogant enllaca amb els seus problemes de sociabilitat i amb la dificil
relacié que manté amb les dones. Tant en un com en I’altre diari, I'autor descriu alguna de
les seues crisis i mostra els conflictes que li suposen la relacié amb els altres. Resulta

paradigmatica del seu estat una nota en queé es defineix aixi:

Crec que, en aquests moments, la meva vida és un tors mutilat, dins els intersticis del qual hi ha
la terra humida d'on poden brollar petites flors. [...] Tinc quaranta-tres anys, tinc dues filles,
escric, treballo a I'Institut del Teatre, em relaciono amb molta gent... em cremo. No soc felig
(1997, 161).

Un estat que podem resseguir en les ultimes edicions del seu diari; en una anotacio de
2001: “No m'agrado. Penso que no he fet el que hauria volgut fer en aquesta vida [...] La
frustracio de no haver escrit narrativa ni teatre”. La insatisfaccio eterna de l'intel-lectual
lucid i exigent que pateix en cada faceta de la seua vida i de la seua professié per oferir
sempre el millor de si mateix en cada empresa, per bolcar-se en la seua experiencia teatral.

Un poeta apassionat amb el drama de la vida.

Algunes conclusions

Per a acabar, m'agradaria remarcar, d'una banda, la marginal tendencia dels
dramaturgs catalans del segle XX a escriure texts de tint autobiografic o memorialistic on
contar els avatars de la seua carrera teatral. | d'altra banda, cal subratllar la idea basica que
he perseguit durant la meua intervencio: recordar que les obres que podem definir com a
literatura del jo, i concretament, els dietaris —ara de moda en la literatura catalana, pero

durant tant de temps oblidats— ofereixen, sovint, un gran interés per congixer en



profunditat I'altra cara dels escriptors i, més encara, per entrar en el seu laboratori
d'escriptura o de creacid, en un sentit més ampli. Aixi ho hem vist en el cas de Feliu
Formosa. El testimoni sobre I'evolucio, organitzacié i realitzacié de muntatges, assaigs o
actuacions suposa una informacid de primer orde per a reconstruir i comprendre amb major
profunditat I'origen i el desenvolupament de peces teatrals que nomeés s'han conservat en
forma de text.

Fins i tot la preséncia o I'abséncia de comentaris sobre la seua dedicacio, en aquest cas
al moén del teatre, sén significatius. Bé perqué poden informar sobre el tipus de dietari, bé

perqué poden evidenciar la consideracio que mereix, la seua activitat, al mateix escriptor.
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LA REIVINDICACIO DE CLITEMNESTRA: LA DONA EN L’OBRA
DRAMATICA DE MONTSERRAT ROIG

M. ANGELS FRANCES

Universitat d’Alacant

Introduccio

L’objectiu d’aquest estudi és analitzar la protagonista de I’Gnic mondleg teatral
escrit per Montserrat Roig, “Reivindicacio de la senyora Clito Mestres”, en relacio a les
connexions que el nom de Clitemnestra establix amb els mites classics i a I’estructura
dialogica que presenta I’obra. En I’embull de ressonancies del monoleg es manifesta la
nocié bakhtiniana de polifonia i la d’intertextualitat establerta per Kristeva, que
expliquen la doble naturalesa de la veu de la senyora Clito Mestres, qui reivindica i, al
seu torn, és reivindicada per I’ambigiiitat del mateix llenguatge que utilitza.> Aixi
mateix, examinarem fins a quin punt les dimensions literaries i espectaculars del genere
teatral ens conviden, en aquest cas, a una lectura més profunda del personatge, a establir

amb ella una relacié biunivoca més enlla dels limits entre realitat i ficcio.

1. La revisi6 d’un text classic: sobre polifonies i altres questions

Les nocions de polifonia i alteritat (BAKHTIN: 1981)% serveixen de base a la critica
Elaine Showalter (1986) per a analitzar en la literatura contemporania el reflex de les
vides de les dones en la societat. La definicio dialogica del jo efectuada per Bakhtin,
que ho presenta no com entitat, sind com relacié canviant entre I’ésser i I’altre, explica
fins a quin grau les identitats femenines estan fracturades o dividides: com els subjectes
col-lonitzats, son les altres, les silenciades, convertides en objectes i fora del discurs i la

1 El titol del monoleg, “Reivindicacié de la senyora Clito Mestres”, sembla suggerir una primera
interpretacio segons la qual, ella és qui reivindica el personatge que interpreta, el de Clitemnestra. No
obstant aix0, I’ambiguitat de la preposicid de en el sintagma convida a una segona lectura: ella, Clito, és
el personatge reivindicat per I’autora.

2 Bakhtin part del pressupost kantia que hi ha un abisme entre la ment humana i el mén, i estudia la forma
que I’ésser huma tracta de salvar aquesta distancia entre la seva propi jo i el mon exterior, entre I’ésser i
I’altre . Rebutja aixi la creenca tradicional que el subjecte individual és I’Unica font de certesa, i proposa
una definicié dialogica del jo com un dialeg entre perceptor i percebut, on els dos pols de I’individu,
I’individual i el social, es relacionen i es limiten mdtuament.



cultura dominants (masculina i blanca). Les dones subjecte, com els subjectes colonials,
escriuen dintre i contra aquest procés d’alteritzacio.®

Aixi doncs, Showalter usa la noci6 bakhtiniana de discurs de doble veu com marc
per a analitzar I’alteritat de I’escriptura de les dones dintre de la societat patriarcal, i no
com un mon a part:

A recognition of the dialogic, double-voiced nature of discourse, allows Showalter and

other feminists to cease in the exploration of the wholly ‘other’ tradition of writing, and to

begin exploring the manner in which the writing of women, along with other marginalized
groups, is always a mixture of available discoursive possibilities. (ALLEN: 2000, 160).*

L’obra literaria de Montserrat Roig, i especialment el mondleg que ens ocupa, és
bona mostra d’aixo: la seva literatura és una polifonia de veus que, com els
palimpsestos de qué parla Genette (1982), té successives capes de significat, convida a
dobles lectures, a jocs i ironies que, entre linies, transmeten un missatge distint de
I’oficial:

La literatura, al meu parer, encara té una funci6 que res pot substituir: la d’alliberar les veus

del mén, les veus antigues enfront de la VEU, la qual brolla en I’altar de les nostres llars, la

qual coacciona la nostra imaginacid, privant-nos de la llibertat de somiar per compte propi.

(RolG: 1989, 80)

La polifonia de Roig no és solament perceptible com un cor de veus estridents, les
de personatges originats en el llenguatge, que viuen a través d’ell: també en la revisio,
apropiacio i transformacié de textos anteriors es pot apreciar la seva particular subversié
del discurs establert. Segons Kristeva,® en tot text es déna un procés de creacid del
significat a partir del dialeg entre una serie de sistemes en conflicte, comencant pel
mateix signe linguistic, que no és un punt amb significat fix, sin6 un lloc travessat per
xarxes i superficies textuals diverses. El significat no esta, s’elabora en un context
historic i social determinat, fonamental per al procés. Aixi doncs, la intertextualitat

establix un vincle entre el text i la societat que es genera, ja sigui a través d’estratégies

% En efecte, Bajkhtin concep el mén com una massa de llenguatges en ebullici6 simultania; la seva analisi
del carnavalesc i el concepte de heteroglassia expliquen de quina manera els subjectes alteritzats parlen,
escriuen i llegeixen: amb una doble veu.

* El fet de recongixer la naturalesa dialogica del discurs li permet a Showalter deixar de buscar en I’altra
tradicid literaria i comencar a analitzar de quina manera els escrits de les dones es converteixen en una
barreja de les possibilitats discursives que tenen accés.

> The text is [..] a productivity, and this means: first, that its relationship to the language in which it is
situated is redistributive (destructive-constructive) [...]; and second, that it is a permutation of texts, an
intertextuality: in the space of a given text, several utterances, taken from other texts, intersect and
neutralize one another. (KRISTEVA: 1980, 36). Vegeu Bengoechea (1997, 5-6).



distanciadores, questionant punts de vista articulats 0 modelant tactiques de resisténcia.
El terme desafia, aixi, la concepcié tradicional romantica de la creacio literaria —com
producte d’un autor aillat i original— i la percepcidé formalista del text com entitat
tancada i autonoma: Kristeva ho situa entre I’apropiacié i la influéncia de textos
anteriors, més enlla de la cita, el pastitx, la imitacié o el plagi. ®

En “Reivindicacio de la senyora Clito Mestres”, Roig revisa un text classic, la
tragédia de Séneca Agamemnon, i ens oferix una nova lectura, creant una complexa
teranyina de discursos i textos que activen en la ment del lector tot un seguit
d’associacions i expectatives, sobretot en I’ambit dels simbols i la mitologia.” Aixi,
I’obra, com espai de produccio d’ideologies, interpel-la al lector i, d’alguna manera, el
transforma: “Les re-accentuacions dels textos mestres ens donen que pensar, i posen de
manifest que el procés comunicatiu és un d’interaccions. No estem tancats en ‘la gabia
de ferro’ d’una sola subjectivitat.” (ZAVALA: 1996, 197). | precisament contra aquesta

subjectivitat Unica orienta Roig, com hem vist anteriorment, el seu quefer literari.

2. El teatre, maquina cibernetica

Si la negociacio de significat entre autor i lector és certa per a tot text literari, en el
génere teatral és especialment complexa. Barthes ho defineix com una maquina
cibernética, que transmet una complicada polifonia informacional: I’espectador teixeix
la xarxa de significats a partir de significants que no es limiten a la paraula, sind que
inclouen també el decorat, els gestos, la mimica, que poden romandre immobils o
canviar amb les anades i vingudes dels personatges (ABELLAN: 1983, 12).

A la densitat de significants propia del genere, s’afegix el seu caracter hibrid. M.
Carmen Bobes (1997, 12) defineix aixi el text dramatic:

el conjunt de I’obra escrita i I’obra representada, amb totes les relacions suscitades en el

procés de comunicacié en dues fases: lectura i representacid, i vam distingir en ell dos

aspectes (no dues parts o fases), el Text Literari i el Text Espectacular; el primer es dirigeix

a la lectura, el segon a la representacio, perd ambdos estan en el text escrit i en la

representacio; en el text escrit tot esta sota expressio linglistica; en la representacio el text

literari es conserva en forma de paraula (dialeg principalment), i el text espectacular en
forma de signes verbals (dialeg) i no-verbals.

® El concepte d’intertextualitat té, per tant, una doble vessant: d’una banda, es refereix al signe literari
com producte d’una serie d’influéncies socials i ideologiques concretes i, per una altra, a la reapropiacio
revolucionaria de textos anteriors.

" La revisié que efectua Roig en aquest monoleg va en la linia d’altres obres que es proposen oferir
visions alternatives de la mitologia classica, com la Clitemnestra de Maria Josep Ragué Aries, peca teatral
en catala de 1986 que recrea i reivindica la tragedia del mateix personatge que Roig homenatja en el seu
monoleg.



Aixi doncs, és teatre I’obra literaria escrita per a ser representada i, tambg, tot el
procés de la seva representacid. Té, per tant, una doble dimensio, la literaria i
I’espectacular, embolicades ambdues en el procés dialdgic entre autor i espectador.®
Aquest procés és interactiu i circular: s’inicia en I’emissor, I’autor i, per mitja d’una
forma, duu un missatge, I’obra, fins al receptor (fins a aqui seria lineal); no obstant aixo,
I’efecte feedback descriu el cami contrari, ja que va del receptor (espectador) a I’emissor
(autor, director, actors) i condiciona I’obra en les seves formes i en el seu sentit. El fet
que la recepcio final sigui publica i col-lectiva ha estat tingut en compte per I’autor, que
déna formes especials a la seva obra perque I’espectacle sigui possible. El text literari és
anterior a la representacio i té ja els dialegs i els acotaments que es materialitzaran en la
posada en escena: I’obra inclou un lector virtual, pero també un espectador virtual i una
teatralitat, perqué esta disposat per a convertir-se en espectacle. Bobes (1997, 28-30)
insisteix en el fet que el lector interpreta pero deixa sempre intacte el text. Es a dir, el
text dramatic penetra en la representacio, pero aquesta mai penetra en el text dramatic.
Les variants de la posada en escena son circumstancials, mai definitives. No obstant
aixo, el text de Roig convida a establir una doble via de redempcid, que va del
personatge a I’espectador i torna, com un boomerang, per a establir altre final, per a ser
un comengament.

Vegem doncs de quina manera es manifesta la intertextualitat —respecte al
dialogisme del llenguatge, a la revisid textos anteriors i a la transduccié del text literari

en representacio— en I’obra teatral de Montserrat Roig.

3. El monoleg

“Reivindicacio de la senyora Clito Mestres” és un monoleg dramatic encarregat en
1991 a Montserrat Roig pel centre Dramatic de la Generalitat de Catalunya. L’obra va
ser estrenada en 1991 en el teatre Romea de Barcelona, en sessié Unica, i va tornar als
escenaris en la sala Beckett durant el mateix any. Ambdues representacions van ser un
exit, i que en una d’elles Montserrat va rebre I’homenatge de la sala. Va ser un dels seus

ultims actes publics.

8 Segons el model semiotic lineal d’analisi d’una obra teatral, “I’Autor inicia un procés de comunicacié
que es materialitzaria en I’obra (acabada en la seva forma i oberta en el seu sentit) i culminaria en el
Lector que la interpretaria en una “lectura” coherent i personal. El Lector pot iniciar altre procés que seria
de transduccio: constituint-se en Director d’escena, proposa la seva propia lectura com un nou missatge
que es representa escenicament i es dirigeix a un public o espectador de caracter col-lectiu.” (BOBES:
1997, 18)



En el proleg a I’edicié de 1992, conta Josep Maria Benet i Jornet que Montserrat
Roig sentia veritable passid pel teatre des de les seves primeres experiéncies com actriu
en I’Escola d’Art Dramatic Adria Gual. L’escriptura dramatica, no obstant aixo, era una
especie d’assumpte pendent en la seva trajectoria literaria: ella mai va deixar
d’assegurar que algun dia escriuria teatre, pero la seva tasca com periodista i narradora
no li deixava molt marge de temps per a dedicar-se a altres formes de contar: “ella és
trobava embarcada en una més que satisfactoria carrera de novel-lista. No crec que, de
manera fonamental, trobés a faltar 1I’4s d’una altra manera d’explicar-les.” (BENET I
JORNET: 1992, 9).°

Encara aixi, i gracies a I’encarrec del Centre Dramatic, Montserrat va realitzar el
seu antic desig de manejar el llenguatge dramatic i va demostrar, en paraules de Benet i
Jornet, que sabia expressar-se escénicament. | encara que no va triar ni la forma ni
I’extensio del text, la seva estructura encaixa perfectament amb la polifonia de les
novel-les i els contes de I’autora, si entenem el mondleg com el “parlament d’un
personatge que esta sol, que és creu sol o que, estant en presencia d’altres, parla al
marge de ser escoltat” (ABELLAN: 1983, 84). La solitud de personatges marginals, que
se saben sols i les veus dels quals son silenciades, és un dels eixos tematics que

vertebren la literatura de Montserrat Roig.

3.1 La historia de Clito Mestres

Un escenari fix, el camerino d’una actriu, establix davant I’espectador una primera
referéncia metatextual: el teatre dintre del teatre.'® Els minuts previs a una representacio
teatral completen el cronotop que serveix de marc al monoleg. En el camerino es poden
observar diversos objectes: un vestit, una perruca, maquillatge. Abillaments per a
disfressar una identitat d’una altra, elements carnavalescos que anuncien un joc de
mascares. Es produeix I’entrada de I’Unic personatge, Clito Mestres, “vestida de manera
adotzenada” (Roic: 1992, 21), amb els cabells recollits discretament en el clatell i un

vestit jaqueta més aviat anodi. Es mou inquieta, un poc atordida, mentre tracta de

® Per encarrec de Benet i Jornet, que coordinava una série de tretze histories per a TV3, Montserrat va
elaborar un gui6 televisiu, “El mateix paisatge”, que apareix al costat de “Reivindicacié de la senyora
Clito Mestres” com una altra obra dramatica, en el mateix volum. Benet reconeix que aquest guio té més
punts en comd amb el cinema (per I’Us d’exteriors, el moviment dels personatges, etc.) que amb el teatre.
L’exclourem, per tant, d’aquest estudi, encara que resultaria interessant d’analitzar en ocasions posteriors.
10| es referéncies que, en endavant, faré a la posada en escena del mondleg pertanyen a un enregistrament
realitzat en els estudis de TVE de Sant Cugat, sota I’adreca de Merce Vilaret, que va ser emesa per La 2 el
dia 17 de novembre del 2001. M’ha estat impossible localitzar una copia de la representacié que va tenir
lloc en el teatre Romeu i la sala Beckett: no figura en els arxius del Teatre Nacional de Catalunya.



recordar una série de tasques quotidianes, domestiques, que li queden pendents en el
mon exterior. El rostre i la mirada de Gloria Roig, germana de I’autora —per a qui el
monoleg va ser escrit— tenen aquest aire familiar que sembla recordar a Montserrat
Roig, la preséncia del qual es deixa notar darrere i sobre I’escenari.

El personatge Clito, en I’avantsala de I’escena, a punt d’abandonar el mon real,
recita fragments del paper que va a representar, el de Clitemnestra, dubtant de la seva
propia capacitat per a declamar les seves paraules. Mentre es pren una copa de Jerez,
que ha portat embolicada en paper dintre de la bossa, recorda la trajectoria vital que I’ha
duta al moment present: la infancia, marcada per la figura d’un pare tendre i protector;
les primeres incursions en el mon del teatre —que inclouen la usurpacié d’un paper
d’Electra*—, el matrimoni amb Hans, 1’alemany que li parla d’orquidies i la hi duu a
Hamburg... La mirada se li ennuvola al recordar I’espessa boira de la ciutat, que només
es comenca a dissipar amb el naixement de la seva filla. Les infidelitats de Hans amb
dones anonimes se succeixen, fins que la figura de I’altra pren un perfil i un nom
concrets: el d’Helena. La mort de la nena indirectament causada per Hans —i
presumiblement Helena— en un viatge d’esqui sumeix a Clito de nou en la boira fins
que coneix a Helmut, un amant dol¢ que li demana que representi I’Unic paper que no
sap portar a terme: el d’ella mateixa. Quan Hans ho descobreix, la perdona, la perdona
cada dia a I’hora del desdejuni. Amb el temps torna a quedar-se embarassada i dona a
[lum bessons, un nen i una nena, que creixen aliens a ella: ell vol ser ric, i ella
s’enamora d’homes casats que la tracten molt bé. Un dia, després de la mort del seu
pare, decideix deixar-lo tot i tornar amb la seva mare, malalta i sola. De nou a casa,
coneix Sofia, una directora de teatre que li retorna la passio per I’escena i li atorga el

paper de Clitemnestra, la seva reivindicacio.

4. Clitemnestra entre els personatges femenins de les tragedies gregues
Com és ben sabut, I’imaginari femeni de la cultura occidental té una doble
tradicio: I’herencia juevocristiana i la cultura classica. Davant la polaritzacio d’Eva vs.

Maria (fada/bruixa, dama/prostituta, musa/dona fatal...) preconitzada per la primera, la

1 |_a figura d’Electra, que en Agamemnon instiga al seu germa Orestes perqué mati a la seva mare, també
troba ressonancies en el personatge de Clito Mestres, molt unida al seu pare, al qual recorda bondadoés i
protector. Herr Hans li explica que el comportament d’Electra en la tragédia classica s’explica perqué
esta enamorada d’Agameémnon, pero Clito opina que aquestes interpretacions no sén més que “Falornies.
Els versos son d’allo més bonic i, quan fas teatre, no penses en tanta complicacié” (Roig 1992: 24).
L’episodi de Electra i Orestes conspirant contra Clitemnestra recorda també el poema de “Amor de
mare”, amb un argument similar. Consulteu la nota 11 i les pagines segiients.



segona va construir una amplia galeria de personatges femenins de gran riquesa i
complexitat simbolica, de naturalesa polifacetica, que contrasta amb la imatge
homogenia de la figura de I’heroi. Des de Pandora fins a Penelope, passant per
Antigona i Medusa, els personatges femenins dels classics grecs representen millor que
ningu les tensions de la condicié humana, les seves clarobscurs, I’ambiguitat, la fidelitat
i també la seva rebel-li6 (MADRID: 1998, 51-59). Els personatges femenins dibuixats per
Séneca es poden classificar en dos grups: les dones que estan encara 0 han superat ja
I’edat de la fecunditat, complint en el seu present o en el seu passat amb aquesta finalitat
reproductora que d’elles espera la societat patriarcal (Dejanira, Clitemnestra, Mégara,
Andromaca, Fedra, Jocasta, Alcmena, Hécuba) i les verges, que reben un tractament
menys elaborat (Antigona, Polixena, Cassandra, Electra). Aixi mateix, es divideixen en
prototipiques (casta, pia, lanifica, pudica, uniuira, mater) i antiprototipiques, que es
desvien de la norma i reben, per tant, el castig que mereix el seu desafiament (LOPEZ:
1995, 75-76). Entre aquestes es troba Clitemnestra, probablement un dels personatges
femenins més injuriats de tota la literatura grega.

La tragédia de Séneca Agamemnon, basada en I’obra homonima d’Esquil, gira al
voltant del retorn d’Agamémnon a Micenas, després d’acabar la guerra de Troia, i el
tragic desenllag que alli I’espera. Mentre era absent, la seua esposa, Clitemnestra, ha
iniciat una relacié amb Egist, i ambdds I’assassinen al seu retorn. Electra salva el seu
germa Orestes d’una mort segura, i €s reclosa. Cassandra, troiana concubina
d’Agamemnon, victima de I’odi i de la gelosia de Clitemnestra, també mor per una
ordre d’aquesta.

En la tragedia, Clitemnestra és germana d’Helena, altra de les heroines
antiprototipus que, amb la seva desviacio de la norma, han provocat la tragedia de tot un
poble. A més, com nota Aurora Lopez (1995, 86), el comportament de Clitemnestra se
sembla al de Juno: igual que la deessa, justifica la seva accio venjadora per la preséncia
de la concubina del seu marit al palau. Per a la protagonista del monoleg de Roig,
Cassandra és la jove “que ho sap tot, entenimentada, que ho preveu tot...” (RoIG: 1992,
37), que en la seva tragédia particular duu el nom d’Helena, “una gasela del Poble Sec,”
universitaria, que seduix els homes i els aparta de la seva llar.

Altra poderosa radé de Clitemnestra que justifica el seu odi a Agaméemnon €s que
aquest, per a obtenir la bonanca dels vents en la seva travessia a Troia, oferix a la seva
filla Ifigenia en sacrifici als déus. Aquest factor, que en monoleg de Roig és fonamental
per a explicar la desesperacio de la protagonista, és esmentat de passada en les versions



del mite: de fet, la majoria presenten a Clitemnestra com una mare desnaturalizada, que
mor a les mans del seu fill Orestes. No obstant aixo, €s precisament I’amor per Ifigenia
el que provoca les primeres accions de Clitemnestra: “I’Agamémnon, que és el marit,
ofrena la filla als déus, el pare mata la filla, el pare mata la filla... (pausa)” (ROIG:
1992, 37). En I’escena, el to amb que I’actriu pronuncia I’Gltima frase denota com, de
cop i volta, Clito s’adona del dolor que la uneix al seu personatge; la pausa després de la
repeticio emfatitza encara més la seva identificacio. Clito realitza aixi el desig de Roig,
que en Digues que m’estimes encara que sigui mentida (1991, 85) defensava la
necessitat de revisar les figures femenines de la mitologia classica: “La identificacié ha
de ser poetica, allo que no trobem aqui, pero que és possible, a través de la paraula, dins
I’univers imaginari”. En I’univers imaginari que proporciona el teatre, doncs, és on Roig
actualitza el mite i presenta la seva versio de Clitemnestra:

La meva Clitemnestra és una dona que te un marit que se’n va a una guerra que ella no

entén, una mare que veu com el seu home li arrabassa la filla per oferir-la als déus en

immolacio i que és troba que aquest mateix home torna de la batalla amb una noia jove i
intel-ligent. La meva Clitemnestra és uneixi dona de finals de segle XX. (RoiG: 1991, 86)

En una tercera via intertextual, Roig relaciona el mitema de I’assassinat de
Clitemnestra a les mans de Orestes amb un poema de Jacint Verdaguer, “Amor de
mare”,'? perd suggereix que el cor del seu personatge no és com el de la mare del
poema que, després morta, encara batega per ell. No: el personatge que interpreta Clito
vol explicar-se, vol justificar les seves accions, prendre la paraula i reivindicar el seu
dret a la rabia:

Vull explicar-me. Si, quan una dona és

malvista, el seu llenguatge sempre té agror.

Pel que m’afecta, és una injdria. Cal saber

els fets; si doncs mereixen I’execracio,

bé que és detestin; i si no, per qué odiar? (RoIG: 1992, 37)

Les primeres versions del mite exculpen a Clitemnestra perqué la presenten
seduida per Egist: I’home és el mobil del comportament de I’heroina, els dubtes de la
qual es resolen a favor del mal. Per a Clito, no obstant aixo, I’amant del seu personatge
no té cap autoritat: “un mitja cerilla, al capdavall” (Ro1G:1992, 37). La seva

Clitemnestra té les regnes del seu desti: “El crim de Clitemnestra, una dels mes

12 El poema conta la historia del dolent fill (el mal fill) que, en prova d’amor a la dolenta filla (la dolenta
filla), li arrenca a la seva mare el cor i I’hi duu en ofrena; pel cami, ensopega, i I’amant cor encara li
pregunta si s’ha fet mal.



bescantades de les dones tragiques, és que va voler actuar com un home, va voler
decidir el seu desti.” (Roic: 1991, 87).

La venjanca de Clito Mestres contra la seva mediocre Agamémnon no té lloc en el
mon real, sind en I’escenari. Tal com explica Benet i Jornet en el proleg a I’obra, a
mesura que Clito es despulla de la seva roba quotidiana i es vesteix de Clitemnestra, va
prenent seguretat en el seu paper, es converteix, per breus i gloriosos moments, en
I’heroina tragica que reivindica el seu dret a la paraula. No obstant aixo, el teatre és
nomes un somni, una ficcio: la seva vida s’entrellaca amb la del text que representa,
pero el text no redimeix el seu fracas. Quan acabi la funcio, i en paraules de Benet i
Jornet (1992, 16),

tornara a ser la dona de classe mitjana ocupada i preocupada per petites coses que no sabem

si de debo arribin a interessar-la. [...] A Clito Mestres sols la salva, durant una estona, el

teatre. El poder salvador del teatre, ni que sigui provisional, queda expressat amb

vehemeéncia, no pas en els paraules del personatge, sind6 molt millor, molt més subtilment i

més profundament, en I’efecte de la representacié damunt una patética Clito Mestres que

durant I’estona de la representacid es transforma i es realitza, i que durant un instant magic,
escapa al seu desti.

5. Clito Mestres i el doble llenguatge

Segons Bakhtin, el “jo” és polifonic per definicio, i es comunica en una amalgama
de “veus” que provenen de contextos socials i origens diversos. Som “nosaltres”, mai el
“jo” individual, autonom (ZAVALA EN ADELL: 1998, 418). La identitat d’una actriu com
Clito Mestres, no obstant aixo, és encara mes poliedrica, si pot ser, perque en ella
s’amalgamen les seves veus com ésser cultural multiple i, a més, les dels personatges
que representa, amb els quals establix una fructifera simbiosi.

La seva relacio amb el llenguatge en el mon real és problematica: “i és que jo, de
petita, en lloc de dir autobus, deia aubotus, i manica en lloc de maquina...” (R01G:1992,
25). El seu mateix nom es fruit d’aquesta inconscient manipulacié de les lletres:
Clotilde deriva en Clito, i el que és motiu de burla entre els altres, significa per a ella un
nou bateig, que el seu pare legitima associant-lo a la figura mitica del mateix nom que,
sent mortal, va ser col-locat entre els déus per Aurora, tal era la seva bellesa.*®

Tornant al llenguatge, és en I’escenari on Clito Mestres experimenta una doble

transformacio: quan es vesteix d’un personatge, adquireix també la seva veu, i es torna

3 El nom de Clito possiblement fa al-lusi6, també, a la paraula clitoris, que associaria amb el personatge
la reivindicacio del seu sexe, del seu dret al desig, perque és precisament amb el seu amant Helmut quan,
sense mascares ni paraules prestades, arriba a un llarg orgasme i és ella la qual crida: “era jo que cridava,
la Clito que cridava. (Ho repeteix en veu baixa.) La Clito que cridava” (Roig 1992: 33). Consulteu la
pagina 10.



mestressa de les paraules: “A I’escenari, no m’equivocava mai. Em sortien els paraules,
els uneixes enllacades amb els altres. Perfectes. A I’escenari, jo enraonava com si un
altre enraonés per mi.” (Ro1G:1992, 25)

Clito reneix a través de llenguatges prestats, i per breus instants viu a través d’ells.
En ella coexisteixen les successives metamorfosis esceniques i la seva propia veu, la
més muda de totes, consequéncia de la seva falta d’il-lusié en el mon real. Quan perd la
seva filla, perd també el parla: “I jo no parlava amb ningd” (Roi1G:1992, 31). El dolor,
que és incompatible amb el teatre (RoiG: 1992, 30), no es troba en el so, sin6 en el
silenci: “I en Hans és va endur I’lris, que encara semblava més boleta amb I’anorac blau
cel i la gorreta blanca. La hi va endur, la hi va endur (Fa com si anés a xisclar i s’agafa
el ventre ben fort. Calla durant una estona) (RoiG: 1992, 30).

Durant un temps, no obstant aixo, el dolor es dissipa en els ulls d’un amant,
Helmut, que la veu en la seva multiple esséncia: “Una dona que ha fet teatre és una dona
singular... Es... totes els dones” (Roic: 1992, 33). Ella es transforma per a ell en
successius jocs amorosos, pero quan li demana que sigui ella mateixa, Clito no sap on
buscar:

Jo no vaig contestar pero vaig trigar tres hores a ser jo, perque no sabia com jo havia de ser

jo. Perg, al final, em va sortir un crit i vaig morir-me una mica i aleshores vaig ser jo, vaig

ésser jo i no em va venir a la memaria cap poema, nomes era jo que cridava, la Clito que

cridava. (Ho repeteix en veu baixa.) La Clito que cridava (Una pausa llarga). (RoiG: 1992,
33)14

Un crit I’allibera, com a la Natalia de La placa del diamant de Mercé Rodoreda.
No obstant aix0, la veu de Hans, el seu marit, la retorna al paper que li correspon i
abandona a Helmut, que reconeix la derrota dels dos: “Una dona com tu..., només hi ha
un paper que no és capagc de fer” (Roig 1992: 34). El seu propi.

Ara, Clito només viu de la memaoria, de les veus del passat, que existeixen a través

d’ella: “Ho recordo tot, si no ho recordo jo, qui ho recordara?” (RoiG: 1992, 36)

Conclusions provisionals

El mondleg de Roig presenta I’alineacio d’un personatge principal, Clito Mestres,
que apren a veure’s i a construir-se socialment a través del llenguatge dels altres. Les
successives mascares que interposa entre ella i el mon la relacionen amb la nocio
carnavalesca de Bakhtin. Només gracies a I’amant que la veu en la seva pluralitat,

recupera en el desig la paraula que havia perdut i es troba a si mateixa, encara que

14 Consulteu la nota 12.
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solament per un breu espai de temps: la veu del marit la retorna al lloc i al paper que li
corresponen. En I’escenari, pero, Clito Mestres ocupa una posicid de resisténcia, com la
antiprototipica Clitemnestra, declamant un discurs alternatiu, no oficial, des d’una
posicié de subjecte. Establix aixi amb el lector i/o espectador el joc dialogic entre
llenguatges silenciats en el passat.

Seria ingenu imaginar per a Clito altre desti, potser com actriu? Imaginar-li una
salvacio real a través del text dramatic? Segurament si, encara que com a lectors tenim
el dret de crear per a ella un final diferent, tancant amb les seves mateixes paraules, que
acaben amb un comencament: “l, ara, sortiré a I’escenari i diré els paraules de
Clitemnestra. Que tothom em miri, que tothom m’escolti, que la senyora Clito Mestres

és a punt de comencar.” (RoiG: 1992, 38)
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PARAL-LELISMES | DISSIMILITUDS ENTRE LA CASA DE BERNARDA ALBA DE
GARCIA LORCA | QUATRE DONES | EL SOL DE PERE CERDA

AMADOR CALVO

Doctor per la Université Paris 8 (Franca)

Existeixen massa paral-lelismes entre La casa de Bernarda Alba (1936) (GARCIiA
LORCA: 2004) i Quatre dones i el sol (CERDA: 1980) —obra representada per primera vegada
al Teatre Romea el 1964— perqué es puga parlar de simple coincidencia. Allo que ens ve al
cap tot d’una és que I’obra posterior té un deute envers la primera, i el terme que escauria
aleshores, doncs, és el de re-escriptura. Pero, les diferéncies i el distanciament marcats entre
el Text 1 i el Text 2! —sobretot en I’elaboracié dels simbols poétics d’aquests dos autors que
sobresurten no tan sols en el teatre sind en la poesia— son tan significatius, que més valdria,
des d’ara, emprar la nocié de resposta literaria. Per aix0, aquest estudi es centrara en els
principals aspectes de dues obres que haurem de confrontar tenint en compte els diferents
programes i finalitats. Tota aquesta reflexi6 no podra deixar de costat I’originalitat i
I’especificitat d’ambdues obres, car I’una i I’altra presenten un univers de dones dominat pel
simbol del confinament, on el cos narratiu de I’home és deficitari. (KEmMPF: 1968, 67-98)>
Aquest, per molt que es veja privat, com a personatge, de la paraula, no deixa d’ésser
omnipresent, i de certa manera omnipotent, car la seva incidencia altera, modifica o
metamorfosa constantment el cos poético-dramatic i actancial® de la dona. Aquest
home/ombra encarna en el fons I’argent viu del mirall on es reflecteix el retrat simbalic,
carnal i psicologic de la dona, quan no incideix sobre el conjunt de personatges femenins com
un generador de conflictes, o com a objecte de desig. Al voltant d’aquests principis

primordials, assenyalaré doncs les diferents interaccions entre el cos (simbol) masculi i

! Des de la perspectiva de la intertextualitat Antoine Compagnon utilitza la terminologia de Text 1 per a parlar de
text original imitat, i de Text 2 per a definir el text imitador a I’interior del qual s’incorpora el primer.
(COMPAGNON: 1979, 56-57).

2 Kempf defineix el “corps romanesque” d’un personatge a través de les ocurréncies que el caracteritzen a partir
del cos textual. Jo extrapolaré aquesta mateixa noci6 al “cos narratiu” i fins i tot al “cos poetic”, aquest darrer
carregat de tots els simbols que sobrepassen qualsevol aspecte generic, com en el cas de Lorca i Cerda, el
poético-teatral.

* Si s’han d’estudiar els simbols que configuren el retrat del personatge, no es poden deixar de costat les
actancies que depenen directament del verb, a través del qual es pot definir el proces o valor dels actes dels
personatges seguint el desenrrotllament de la ficcid: “les actants sont les personnages qui participent a un degré
quelconque au proceés (...) Les actants different entre eux par leur nature, qui est elle-méme en fonction de leur

nombre dans le noeud verbal. La question du nombre d’actants domine donc toute la structure du nceud verbal”
(TESNIERE: 1988, 105-106).



femeni per tal de poder passar en revista tant els paral-lelismes com les dissimilituds entre les
dues obres.

Des d’un punt de vista genéric tant La casa de Bernarda Alba com Quatre dones i el sol
respecten el model del teatre classic: tres unitats d’accid, de lloc i de temps. D’altres elements
les relacionen fins i tot amb la tragédia grega. L’obra de Lorca es construeix sobre un dels
temes recurrents de la tragédia, I’honor que s’ha de preservar, productor de conflictes a
I’interior de la casa, i que desemboca en la fatalitat. Tota esperanca d’enderrocar I’autoritat
tiranica que exerceix Bernarda sobre qualsevol semblant de passio o sentiment, esdevé inutil
després del suicidi per penjament de I’Unic personatge que es rebel-la contra el seu desti, la
seva filla Adela. Aquest esdeveniment es relaciona directament amb un dels elements que
deriven de la tragédia, el fet que inspira un sentiment de pietat en I’espectador, o que en darrer
lloc el colpesca de terror. A partir d’aquest factor podem dir que el primer paral-lelisme amb
I’obra de Cerda el trobem amb un flash-back, al final del primer acte, sobre una primera
temptativa de suicidi del personatge de Vicenta, frustrada per la cunyada o dona forta de
Quatre dones i el sol, Margarida, i un suicidi probable que es deixa en suspens al final de
I’obra.

Des del punt de vista de I’estructura, Cerda i Lorca respecten la divisio aristotelica de la
tragédia antiga en cinc moments,* almenys simbolicament, mitjancant alguns procediments
esceénics i elements paratextuals.® S’ha d’indicar en primer lloc que el pro-logos i I’ex-hodos
—que semblen absents en les dues obres— corresponien respectivament al primer cant de
sortida del cor, i al cant que efectua el cor en I’escena final. En el cas de Lorca, el cant inicial
del cor ha estat substituit funcionalment, i de manera metonimica, pel toc repetit de les
campanes que anuncien la mort del pare de les filles de Bernarda Alba, que imposa una
atmosfera greu i lagubre a la primera escena. Després d’haver incorporat aquest registre
patétic, una processé de dues-centes dones de dol surt a I’escenari, pero contravenint les lleis
de la tragédia aquest cor es manté en silenci. El final de I’obra coincideix amb aquest efecte
inicial: la mort d’Adela no podra ésser plorada pel “cor” de les seves germanes —contribuint
malgrat tot al paroxisme patetic del final— car Bernarda prohibeix definitivament qualsevol
signe emotiu reduint les seves filles al silenci. D’altra banda, trobem igualment alguns

episodis cantants, saturats d’aspectes dramatics que podriem prendre simbolicament com

* Jean-Charles Moretti ens recorda aquestes cinc parts: prélogos, parodos, epeisodia, stasima i éxodos
(MORETTI: 2001, 46-51). Hem de tenir en compte —segons senyala Pierre Grimal— que els stasimon sén cants
que s’intercalen entre els episodis segons la conveniéncia de I’accié (GRIMAL: 1985, 42-47).

® Empre la noci6 de “paratext” a Gérard Genette,): tot alld que gira al voltant del text —prefacis, titols, subtitols,
epigrafs, notes d’autor, notes finals. Pero en particular la de “paratext auctorial”, és a dir, tot aquest paratext que
es situa sota la responsabilitat de I’autor (GENETTE: 1981, 7)



stasima, tot i havent estat desviats de la seva funcionalitat o registre convencionals: hi trobem
les campanades funebres que puntuen diferents moments de I’obra, o que so6n evocades
indirectament per Bernarda després del suicidi d’Adela, com element ‘extra-escénic’; també
es poden citar —dintre de la mateixa optica— els cants dels segadors, la veu dels quals Lorca
ha anomenat “Coro” (p.162), o fins i tot la cango/recitacio de I’avia que oscil-la entre la cango
de bressol i les cangons d’infants que marquen les pautes dels jocs, amb puntetes satiriques i
aspectes ludics (p.196-197).

L’altre element que s’ha de tractar des d’un punt de vista dramatic és el paratext que
dbna Lorca després de la reparticié de personatges (p.115):”El poeta advierte que estos tres
actos tienen la intencion de un documento fotogréfico.”

En la introducci6 de I’edicié de Catedra, Allen Josephs i Juan Caballero subratllen en la
utilitzacio escenografica d’aquesta tecnica, una voluntat “estetitzant” de la part de Lorca. El
germa del poeta, Francisco, afirma que aquesta tecnica no difereix en res de les “estampas” de
Mariana Pineda. (FRANCISCO GARCIA LORCA: 1980, 376) Hauriem d’afegir que funcionalment
el caire fotografic de les estampes permet de fixar, immobilitzant-los, els moments de tensio
dramatica. Pero, al mateix temps, marca les pautes d’una accié que va progressant, contribuint
aixi a produir efectes de clarobscur, que van subratllant el caracter patétic de la tragedia en
crescendo. Pere Cerda, mitjancant un paratext que podriem haver considerat subtitol, déna
d’entrada una dimensio musical —clarament coral hauriem de dir— a la seva obra: “(Quator
per a veus femenines)”. Emblematicament, doncs, el prologos ja té de manera anticipada una
realitat material anunciatoria, ben abans que s’aixeque el teld, que repercutira sobre la veu
(text) femeni. D’altra banda, I’exodos li lleva a I’obra la dimensio tragica, car sera amb un cor
d’infants que escorta cantant amb alegria Vicenta a la seva mort, que I’obra s’acaba.

L’espai escenic de les dues obres és un espai clos. En Quatre dones i el sol els tres actes
tenen lloc a la cuina de la casa de Margarida. En canvi, els actants —homes i dones—
evolucionen també de manera escamotada a I’exterior; en el poble o en els limits de les terres
del terme del municipi; com diu Adriana, filla de Margarida (p.201): “el mén s’atura a la
collada.” Aquesta frontera e€s, més que real, psicologica i simbolica per al conjunt de
personatges femenins. Perd cal matisar-la car posseeix al mateix temps una puixanca euforica
com a lloc de transgressié. Es tracta d’un prat assolellat o locus amoenus on alguns dels
personatges retroben, al contacte del sol —que hem de considerar totalment com a personatge
que remet a banda al titol— una aparenca de plenitud, una justificacio a la recerca del sentit i

dels sentits, i indirectament, I’element mancant, I’home.



En La casa de Bernarda Alba, la reclusio dels personatges és completa. Hi ha dos llocs
esceénics i tots dos tancats: un sal6 —que es desdobla en dependencia interior— on es
reuneixen els vuit personatges femenins de la casa, i un segon espai on els personatges
evolucionen durant el tercer acte, el pati. Aquest darrer lloc representa simbolicament un
segon cercle concentric que reforca la nocié d’espai hermetic. Finalment, fins i tot el poble
representa la tercera xapa de plom, la de la moral, que confina les filles de Bernarda. Aci hem
de destacar un doble moviment avortat: al mateix temps és un espai prohibit per encarnar
I’home, I’home (poble) que també trontolla amb la impermeabilitat de la casa.

El temps abraca dos aspectes diferents en les dues obres i pren moltes ramificacions: hi
ha d’una banda una temporalitat natural exterior, aixi com una interioritzacié o somatitzacid
del temps per part dels personatges femenins, que el distorsionen, el matisen o el rebutgen
com element incompatible. Podem dir, ara per ara, que existeix entre les dues obres un
paral-lelisme flagrant a nivell de la temporalitat externa. L’accié de les dues peces es
desenrotlla en ple estiu, en la temporada de sega. Aquesta estacid, que s’associa de cop i volta
a un simbolisme de caire euforic, pateix d’una degradacio progressiva a causa de la
interdependéncia que té amb els simbols de la majoria de personatges femenins. Un ventall de
variables matisen el retrat psicologic i actancial de cadascun dels personatges sobre la base
d’un factor comu: el desig o el déficit de desig. Per raons de comoditat en I’argumentacié
diria pel moment que només el “cos” de dos personatges esta bastit en acord harmonic amb la
idea de plenitud que inspira la temporalitat externa de I’estiu, que malgrat tot és una plenitud
deixada en espera. Parle en els dos casos de les filles més petites de Margarida, Adriana, i de
Bernarda, Adela®. Adriana fara divuit anys dintre de quatre mesos, “a la sega dels blats”
(p.209); Adela en té vint. La recerca de la completud de I’una i de I’altra I’hauran de pagar
amb el preu de la transgressié. La d’Adriana només és simbolica: troba I’Gnic element
masculinitzat —sempre idealitzat i utopic— al qual pot lliurar la seva sexualitat, el sol. Es en
I’univers limitrof de “la collada” on s’uneix simbolicament a I’entitat masculina i sexualitzada
del sol, “amarada de sol” (p.194), en un lloc que s’oposa radicalment a la vall de I’univers
femeni submergit en les tenebres, “aqui és sempre nit” (p.195). Pitjor encara, en la boca de
Margarida, la nit “és la nostra llum a nosaltres” (p.195). Per la seva banda, Adela fuig aquest
mon opressor de tanques concéntriques amb una doble transgressio. Troba Pepe, I’4nic home
que té acces a aquest mon tancat. Aquest és el pretendent de la seva germana Angustias, pero

la seva unié s’acomplira malgrat el seu prometatge. Cal precisar que la uni6 oficialitzada de

® Coincidéncia volguda o no per Pere Cerda, notem que els dos noms de les filles comencen per A.



Pepe i Angustias és, de certa manera, contra natura car la naturalesa no ha fet gaire esforgcos
per proveir-la de bellesa: és “un palo vestido”, “lo mas oscuro de esta casa”, com diuen les
seves germanes (p.140). A més a més, ja esta prop de la quarantena, mentre que Pepe, que
només en té la meitat —i que és un dels nois més bells del poble— sols recerca I’heretatge
d’Angustias. Aquest és un dels factors principals del desequilibri actancial que originara la
tragédia.

Pero la causa principal de tots els desequilibris en les dues peces teatrals resideix no tan
sols en el deficit de I’element masculi, sin6 sobretot en la inflacio de personatges femenins,
origen de tensions i de conflictes inevitables. A La casa de Bernarda Alba, la inflacié de
dones ateny el paroxisme a consequéncia de la mort del pare: a la casa el genere femeni
esdevé el representant exclusiu i exclusivista (sota el govern de Bernarda). El cataclisme de la
mort del pater familias deixa un mon integralment constituit de nou dones: dues criades,
I’avia, la mare i cinc filles. Pero Lorca augmenta en progressio geometrica aquest desequilibri
en reunir dues-centes dones a I’interior de la casa en el moment de la condolenca.

Encara que en I’obra de Cerda el déficit inharmonic de I’element masculi no siga, en
aparenca, un esdeveniment definitiu com en I’obra de Lorca, oculta tanmateix una primera
tragedia en laténcia que afecta directament I’univers dels homes. Batista, fill de Margarida,
esta internat en un camp de concentracié alemany, que pressuposem nazi. Aquest factor
contextualitza I’obra en un moment historic concret, al contrari de I’obra de Lorca, la qual
amb la caréncia d’aquests mateixos referents, crea la sensacio d’aquest immobilisme temporal
que afecta la dona i li barra qualsevol possibilitat actancial de progressié i de canvi.

El segon personatge masculi, el pare d’Adriana, que en condicions normals hagués
pogut compensar d’alguna manera I’abséncia del fill i el desequilibri de les forces entre
homes i dones, no sols no assumeix cap paper actancial determinant en la trama de I’obra,
sind que a més a més totes les referéncies textuals que el designen van esborrant-se
progressivament a mesura que I’obra avanca, fins reduir-lo a la inexistencia. Pero és pot
trobar una explicacié a I’anul-lacié del personatge, car Janet —diminutiu que el derroca de la
posici6 tradicionalment hegemonica del cap de familia— esta simbolicament mort, com diu
Vicenta (p.228): “Tots els homes son morts.” Aquesta obra que s’articula sobre la base del
desig i sobre la metafora solar com Uniques coordenades viables per a promoure o renovar la
vida en el cos narratiu dels personatges, ens presenta una Margarida que ha abolit el desig del
seu cor, i el moviment vital de les passions. Margarida li gira I’esquena a la vida com al marit,

I paral-lelament al sol (p.194): “Vos que mai us moveu, d’esquena a la finestra”.



En aquesta vall d’alta muntanya el desequilibri entre els cicles de llum efimera i
d’obscuritat prolongada repercuteixen metaforicament sobre el cos femeni, i la manera de
captar la temporalitat. EIs mots resignats de Margarida deixen ben clara fins a quin punt és
terrible una temporalitat a la qual esta nuat el seu desti de dona, aixi com el seu cos (p.199-
200):

Els nostres arbres només tenen dos mesos per moure fulles i esbadellar-se. Dos mesos. | ja els
rebrega I’hivern de la tardor, I’hivern de I’hivern, I’hivern de la primavera. Aquests dos mesos,
totes els tenim. Després ha de quedar el cos sec i eixut com la branca d’un arbre, ben dura a fora i
la saba a dins.

El veritable espai tancat de Margarida és el seu propi cos, que ha construit amb
autocontencid, comparat al d’un arbre paralitzat per la temporalitat hivernal, i que nomeés ha
conservat de la primavera el record efimer del desig, que, a més a més de frustrat, només
desemboca en instint d’autocastracié i de mort de I’animus’ (p.228): “Tota dona que no sap
matar el mascle dins del cor és una dona perduda.” 1 és que lluny de la simbologia, I’home
omnipresent en tota I’obra, que ha trastornat el cos de Margarida com el de la seva cunyada
Vicenta, és un home assassinat. A través d’analépsies completives fragmentaries ens
assabentem que el jove Batista del passat era un treballador de temporada del qual es va
enamorar Vicenta (p.229). Primer esdevingué I’amant de Vicenta (p.243) pero un dia el
sorprengué amb Margarida a la pallissa de sa casa. A partir d’aquest moment els dos
personatges femenins entren en conflicte, no per una quliestio de possessid, siné perqué cap
d’aquestes dues dones no aconsegueix convencer-lo que es quede: Batista transgredeix el
principi essencial sobre el qual reposa aquesta llei mil-lenaria que governa I’espai hermétic de
la vall (p.198): “d’aqui ningu se’n va.” Es doncs en aquesta partida inacceptable que s’ha de
cercar I’origen del final dramatic de Batista, del qual descartarem per ara a Vicenta. Aquesta,
boja de dolor, per a exorcitzar els seus impulsos homicides i no matar la cunyada es venja
matant un substitut, el gos de Margarida. Després d’aco, Vicenta ha de fer front al seu propi
desig d’autodestruccid i es penja. Pero Margarida arriba a temps de tallar la corda, i si no
desactiva el conflicte entre elles, el capgira al seu avantatge en un procés de dominacio
jerarquica. Aquests dos esdeveniments condueixen les dues dones a segellar un pacte, car a
partir d’aquest instant totes dues enterraran el seu passat en I’oblit i compartiran un mateix

secret. Aquest secret produira de manera inesperada un fenomen de reaproximacio i fins i tot

’ “Sj I’anima est I’indice féminin de I’inconscient de I’homme, I’animus, selon Jung, est I’indice masculin de

I’inconscient de la femme, ou encore, I’anima est la composante féminine de la psyché de I’homme et I’animus
la composante masculine de la psyché de la femme.” Citat per Jean Chevalier i Alain Gheerbrant, (1982, 34).
Veure també (JUNG: 1964, 174-195).



d’ambivalencia a nivell d’actancies, i en el retrat dels seus cossos narratius. L’amant
present/absent les reuneix en un mateix personatge (p.211): “Fa vint anys que fem i desfem el
fil del mateix pensament.” Les dues dones, observades com a éssers incomplets, prenen una
dimensié mitica en assumir I’actancia narrativa de Penélop. El cos absent d’Ulisses representa
aixi I’exili definitiu de I’ingredient masculi, i per tant la impossibilitat de retrobar el seu cos
de dona, amputat de I’0rgan on es considera tradicionalment que neixen els sentiments
(p.218): “hom es demana si teniu un cor totes dues.” El seu secret constituira la base d’un nou
ordre després de la inestabilitat produida en aquest mén a conseqiiencia de I’assassinat de
Batista. Per0 aquest equilibri aparent deixa entreveure a més a més d’una gran quantitat
d’ambiguitats actancials i simboliques, un veritable malestar. El fet de protegir gelosament
I’enigma contra tot i tots, incideix en els seus cossos, els quals sofreixen una metamorfosi
monstruosa que acaba per confondre-les en un sol cos intercanviable. Bepa, la nora de
Margarida, parlant d’elles diu (p.224): “Son les dues cares d’una mateixa persona”, “els dos
guardians del meu infern.” | afegeix referint-se a Margarida (p.225): “és ella que obre la
porta, ella dona la llibertat...”; 0 amb els mots d’Adriana (p.219): “ens endevina.”. Bepa i
Adriana ens dibuixen el retrat de Janus, déu de dues cares, déu de les transicions i dels
passatges, déu de les portes i guardia de I’Infern, que vigila les entrades i les sortides, i els
simbols del qual sén la clau i la vareta del porter®. Perd és el cos de Margarida el que
empresona, com la capsa de Pandora, dos destins, i un enigma sagrat, que si s’aireja, produiria
un cataclisme en aquest univers ja tan fragil.

Hi ha molts motius de misteri i molts interrogants: per que anomenaren el fill de
Margarida també Batista, només en recordanca d’aquell que fou I’amant assassinat? Com
trobar una incoheréncia més palesa que perpetuar —en un fill'— el nom d’aquell que s’ha
volgut oblidar a tot preu. I com no pensar en que Batista és el fruit de la seva unid... Pero
aquesta darrera hipotesi no ens acaba de convencer tampoc, car ens hem de preguntar per qué
Pere Cerda fomenta tanta ambiguitat al voltant de la maternitat de Margarida, expressada a
més per la boca de la seva filla. Adrecant-se a Vicenta i tot i parlant d’una altra cosa, Adriana
li diu (p.218): “Ho creus tu que és ma mare”, “Es pas ma mare.” Per a Adriana aquests mots
no tenen el mateix valor simbolic que per a I’espectador o el lector: referint-se a ella mateixa,
en realitat assenyalen de manera desviada al seu germa Batista, i una maternitat problematica.
Com en les tragedies antigues, Adriana és detentora, sense tenir-ne consciéncia, de tots els
indicis de la realitat. De cop i volta tots aquests personatges atenyen la dimensié mitica que és
propia de la tragédia. Sota aquest angle s’entendrien molt millor els mots de Vicenta (p.224):

® Resumesc (traduida) la definicié que ens dona Nadia Julien (1993, 337).



“Bé I’he somiada jo la felicitat de portar en el meu ventre un infant, fos ell de pare
desconegut.” Aquesta confusid entre somni i realitat podria ben bé obeir a la inhibicié d’una
maternitat no assumida, a causa d’una pressio social sobre Vicenta massa insuportable essent
mare fadrina. Per aix0 el cos narratiu de Margarida esdevé tan complex i apassionant, car
condensa una doble maternitat que neix de dos cossos diferents. El cos/escor¢ca de Margarida
oculta la transgressié a la llei de Vicenta, aquesta mare soltera s’amaga dintre del cos
legitimat pel casament de Margarida. Per aquesta mateixa rad Vicenta representa també un
personatge dual que assegura la perpetuacié d’aquest ordre immutable i mil-lenari, que
apareix sota el signe de la permanéncia de la neu hivernal, que contribueix actancialment a la
ocultacio del secret, en una equacio espai/temps/cos femeni (p.205): “la neu que tot ho amaga,
que tot ho esborra, tot ho calla.”

Aixi com Quatre dones i el sol condensa en quatre personatges tota una problematica
existencial de la dona amb una riquesa de simbols inigualable, La casa de Bernarda Alba amb
la inflaci6 de personatges femenins fa —quantitativament— més crues i patétiques les
condicions extremes de la seva existencia. Per tal de produir aquest efecte, Lorca ha bastit un
personatge tan excessiu i desmesurat com Bernarda. El seu cos narratiu pren tota la puixanca
dels mots lapidaris que pronuncia (p.218): “En ocho® afios que dure el luto no ha de entrar en
esta casa el viento de la calle”; o aquests altres, “Hacemos cuenta que hemos tapiado con
ladrillos puertas y ventanas.” Prohibint qualsevol bufada de vida a I’interior de la casa,
Bernarda empareda vives les seves filles, primer signe d’una aberraci6. Bernarda limita
I’espectre de colors —equivalent de tota la diversitat i possibilitats de la vida— a I’Unic color
de les tenebres. Bernarda i Margarida coincideixen en I’isotopia de I|’assecament dels
sentiments i del cos femeni esdevingut I’escorca impermeable d’un arbre: “sarmentosa”
(p.124). Els altres personatges s’encarreguen d’esbossar el seu retrat extremat (p.118):
“Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver como te
mueres [...] sin que se le cierre esa sonrisa fria.”

Com Margarida, Bernarda no té cor i és freda com la neu. Es alhora la victima de la
pressid moral que la societat exerceix sobre ella i el botxi d’aquesta mateixa pressié que
reprodueix sobre les seves filles: la dipositaria i el cap d’aquest sistema social que reprimeix
la dona. La Poncia, la seva criada, anomena Bernarda “inquisitiva” (p.145); una mica més
avall apareix el mot “inquisicion” (p.154). Encara que aquests mots giren al voltant de I’0rbita

semantica de la tafaneria, no deixen de recordar simultaniament I’ordre de la Inquisicid. En

% Recordem que en Matematiques el vuit a I’horitzontal representa el nombre infinit.



aquesta obra, I’espai de la casa esdevé presé i Bernarda el carceller (p.170): “tengo cinco
cadenas para vosotras”; o convent (p.160), lloc de castedat forcada. Les filles sn conscients
de trobar-se entre les mans d’un botxi (Amelia, p.161): “ser mujer es el mayor castigo.” Lorca
sembla inspirar-se en alguns episodis biblics que remeten a la isotopia del castig, que
recontextualitza en el medi rural, com la lapidacié d’una mare jove i infanticida (p.179), o
amb tot un lexic que contribueix a constituir aquesta isotopia: “Y nos apedreais con malos
pensamientos” (p.175); “Ay que pedriscos de odio.” (p.170); o una altra ocurrencia de
I’emparedament, “se van a juntar las paredes unas con otras” (p.169). Pero el pitjor dels
castigs per a les filles és el de viure I’infern terrestre establert per una societat misogina
encapsada paradoxalment per una dona. Es encara Bernarda la que desitja I’execucié d’un
suplici digne de I’infern a una dona immoral, la mutilacié-annulacio de la seva sexualitat
(p.179): “carbon ardiendo en el sitio de su pecado.” L’Unica escapatoria hipotética per a
Angustias per tal de poder fugir d’aquest infern és la de casar-se amb Pepe (p.149): “Voy a
salir de este infierno.” L’home sembla paral-lelament reduit tan sols a la categoria
d’instrument per tal d’atenyer aquesta finalitat, car en cap moment de I’obra no es pot trobar
cap al-lusié a un sentiment amoros qualsevol. L Unic element que empeny les passions, quan
no és rebutjat per algun personatge femeni, 0 quan no apareix descrit a partir dels aspectes
més terbols, és el desig. Només un personatge situa aquest desig dintre de la normalitat i de la
categoria de la bellesa dels instints naturals: és Adela, car assumeix plenament els seus sentits
mes enlla de qualsevol barrera o codi moral. Pero el temps incideix sobre el seu cos narratiu a
dos nivells, temporal i climatic: tem, empresonada, la degenerescéncia de la seva bellesa; la
calor ardent de I’estiu expressa metaforicament la flama del seu desig (p.157). El verb “salir”,
gue utilitza de manera recurrent, expressa la seva ‘fuga’ que I’empeny a fugir de I’espai/presd
de sa casa, i I’aparenca odiosa de mort que li han imposat sobre el seu cos de dona ple de
vida. Adela és de fet I’Unica que duu fins al final la seva rebel-li, en un veritable cop d’estat
contra el poder tiranic de sa mare. Una didascalia fa referéncia a aquest atemptat contra
I’autoritat institucionalitzada en Bernarda (p.203): “(Adela arrebata un baston a su madre y lo
parte en dos).” Perd aquesta transgressio I’haura de pagar en forma de sacrifici. L’amenaca

19 No deixa d’ésser curios la recurréncia amb la qual Lorca utilitza certs nimeros ben simbdlics, en aquest cas el
cinc, com en Asi que pasen cinco afios. Leyenda en tres tiempos y cinco cuadros (1931). El simbolisme del
namero cinc ens apareix definit aixi: “C’est ce pentagramme qui est a I’origine du signe idéographique chinois
Jen, représentant I’Homme. Si un homme est étendu, bras et jambes allongées, le sexe servant de centre, sa
partie supérieure est égale a sa partie inférieure; et une circonférence peut étre tracée par un compas, chacune de
ses parties ayant la longueur d’un rayon. Une fois de plus, le cing symbolise la manifestation de I’hnomme, au
terme de I’évolution biologique et spirituelle.” (CHEVALIER-GHEERBRANT: 1982, 258). Si interpretem doncs el
cinc com simbol geneéric de I’home, podem dir que Bernarda impossibilita les filles a atanyer el simbol del seu
desig.



d’Angustias, irada de gelosia prendra una dimensio oracular (p.203): “De aqui no sales tu con
tu cuerpo en triunfo.” L’equivoc sobre la mort de Pepe I’empeny, de fet, al suicidi. Pero allo
gue sembla encara més patetic és I’actitud de la mare, cega (p.171) durant tota I’obra, que
repeteix insadollable “aqui no pasa nada” (p.173), instaurant una darrera llei inapel-lable
(p.205): “La hija menor de Bernarda Alba ha muerto virgen.”

Mentri mentre, aquest univers asfixiant produeix transformacions de base conflictiva en
el cos narratiu de les cinc dones. L’espai contra natura incideix en I’enviliment del seu cos,
pel biaix del seus alter ego que pertanyen al regne animal: les filles esdevenen doncs una
canilla de gosses disposades a mossegar, de gates en zel, esdevenen lleones o lleopardes; en
aquesta isotopia dominen els felins com es pot veure. Adela també és vista com “una mulilla
sin desbravar”, fins i tot Bernarda que li sembla que la seva ma de ferro no pesa encara prou,
les compara a ruques, o0 bé a gosses (p.167): “ataros méas cortas.” El signe premonitori de la
catastrofe apareix velat sota la metafora de I’animal complementari i masculi d’aquesta
“mulilla sin desbravar” que és Adela, un cavall en zel que amenaca d’esfondrar “a coces”
(p.182-183) els murs de I’estable on esta tancat. Aquest episodi ateny el paroxisme de tensio
dramatica, car simbolicament les forces de la naturalesa s’han alliberat sense trobar cap fre,
fins al desencadenament del desenllag fatal.

En canvi, en Quatre dones i el sol, la rebel:li6 —contra aquest cos dual hermétic al desig
que aboleix el temps i el submergeix en una temporalitat mitica— es fara des de I’interior
com una guerra intestina. Es Vicenta la que donara el cop de gracia a aquest cos deforme per a
extirpar-s’hi. Aquest procés d’escissio i d’alliberament es fara, pero, molt lentament, i sera
desencadenat pels coadjuvants’. Empesa per Adriana, la memoria —que Vicenta havia
soterrat sota la neu, es desperta com un arbre de la seva letargia hivernal— en reprendre vida,
redona vida al cos doblement absent del seu amant: fisicament mort, i mort alhora dintre del
cos de Vicenta. A partir d’aquest moment, la seva presencia/abséncia envaira I’espai fisic de
la casa i intim de les dues dones, fins al punt que Margarida se’n troba tota torbada (p.210):
“Es com si I’haguessis ressuscitat. Es com si I’haguessis acompanyat al pas de la porta.”
Aquest cos de I’absencia, idealitzat pels personatges femenins, es carregara, a banda, dels
atributs de la bellesa paradisiaca, ocupant un temps i un espai utopics. El seu cos encarnara
Ilavors “el” cos del desig, i cadascun dels personatges femenins li conferira la seva propia
iconografia, treta d’un ideal de bellesa personal. Adriana, sense haver conegut en Batista,

1 Terme didactic: aquell que ajuda en una ficci6 literaria un personatge —sovint I’heroi— o que va en el mateix
sentit de les seves actancies.
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I’imagina i el fa reviure, projecta'® en ell (I’home del passat) el seu home ideal del futur
(p.203): “sembrava el froment de primavera, i aquell home era esvelt com una gran soca de pi
guan la destral I’ha esbrancada i queda tan llarga, fina i robusta, la pell tota amarada de
reina.”*

Adriana descriu metaforicament altra vegada, i sense saber-ho, un esdeveniment violent
gue ignora, I’assassinat de Batista. Com una pitonissa esta posseida per una revelacié que no
és capac de desxifrar. Pero tornem al retrat de Batista. En aquesta pell rutilant sota I’esfor¢ del
treball es reflecteixen, implicits, els rajos del sol. EI geni poétic de Cerda resideix no tan sols
en I’ocultacié de I’alter ego solar —simbol del desig— sin6 paral-lelament en allo que
contribueix a la gestacié d’aquest mite masculi, tota una série d’elements elidits. El retrat
idealitzat de Batista sembla associat —des del no-dit— al mite fundador de Roma, al Romul
que en una jornada obre el solc circular que servira de demarcacid de la ciutat: espai utopic
que es confon aci amb el cos utopic de I’home. La construccid mitica del cos de Batista
integra els quatre elements genérics: la terra que llaura i que el seu cadaver adoba; I’aigua de
la seva suor; el sol (o foc) del que s’impregna i amb el qual s’identifica com a simbol
fecundador ormi i de desig; de manera implicita encara, I’aire evanescent que materialitza la
seva absencia, i fins i tot, la dualitat d’ésser arbre o columna de sosteniment de I’element
celest i alhora abséncia aeria.

No és doncs estrany de trobar en La casa de Bernarda Alba un paral-lelisme que apunta
vers I’home com a objecte de desig. Es la Poncia, la criada, la que ens proporciona la seva
visio de I’home plural pero uniformitzat, en la linia de les caracteritzacions excessives de
I’obra (p.160-161): “Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados! jDando
voces Yy arrojando piedras!”

I de seguida individualitzat: “era un muchacho de ojos verdes, apretado como una
gavilla de trigo.” Aquest discurs es construeix sobre [I’associacio radical d’elements
inicialment inconciliables. Lorca alia a la nocié de joia, la metafora somatica de la fatiga del
trajecte —tractant-se de treballadors temporers que fan un llarg recorregut a peu— que deixa
les cares abrusides pel sol, expressada per la imatge antropomorfica de I’arbre cremat.
Agquesta analogia home cansat = arbre cremat ve probablement de I’expresio idiomatica del
cansament, “estar quemado”. La intertextualitat entre els dos textos, a nivell de motius i de

simbols, sembla indiscutible: el sol, I’arbre, la sega... Pero apareixen diferéncies evidents,

12 Utilitze aquf el verb “proyectar” en el sentit de transferéncia d’afectes que li déna la psicologia.
13 Es pot notar en la progressi6 verbal d’aquest text —imperfecte, pretérit perfecte fins al present— com Adriana
arrossega en Batista des del passat per a incorporar-1o en el seu present.
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com les connotacions bel-licoses associades a I’home que llenca pedres que cal associar al
mite de Mars, del qual sobresurt la nocié de forca dominadora i guerrera de cara a Venus.
Aquest retrat de I’home és inconciliable amb el de I’obra de Pere Cerda en la qual I’home
apareix al contrari, sotmes. Per contra aquest jove individualitzat per la Poncia i la joventut
(eterna) del Batista del passat, retroben punts comuns. Lorca tracta la bellesa del segador amb
una extrema sensibilitat. Cap cos femeni apareix poetitzat d’aquesta manera. La plenitud
sensual del cos masculi apareix de manera metonimica en aquest gest emblematic amb el qual
finalitza la sega, quan es nuen les garbes de blat: la cintura perfecta de I’home jove
materialitza el tresor del fruit que ha arribat a maturacié. Les dues citacions de Pere Cerda i de
Garcia Lorca condensen en el cos masculi individualitzat, el cronotopis™* d’un espai i d’una
“edat” ideals.

El cos absent de Batista irradia i es multiplica en cadascun dels personatges femenins.
D’entrada és un personatge dual ja que el seu doble homonim i “fill” secret esta també absent
i “enterrat” simbolicament en un univers concentracionari associat a la mort. Aquesta
absencia doble repercuteix en el cos narratiu de Bepa, dona de Batista i cunyada d’Adriana.
Bepa recerca la satisfaccié del seu desig en I’Gnic lloc que s’imposa alhora com a espai
euforic i com a barrera psicologica, “la collada.” En aquesta geografia s’acobla al sol/cos
absent de Batista, pero quin d’entre els dos?(p.200): “Arrotllar-se al sol com una colobra que
folra.”; sén els mots moralitzadors de Margarida que s’escama davant de la transgressio. El
buit del sol/home Bepa el vol omplir amb el cos d’un altre jove temporer —encara una
transferéncia d’identitats i de temps— que ha contractat el Janet. EI desig obre les portes
tancades d’aquest univers de dones a la vitalitat del sol. I és precisament el personatge de
Bepa el que alliberara definitivament Vicenta —que viu en el rebuig del seu passat— de
I’univers carcerari de tenebres en el qual estava tancada (p.223): “i si la porta us obria un
cami, el cami del sol... ?” Vicenta es reconstrueix a partir d’aquest moment i reconstrueix el
seu cos metaforic (p.223): “Es una porta de llum que ens parteix de dalt a baix. Tota coberta
de sol ens travessa fins a la punta dels dits del peu. Sembla que tot sigui clar, lleuger, facil
[...], i el cor es balanceja talment una fulla verda en un cel de primavera.”

El seu cos/arbre es torna verd i s’allibera del cos/presdé de Margarida. Vicenta té una
revelacio: ella, al contrari de Margarida, ha viscut, o simplement assumeix des d’aquest
instant “una hora de primavera” (p.202). Armada d’aquesta veritat troba el valor de plantar-li

cara al monstre de Margarida (p.246): “mai no hauras estat un arbre cobert de neu que es

 Empre aquest terme a Bakhtine que I’utilitza traduit literalment del grec com a I’ “espai-temps” sobre la base
del qual es contextualitza I’accié dintre d’una ficcid literaria (BAKHTINE: 1978, 237).
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desfa d’un sol tremul de la seva carrega de flors.” El sol/cos de Batista ha tornat a regenerar el
cos assecat i hivernal de Vicenta, mentre que el de Margarida es queda paralitzat per sempre
en el rebuig del sentiment, en el doble homicidi del seu desig i de I’home (I’Unic) que havia
amat (p.228): “Tota dona que no sap matar I’home a dins del seu cor...” El procés d’oposicié i
d*escissié que s’opera entre els dos personatges reposa en aquest antagonisme, és Margarida
la que, realment o simbolica, ha matat Batista, i en realitzar aquest acte, ha matat a dintre seu
el sentit profund de la seva existencia; vet aci el que diu Vicenta (p.243): “el seu cos ha
d’ésser sec i mort, perqué el seu cos és una soca dura. Mai no ha conegut la neu i el sol.”

D’aquesta manera, Vicenta, dintre d’aquest procés en el que es desperten les seves
emocions quan afirmava al principi (p.243): “el sol em dona vergonya de mi mateixa”,
desemboca en el seu alliberament (p.243): “S’esborren trenta anys d’hivern i de vergonya.”
Ara abandona la seva presé corporal, espacial i temporal per a retrobar “el cami del sol” vers
“la collada”, emancipada, i lliure de les seves propies decisions, banyada en un “sol de rialles”
(p.254). Per a Adriana, en canvi, el moment de plenitud encara no li ha arribat. Pero el seu cos
de desig de dona futura esta construit sobre els mateixos elements que els del cos simbolic de
Batista (p.204): “serds una prada plena d’ocells.” Sobre aquesta mateixa ambivalencia
definitoria o identitaria esta constituit el cos de Jaume, el jove temporer (p.209): “sera moreno
com una mora i semblara aquell Batista que feia estremir el cor de la tia Vicenta.” El cos de
Batista va evolucionant paral-lelament al de la seva progressio actancial, a mesura que el seu
enigma va aclarint-se a poc a poc. Els retrats de Jaume i de Batista es confonen, unificant els
seus atributs als de Batista Unicament. Aixi, per a Adriana, Jaume (p.213): “Sembla que porti
el sol dins dels cabells. EI mateix sol que a la collada.” Dintre d’aquesta fusié de personatges
el cos de Jaume, “ros com Jesucrist” (p.213) afecta i completa una isotopia que corresponia
estrictament al camp semantic que envolta Batista, la de la passié del Crist. No s’ha d’oblidar
que el lloc on Batista ha estat enterrat es descrit com un Golgota on es perceben els simbols
de la crucifixio (p.226): “Un pi als peus, I’altre al cabas, i dos avets a cada ban que semblen
les ales de dos angels que el guardessin.”

Es tracta de la representacié iconografica (pictorica) de la creu, definida des de la
verticalitat, de dalt a baix, i des de I’horitzontalitat que li confereixen aquestes “ales negres”
desplegades a la dreta i a I’esquerra de Jesus: els angels que I’escorten i que completen el
‘quadre’. Aquesta agonia és en el fons una transferéncia dolorosa que fa el cos femeni en el
cos masculi.

En I’obra de Lorca els simbols de la passié també estan presents, sense ésser els

mateixos, ni tenint la mateixa incidéncia i tractament. Entre les tres germanes sorgeix un

13



conflicte causat pel mateix objecte de desig, Pepe, transposat en un altre objecte iconografic
que és el seu retrat. Martirio furta simbolicament a Angustias el seu nuvi a través del seu
retrat, mentre que a Angustias que ho ignora tot, Adela li roba realment el veritable objecte de
desig. Malgrat tot, I’Gnic enfrontament per Pepe es produeix entre Adela i Martirio,
constituint tot un simbolisme iconografic, pero desviat, de les escenes de la Passio. El cos
narratiu de Martirio, el nom de la qual ja és de per se ben evocador, es transfigura amb els
simbols relacionats amb la ‘passié’ de la Verge Maria, en particular amb la iconografia
catolica de la Verge dels Set Punyals. Quan Martirio s’assabenta que és Adela I’amada de
Pepe, el seu sofriment es manifesta a través de la imatge poética d’un coltell que esqueixa el

seu pit “como una granada de amargura”®

(p.201). De cop i volta, els lligams familiars que
uneixen Adela i Martirio van trencant-se (p.201): “Aunque quisiera verte como hermana, no
te miro ya mas que como mujer.” El darrer lligam que unia Adela a les lleis d’aquest teixit
social o microcosmos, I’equilibri del qual ja era precari, acaba de trencar-se. Adela, conscient
que no pot oposar-se obertament al casament d’Angustias i de Pepe, pren la resolucio de
I’autosacrifici/ sacrilegi. Adela s’investeix ella mateixa dels simbols de la passié del Crist
(p.201), “me pondré la corona de espinas que tienen las que son queridas de algin hombre
casado.”, i es projecta en el cos de I’herética condemnada a la foguera, “Todo el pueblo contra
mi, quemandome con sus dedos de lumbre, perseguida por todos los que dicen que son
decentes.” Lorca desvia saviament els simbols de qui ha estat condemnat per les seves
creences religioses, atribuint a Adela la causa de I’heréetica no per haver adorat un déu, sin6é un
home.

Aquest univers monologic, fet de prohibicions castradores, priva la dona del seu lliure
arbitre i li amputa la meitat sensorial d’ella mateixa. Aquesta degradacid es veu agreujada per
I’amenaca del podriment de la llaga que I’amputacié produeix, isotopia ben present dins de
I’obra. Per aix0, tal vegada, Bernarda rebutja i rebaixa al seu voltant tot allo que tinga, de
Iluny o de prop, una relacié amb els atributs o ornaments de la feminitat. Parlant d’Angustias
Bernarda diu (p.133): “Esa sale a sus tias; blandas y untosas y que ponian los ojos de carnero
al piropo de cualquier barberillo”; o si no (p.144) “;Pero has tenido el valor de echarte polvos
en la cara?[...] Suavona, yeyo.” En aquest procés d’anul-lacié completa de la sensualitat de les
seves filles, el pitjor de tot és que Bernarda s’enorgulleix de posseir una agudesa sensorial
super desenvolupada —ella que ho vigila tot i que ho sap tot, no veura arribar, ironicament, la

15 Per als grecs la magrana és el simbol masculi de la fecunditat; pero en la iconografia del Renaixement —si
pensem en la Madona de la Magrana de Boticceli— seria el signe de la nissaga de la VVerge materialitzada en
Jesucrist. En els dos casos aquest simbol opera en Martirio des de I’0ptica de la frustracié del desig no portat a
terme, i d’una maternitat impossible.
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tragédia— (p.145): “Estoy en mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.” Bernarda
també ha matat la dona que tenia a dintre d’ella, pero ironicament, és ella la que assegura la
perpetuacio dels valors del sistema repressiu que s’acarnissa contra la dona (p.128): “Latigo y
mula para los hombres, hilo y aguja para las mujeres.” Ella defensa que la dona es rebaixi fins
a I’animalitzacid, “mula” o “mulilla”, menada de forca per I’home que li fa violéncia. Aquesta
repressié contra la dona correspon mot a mot a la definicié que Nietzsche'® déna de la societat
judeo-cristiana.

Si retornem una mica enrere, en Quatre dones i el sol apareix un objecte intermediari de
desig que materialitza la consumacié de I’encontre amords amb I’home, sota la forma d’un
mocador roig. Cal assenyalar que aquest color, associat tradicionalment a la passid, remet
igualment a I’assassinat sagnant de Batista, aixi com al simbol solar. EI mocador passa per les
mans de Vicenta, de mare a filla, i representa I’esperanca d’unes noces reeixides. Perd aquest
mocador transitara per les mans de Bepa que desitja Jaume, i d’Adriana que també el cobeja.
Com en I’obra de Lorca, I’objecte és motor de conflictes. Adriana s’adreca a Bepa utilitzant
aquests mots (p.240): “si no €s meu, tampoc sera teu.” Paral-lelisme que també trobem en
I’obra de Lorca en I’enfrontament entre Martirio i Adela (p.178): “De ninguna.” Al final ni
Adriana ni Bepa no aconseguiran captivar I’nome desitjat, i el mocador retornara a la primera
propietaria per tal d’investir el cos de Vicenta que es prepara a reunir-se amb el seu amant
mort. Abandonat ja entre les mans de Margarida, aquesta s’obstina en deixar soterrada la dona
que té en ella i esquinca el mocador posant el punt final a I’obra.

El joc al voltant de la temporalitat en La casa de Bernarda Alba esta bastit de manera
extraordinaria condicionant plenament el simbolisme del cos femeni. Pepe és aquell que
detenta el temps atribuit a les dues dones (Adela i Angustias), temps que depén directament
de les cites amoroses. Les cites amb la ndvia oficial van acurtant-se progressivament cada
vegada meés: 01h30 (p.149); 01h00 (p.175); i 00h30 (p.187). Es com si simbolicament el
temps de vida que I’home li esta atorgant a Angustias s’encongira cada vegada més; empero,

'8 Els nombrosos tabus i prohibicions que regenten la vida de les filles de Bernarda corresponen a la visié
antivital del cristianisme que ens dona Nietzsche en el Anticristo, i que cite en la versié castellana, en la qual
trobem una mateixa tematica i un mateix léxic communs a I’obra de Lorca:

“En el cristianismo, pasan a primer plano los instintos de sometidos y oprimidos [...] Aqui

se practica como ocupacién, la casuistica del pecado, la autocritica, la inquisicion [...] Aqui

falta también el caracter publico; el escondite, el rincon oscuro es propio del cristianismo.

Aqui se desprecia el cuerpo y se repudia la higiene como sensualidad [...] Lo cristiano

supone un cierto sentido de la crueldad, consigo mismo y con los demas; el odio a los

heterodoxos; el afan persecutorio [...] Cristiana es la hostilidad enconada al espiritu, al

orgullo, a la valentia, a la libertad y al libertinaje del espiritu; cristiana es la hostilidad

enconada a los sentidos, a los placeres sensuales, a la alegria, en fin.” (NIETZSCHE, 1979,

41-42).
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aquest mateix temps progressa en la mateixa proporcio per a Adela, que Pepe deixa a la
matinada. Podriem dir el mateix de Vicenta, car a partir del moment en que assumeix el seu
passat, recupera la primavera de la seva joventut, i de cop i volta la seva temporalitat
existencial es multiplica per dos. En arrencar-se Vicenta del cos bicéfal de Margarida, al qual
pertanyia —dominant els dos temps de dues existencies (la seva i la de Vicenta)—, Margarida
es retroba amputada d’aquesta meitat de la seva temporalitat. A conseqiiéncia d’aco tractara
de compensar el buit amb la temptativa d’emparar-se de la voluntat de la seva nora, Bepa.

Com ja ho havia suggerit, la temporalitat climatica pren molt de pes en La casa de
Bernarda Alba, com a amenaca de transgressio al sistema que ofega en I’ou els instints. La
calor esdeveé sinonim de desig i d’element metonimic de I’home. Bernarda diu a Angustias, la
qual esguarda els homes que assisteixen al funeral de son pare (p.124): “volver la cabeza es
buscar el calor de la pana.” Bernarda I’avisa d’una punicid biblica. Les seves paraules
remeten a I’episodi biblic de Sodoma i Gomorra —metafores del tabu homosexual—
destruides amb sofre i foc, i d’altra banda, al castig que s’ha abatut sobre la dona de Lot,
transformada en estatua de sal per haver desobeit la prohibicié de no girar-se. Aquesta sola
metafora, no condensaria alhora la doble amenaca que pesa tant sobre les dones com sobre els
homosexuals?En Lorca, la calor és un element somatitzat com a metonimia d’aquest “sol” que
governa I’univers del desig reprimit, i que no es pot confessar sense arriscar-se a ésser punit
(p.123): “es un sol de plomo.” La interaccié calor/desig/ sol i cos femeni és recurrent (p.149):
“Subia fuego de la tierra.” Son les premisses de I’infern, del desig sinonim de pecat i doncs de
la condemnacid que puja per les cames de les dones. Aquesta calor, foc impossible a dominar,
és I’origen de la revolta d’Adela. Per aix0 mateix, I’ésser infantilitzat d’Amelia, que té por
dels homes i refusa de passar a I’edat adulta, recerca simbolicament la frescor, reprimint
doncs el desig del mascle (p.148): “Abre la puerta del patio a ver si no entra un poco el
fresco.” Fins i tot Martirio manifesta la seva moleéstia davant del desig que li costa apaigavar
(p.163): “Estoy deseando que llegue Noviembre [...] la escarcha, todo lo que no sea este
verano interminable.” Frase extraordinaria, car el desig de Martirio apareix oposat al desig
carnal, repressio que desemboca en no-plaer. Per quin altra rad hauria utilitzat Lorca I’Unic
mes que comenca per una negacidé —sinonim d’anul-lacio— si no és per a parlar de la mort de
tots els instints femenins ?

La Poncia és el gos guardia de Bernarda (p.119), “buena perra, ladro cuando me lo
dicen”, pero sols quan li ho diuen, car en certa manera és complice dels amors il-legitims
d’Adela i Pepe. La Poncia no encarna doncs, com Vicenta, I’altra cara del déu Janus. Empero,

aquesta criada defineix la dona infidel a través de la iconografia de la bruixa a cavall d’un buc
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(p.132): “Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida como si tocara
la guitarra. jUn horror!”.

La proliferacié de sentits —el tacte, la vista, implicitament I’oit— apareixen associats a
la transgressio. Pero, com per tranquil-litzar-se, La Poncia atribueix aquesta actitud immoral
al fet que els actors dels esdeveniments son forasters (p.132): “Porque no es de aqui. Es de
muy lejos. Y los que fueron con ella son también hijos de forasteros.” El paral-lelisme que
s’estableix antre les dues obres una altra vegada és que Batista és un foraster que no volgué
quedar-se al poble, com si hagués volgut preservar la seva esséncia ciclica, climatica i de
temporalitat efimera. La visio que tenen les dones de I’home correspon a un ésser nomada,
sense arrels i fugac (p.224): “¢De que serveixen els homes d’aquesta casa?Passen la porta per
menjar i dormir, i tret d’aixo s6n uns forasters”.

El cataclisme provocat per la mort de Batista troba tanmateix un nou equilibri d’ordre
matriarcal. Son les sacerdotesses del déu Janus les que detentaran, amb el secret, el
coneixement de les lleis sagrades. Un esdeveniment ben particular estintola aquest sentit.
L’anic home que es rebel-la contra el sistema matriarcal, el Tirola, és apallissat per les dones
de la familia de la seva dona (p.205), car havia gosat desafiar el seu poder amb una “forqueta”
—diminutiu de forcal’— sense el resultat que pretenia. Aquesta temptativa de cop d’estat
contra el nou ordre matriarcal el menara a la mort (p.234): “No s’ha penjat, les dones I’han
matat.” Pere Cerda ens esta descrivint sense cap dubte el derrocament del paper tradicional de
I’home en la societat francesa durant la segona guerra mundial, i el rol determinant de la dona
que inaugura un nou model social. En I’obra de Lorca retrobem el model classic patriarcal que
pressuposa una victima propiciatoria, la dona insubmisa, i a través de la seva iconografia, la
de I’lhomosexual. La transgressio de la llei patriarcal per la mare fadrina troba la resposta de la
violéncia bestial dels homes (p.179): “Ahora la quieren matar. La traen arrastrando calle
abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando voces
que estremecen los campos”.

Quan maten al Tirola, una de les hipotesis que emet Margarida sobre la seva mort és que
“ha caigut de I’escala del paller” (p.234). Pero Pere Cerda ha carregat aquesta frase d’ironia,
car “el paller” és el lloc per antonomasia de les relacions il-legitimes: recordem I’encontre
amoroés de Margarida amb Batista. A més Cerda encarna en I’objecte metaforic de I’escala la
sexualitat femenina. L’encontre home/dona representa la materialitzacio poeética de I’acte

sexual a traves de la nocid ascendent vers el plaer; Adriana (p.215): “No, la dona fa ‘Ti-tit, ti-

" El simbol de la forca s’ha d’entendre a partir de la separaci6 de les seves dents, com la temptativa, aqui
frustrada, de diferenciar-se (CHEVALIER-GHEERBRANT: 1982, 461-462).
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tit, el mateix bruit que amb el bec els rossinyols de paret. L’home, ell, trepitja cada esglao
amb tot el seu pes, i el vincla un xic. S’ou que I’escala es blega sota el pas com si I’obeis.”

L’escala representa el cos mal-leable de la dona que “blega” sota el pes dominador de
I’home vers el paroxisme de I’orgasme.

Aixi com Cerda defineix I’abolicid de la societat patriarcal, Lorca tracta el derrocament
de I’ordre masculi a partir d’altres criteris, car Bernarda, en lloc d’imposar un nou ordre,
s’investeix amb els atributs masculins. La seva masculinitzacié salta a la vista quan utilitza
contra Pepe “el pedernal” (p.176), instrument fal.lic per excel-lencia. Amb la mort del seu
marit han tocat a la mort del seu cos de dona. Mort el seu desig, Bernarda cubreix d’abjeccio
el seu cos i el de les seves filles. Matant la seva feminitat es metamorfosa en mascle car dintre
de la societat judeo-cristiana és la dona la que porta totes les marques de la maculacié i de
I"abjecci6’®. Adela, en canvi, desitja Pepe, i a través de Pepe la llibertat de moviment que
posseeix I’home (p.162): “Me gustaria segar para ir y venir.” El desig, omnipresent en aquesta
obra és tabu. | seran les didascalies, mena de veu en off impersonal, les que assumiran aquesta
funcié de revelador de la transgressid. Una d’aquestes didascalies informa de I’arribada, amb
cants, dels segadors, que s’acompanyen amb instruments de musica. El desig que desperta
I’home en les germanes apareixera sota un enunciat el-liptic (p.162): “(Se oyen panderos y
carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol).”

La “pausa”, després de tant d’element euforic i sonor, produeix un efecte de contrast
amb el silenci pesant encara més radical que li succeeix, com un crit de desig ofegat entre
elles, o com si no hi hagués mot que pogués expressar de manera més efica¢c allo que
cadascuna d’elles sent interiorment. L’in-anomenable, el tabud, penetra de “sol” —com en
I’obra de Cerda— el seu cos cobert de la materia tenebrosa del dol i els creua el cor, com la
Verge dels Set Punyals. A través d’una sinestésia, Lorca ha aconseguit associar
I’immaterialitat del so, a un element visual i tactil, la calor del sol, que déna de cop i volta una
consistencia somatica a aquest silenci, car representa la recepcio sensitiva d’allo que defineix
I”’home/absencia —com en Cerda— i que no és plasmable en mots, sind en el silenci de les
dones. Aquest silenci sense fi és I’eco metaforic d’aquesta espera de I’home que esdevé
interminable. Espera i desig vans, ja ho sabem, excepte per a Adela, i que per tant no trobaran
exutoris al turment i a una degradacié que les redueix a la condicié de besties. Heus aci el
retrat/bestiari que fa I’avia Maria Josefa de tres dels personatges femenins (p.186):

“Bernarda,/ cara de leoparda./ Magdalena, cara de hiena.” Per a allo que li escau a Martirio, el

'8 Sobre aquest punt, veure Julia Kristeva (1980, 75-105).
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seu nom ja en diu bastant par a caracteritzar-la (p.198): “Martirio, cara de martirio.” El
personatge de I’avia sera I’Unic que escapa al triple tancament de que parlava, malgrat el fet
que sofreix d’un quart empresonament, perqué Bernarda la té tancada a la seva habitacid. Pero
I’avia detenta tots els elements de la transgressid en el seu cos narratiu, havent-hi pagat el
preu de I’alienacio. Tanmateix, aquest follia —Iles paraules dels bojos son sovint considerades
en el medi rural més aviat com veritat oracular— li atorga, al contrari dels altres personatges
femenins, una gran llibertat de paraula (p.199): “Vosotras sois... jRanas sin lengua!”; diu ella
de les seves netes. | no para d’evadir-se de la seva preso virtual i real. EI seu somni és de
casar-se amb un noi ben bell que viu a la vora del mar, lloc que materialitza per a ella la
felicitat. El seu retrat progressa, i vers el final de I’obra infanta simbolicament un corder —o
anyell cristic que allibera la humanitat del pecat original de la carn— que s’oposa per la seva
dolcor als depredadors i carronyers (Bernarda, Magdalena). Es tracta a banda de I’Unic
personatge lluminds de I’obra, i la seva sola presencia, o les seves paraules, subratllen
I’obscuritat i la frustracié dels altres (p.198): “Cara de martirio ;Y cuando vas a tener un hijo?
Yo he tenido éste...” (I’anyell); “Yo quiero casas abiertas y las vecinas acostadas en sus camas
con sus nifios chiquitos.” Es tracta també, com suggeria, d’un personatge oracular (p.198):
“Porque ninguna de vosotras se va a casar, jNinguna!” La seva condicié de personatge
marginal li permet de predir I’esdeveniment tragic i d’aliniar els signes obscurs de la revelacio
(p.199): “Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar porque sois
granos de trigo... jRanas sin lengua!”

Maria Josefa confereix al personatge masculi de Pepe la dimensié mitica del semidéu
Polifem, que s’ha de relacionar una altra vegada amb 1’Odissea. Perd aquesta al-lusié ben bé
podria designar també la representacié monstruosa del déu Uranus (Cronos) que devora els
seus propis fills. Des del punt de vista psicoanalitic el deficit de pare en I’obra, incideix
directament en que el cos simbolic de Pepe esdevinga gegantesc, i en qui les filles fan una
transferencia edipica. La dimensié desproporcionada que adopta I’entitat devoradora
masculina enfront de I’entitat femenina, és el simbol que ha escollit Lorca per a expressar
com aquesta societat perverteix el desig en un desviament “anormal”. La referencia a Uranus
pot entendre’s també com una darrera punicid, el darrer encontre avortat amb el desig, car el
temps devorador engolira les dones sense que hagen conegut I’amor. Francisco Garcia Lorca
subratlla la recurréncia del deictic “ya” que obre els tres actes (GARCIA LORCA: 1980, 385-
390). Aquest deictic, em sembla, té la funcionalitat de reproduir el mateix efecte que la

instantania fotografica, la de fixar amb un flash —gelant per tal de posar en relleu la imatge—
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cadascun dels instants fatals dintre d’una progressié d’esdeveniments que empeny els
personatges vers un punt de no retorn.

Maria Josefa troba en el personatge de la Vicenta de Quatre dones i el sol certes
correspondencies torbadores. Lorca desviant el simbol de I’anyell cristic —d’alliberament de
la humanitat— ens mena a un dels trets caracteristics del cos narratiu de I’avia: la seva
capacitat de forcar les portes que volen tancar-la en la nocié catolica de pecat. La llibertat
sembla pagar-la amb I’alineacio, pero hem de tenir en compte que només ens podem recolzar
en simbols i dades subjectives, essent com son poetics. Maria Josefa s’ha alliberat del tabd
que pesa sobre I’element masculi, i d’aquesta societat que veu la sexualitat —no
institucionalitzada pel casament— com una perversié antinatural. Amb tots els simbols
castradors espargits pel text, em sembla que Lorca ha volgut posar en relleu a través de

I’opressio de la dona, la perversio del concepte de Naturalesa. Com diu Nietzsche:

Una vez inventado el concepto de ‘Naturaleza’ en contraposicion a ‘Dios’, el término ‘natural’
era por fuerza sindnimo de ‘execrable’; todo ese mundo ficticio tiene su raiz en el odio a lo
natural (ja la realidad!), es la expresion de una profunda aversion a lo real. (NIETZSCHE, 1979,
34-35): ¥

Hauriem d’afegir, a I’expressio natural de I’homosexualitat, vista per aquesta mateixa
societat com una aberracio.

En el nom de Maria Josefa es troben presents simbolicament alhora, el nom de la Verge
i de Josep, el nom del qual ha estat feminitzat. EI desviament simbolic de la parella de la
Sagrada Familia en parella lesbiana, és contemplat textualment en termes de puresa, en
completar-se I’episodi del Misteri de la Immaculada Concepcio amb I’infantament de I’anyell.
La nocid de puresa apareix desenvolupat en la isotopia de la blancor que s’oposa radicalment

a I’abjeccio del color negre del dol (p.198):

este nifio tendra el pelo blanco y tendra otro nifio y éste otro, y todos con el pelo de nieve
seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos y tendremos el pelo
blanco y seremos espuma. ¢Por qué aqui no hay espuma?Aqui no hay mas que mantos de
luto.

Hem de remarcar, com salta a la vista, la profusio d’aquesta genealogia d’infants

expressada pels masculins en “-o(s)” dintre de la qual s’integra el jo poétic, i que es retroba en

1% Algun dia s’haurien de fer recerques entorn de la influéncia que haja pogut tenir Nietzsche en el pensament de
Garcia Lorca. Si he citat dues vegades I’obra del filosof alemany no és un atzar, aixi com ho suggereixen algunes
pistes en el llibre citat de Francisco, el germa de I’escriptor (veure nota precedent).

0 Aci tractem de posar en evidencia la interaccié entre terminacions del masculi i del femeni sense anar més
lluny dels articles, substantius i adjectius. Podiem haver afegit el vocalisme en [0] 0 en [a] present també en els
verbs o en algun adverbi.
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termes d’equivaléncia amb els mots que acaben amb la dessinéncia en “-a(s)”. El resultat és
una mena d’operacié matematica que posa en relleu, gracies a una extrema poetitzacio,
Unicament els simbols femenins: a) nosaltres = “olas”; b) nosaltres = “espuma”; en oposicid
radical als darrers elements disforics masculins —sinonims de mort— exteriors al “nosaltres”,
c) ells = “mantos de luto”. En aquesta operacid, només els simbols poétics de I’escuma i de la
neu semblen ésser desitjats: el primer com a representacié vital de la satisfaccié completa del
desig, en I’ejaculaci6®'; el segon, representant la confianca de Lorca en que la societat futura
tindra un dia una percepcié no pecaminosa de qualsevol modalitat de relacions sexuals.

Recordarem que en el cas de la Vicenta de Quatre dones i el sol, les connotacions
atribuides a la “neu” com a simbol poetic no paren d’evolucionar. Primerament vista com a
simbol de repressid, d’oblit i de mort, fins a esdevenir un matis del blanc, la floracié d’una
nova primavera, blanc sobre blanc (p.246): “un arbre cobert de neu que es desfa d’un sol
tremul de la seva carrega de flors.” El seu cos conflictiu —recobert paradoxalment per un
color blanc, esdevingut sinonim de pecat— desapareix per tal de permetre la represa del cicle
natural on els sentits abasten la plenitud. Al final de I’obra, Margarida vol tornar a salvar (
esclavitzar?) Vicenta per la intercessié de Bepa. Com si volgués pesar sobre la consciéncia de
la nora, (;una altra victima del seu poder tiranic?) vol convencer-la que si Vicenta es suicida
sera per culpa d’ella que no ho haura impedit (p.253): “Es com un pecat que portaras amb tu.”
Pero Vicenta ja decideix plenament del seu desti. Ha entes que (p.248) “la llei és que cada
dona trobi el seu home”, i és aix0 el que esta disposada a portar a terme. La seva partida esta
descrita amb nombroses analogies amb el retrat de Maria Josefa (p.252): “Es estrany, eh. Se
n’anava pel cami amb roses i satalies als cabells.” En la primera didascalia que descriu a
Maria Josefa apareix descrita aixi (p.145): “Viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el
pecho).” Aquests personatges atipics —que d’altres dramaturgs més convencionals haurien
arraconat amb el paper de personatges secundaris— representen el triomf de la identitat —
siga la que siga— i de I’exaltacid de la vida, que s’assumeix fins a les darreres consequéncies,
perque planten cara a les lleis d’una societat que nomes encarna I’exaltacié de la mort.

A través dels microcosmos de dues cel-lules familiars, Lorca com Cerda denuncien el

funcionament anomal de dues societats. En la primera, I’esfondrament del sistema social que

21 El simbol de I’escuma es pot portar encara més lluny si el relacionem amb la mitologia o fins i tot amb la
cosmogonia de la genesi d’Afrodita: “Fille de la semance d’Ouranos (le Ciel) répandue sur la mer, apres la
castration du Ciel par son fils Cronos (d’ou la légende d’Aphrodita, a partir de I’écume de la mer [...] elle
symbolise les forces irrépressibles de la fécondité, non pas dans leurs fruits, mais dans le désir passionné qu’elles
allument chez les vivants.” (CHEVALIER-GHEERBRANT: 1982, 55). El simbolisme al voltant del naixement i dels
atributs de la deessa troba molts denominadors comuns amb I’obra de Lorca. Veure també els atributs de Venus
a Jean Chevalier i Alain Gheerbrant (1982, 1000-1001).
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es basa sobre I’ordre masculi, condueix Bernarda a transvestir-se en home per a preservar el
patriarcat. No s’han d’oblidar les nombroses transferencies d’atributs dels elements femenins
en masculins, i viceversa, en un moviment d’equilibratge que efectua Lorca cap al final de
I’obra. ElI cim de I’aberracié que encarna Bernarda, és el de combatre tota desviacio
considerada com anormal, menant les pulsions naturals —adhuc I’homosexual— a
I’anul-lacié per pres6 o castracio; a la destruccid per lapidacid o linxament, o a
I’autodestruccio en totes les seves variants, autorepressié o suicidi. L’esguard de Lorca sobre
aquesta societat és fatalista si només tenim en compte Adela: el seu sacrifici “redemptor” és
doblement tragic, car no produeix cap canvi en aquesta societat immutable, submergida en
una atemporalitat biblica. L Unica esperanca de canvi vindria de I’avia Maria Josefa, pero és
un canvi postergat a I’infinit, i tancat a dintre de I’univers marginal de I’alienacio.

Quatre dones i el sol, per contra, descriu un procés de restabliment d’un equilibri perdut
entre homes i dones, a causa de dos factors que s’han quedat en part implicits. La guerra havia
provocat una baixa considerable en la poblacido masculina, per mort o per detencio; d’altra
banda hi havia els homes que resistien des del maquis a I’opressié alemanya o del govern
col-laboracionista de Vichy. Aquests factors determinen de manera contextual el déficit de
I’element masculi en I’obra. La jerarquia tradicional, doncs, es troba completament capgirada
I substituida pel matriarcat. Els homes que queden en mig d’aquest univers trastocat,
esdevenen éssers sotmesos als invasors i doblement humiliats: tant pels vencedors com per les
dones, per no haver assumit el paper arquetipal del guerrer. Margarida, que es retroba al cap
d’aquesta societat, és el simbol per antonomasia de I’amazona que s’ha automutilat una part
d’ella mateixa per tal de combatre. El seu cos narratiu és epic car es construeix sobre la base
d’un fet violent que pressuposa la mort de I’animus en ella mateixa, necessari a I’harmonia i
complementaritat amb I’anima®. Aquest monstre mitologic ha produit una societat basada en
la misandria, perod que acaba reconciliant-se amb I’home gracies a la figura redemptora de
Vicenta.

En I’obra de Pere Cerda, he tractat de posar en relleu els nombrosos punts comuns —a
nivell de espai, temporalitat, estructura, cos narratiu o simbolisme dels personatges— amb La
casa de Bernarda Alba. Pero les diferencies son sobretot determinants en tenir en compte les
perspectives i les finalitats de les dues escriptures. Si les premisses de les dues obres troben
una certa analogia, el procés transformacional que opera Jordi Pere Cerda sobre el Text 1 —
reajustat i resituat en el context de la Segona Guerra Mundial— el condueixen a un altre lloc.

Si la resposta de I’escriptor de Cerdanya havia estat motivada per una lectura simplificadora

?2 Cf. nota 7 (CHEVALIER-GHEERBRANT: 1982, p. 5)
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de I’obra de Lorca —per haver-la considerada com folklorica o costumista— sense veure la
dimensid universal i el compromis que comporta contra aquest univers castrador, seria una
resposta immerescuda. Pero deixant de costat aquesta hipotesi que caldria demostrar a través
d’un altre estudi, Quatre dones i el sol és una obra magistral, una obra a part per
I’extraordinaria riquesa simbolica i per la perfeccio de la seva arquitectura i funcionament
interns, de la qual es després el geni sense mesura d’un autor practicament desconegut a

I’altra banda dels Pirineus.
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Jordi Galceran : Obra

* Jordi Galceran (Barcelona, 1964) comenca a escriure comedies I’any 1988,
algunes de les quals foren representades, dirigides per ell mateix, en els circuits
d’aficionats. No és fins I’any 1995 que per primer cop presenta dues obres seves a
premis teatrals, Paraules encadenades i Dakota. Paraules encadenades rebé el 1995 el
Premi Born de Teatre convocat pel Cercle Artistic de Ciutadella de Menorca i dos anys
després s’endugué també el Premi Critica “Serra d'Or”. Quant a Dakota, el 1995 guanya

el premi Ignasi Iglésias de I’Institut del Teatre de la Diputacio de Barcelona.

* Pel que fa a la representacio de les seves peces teatrals, han estat multiples i no
s’han limitat a terres catalanes.

Dakota va ser estrenada l'octubre de 1996 al Teatre Poliorama de Barcelona, en
una produccié de Tr3sxTr3s, i més tard, en castella i euskera per Tanttaka Teatroa.
També va rebre el premi “Butaca” al millor text estrenat a Barcelona durant la
temporada 96-97. S’ha reestrenat, produida per “Producciones Teatrales
Contemporaneas”, el gener del 2004 al Teatro Albéniz de Madrid. També ha estat
representada a México, Franca i Hongria.

Paraules encadenades es va estrenar al Teatre Romea de Barcelona el gener de
1998, en una coproduccié del CDGC i Focus i va rebre el premi “Butaca” en la
temporada 97-98. L’obra ha estat estrenada en castella a Madrid, Buenos Aires,
Caracas, Medellin, Santiago de Chile, Miami i México. Se n’ha realitzat, també, una
adaptacié cinematografica, dirigida per Laura Mana.

Surf (1990), una de les seves primeres obres, també fou estrenada el febrer de
1998 al Villarroel Teatre de Barcelona, en una produccio de la companyia Teatre a la
Deriva.

Fuita (1994), s’estrena al Teatre Principal de Barcelona, el 3 de desembre de
1998, en una producci6 de Vania Produccions. S’ha reestrenat en castella al novembre
de 2007 en una produccio de Yorick Teatre.

Gaudi (2002), un espectacle musical representat al Barcelona Teatre Musical
amb produccié de Focus, CIE i Iberautor i escrit conjuntament amb Esteve Miralles i
Albert Guinovart es va estrenar I’octubre del 2002 i va rebre el premi “Butaca” 2003 al

millor espectacle musical.



El métode Gronholm (2003) es va estrenar el mes de maig de I’any 2003,
dirigida per Sergi Belbel, dins del projecte T-6 del Teatre Nacional de Catalunya.
Reestrenada el setembre de 2004 a Barcelona i a Madrid, I’obra es manté encara en
cartell i se n’ha rodat una adaptacié cinematografica. Ara per ara té produccions en
marxa 0 previstes a una vintena de paisos i ja ha estat vista per dos milions
d’espectadors. Esta previst que aquesta tardor 2008 s’estreni a Paris.

Paradis (2000), una adaptacié musical de Civilitzats, tanmateix, de Carles
Soldevila, escrita conjuntament amb Esteve Miralles i Albert Guinovart, es va estrenar
al Teatre Condal de Barcelona el desembre de 2005. Premi Butaca al millor espectacle
musical.

Carnaval (2005) és un thriller policiac estrenat I’octubre del 2006 al Teatre
Romea de Barcelona, en una produccio de Focus dirigida per Sergi Belbel. A Madrid
s’estrena al Teatro Bellas Artes el marg de 2008, dirigida per Tamzin Townsend.

Cancun (2007) és la darrera obra de Jordi Galceran.

* Jordi Galceran ha realitzat traduccions i adaptacions de diverses obres:

- Estan tocant la nostra cango, de Marvin Hamlish i Carole Bayer, per al Teatre Goya.

- Politicament incorrecte , de Ray Cooney, per al Teatre Condal.

- Enredos, de Ken Ludwig, per al Teatre Tivoli.

- Neville’s Island, de Tim Firth, per al Villarroel Teatre.

- La Trilogia della Villegiattura, de Carlo Goldoni, per al TNC.

- The Front Page, (Primera plana), de Ben Hecht; per al TNC

- L’inspector General, de Gogol, per al Teatre del Sol.

- El professional, de Dusan Kovacevic, per al TNC.

- Valentina, de Carles Soldevila, per al TNC.

- Conversaciones con mama, de Santiago Oves, estrenada al Theatre de la Commune de

Paris.

A més de la seva activitat teatral, Jordi Galceran ha treballat com a guionista per a
diverses series de Televisié de Catalunya (Nissaga de poder, Laura, La memoria dels
cargols) i ha escrit quatre pellicules per a televisio: Dues dones, Cabell d’angel,
Gossos i Camping.



També ha escrit el guio de Fragile, una pel-licula de terror dirigida per Jaume Balaguero

i produida per Filmax.

Els seus darrers treballs en I’ambit audio-visual han estat la creacio de la série diaria El
cor de la ciutat, per Televisio de Catalunya, actualment en antena i de la que ja s’han
emes meés de 1000 capitols.

Ha escrit diverses narracions breus amb el col-lectiu Germans Miranda.



EL PROFESSIONAL: IMATGE PUBLICA | PROCEDIMENTS
COMEDIOGRAFICS DE JORDI GALCERAN?

NURIA SANTAMARIA

Universitat Autonoma de Barcelona

En un pais avesat a anar d’un extrem a l’altre en questions d’art, fet a
administracions que alternen la pompa amb la indigéncia, sotmes als condicionaments
d’un mercat escanyolidet amb el qual s’estableixen esquizofreniques relacions d’amor i
odi, sotragat per les devocions i els repudis que mou la utopia identitaria —susceptible
amb els jacobinismes espanyol i frances, acritica amb segons quins miratges
globalitzadors i cosmopolites—; en un pais addicte a les controversies intils i als idols
amb peus de fang, un cas com el de Jordi Galceran sembla que, com a minim, hauria
d’encuriosir els etolegs culturals. A Galceran I’ha fet peculiar la insolita destresa en
eludir la picabaralla i la reclamacié queixosa, sense passar per esquerp o desmenjat,
potser perqué la sistematica eficacia a I’hora de tirar endavant la comanda d’altri o el
projecte personal ens ha convengut que I’home no esta per orgues i fixa I’atencié en el
treball que té entre mans, al marge de factors externs i amb independéncia dels rossecs
publics que hi van aparellats. Galceran ha restringit forca el territori de la seva exposicio
mundana i s’ha instal-lat en esferes professionals precises: la seva diversificacio s’ha
circumscrit a I’escriptura, a la traduccio i la fabulacio, amb eventuals incursions en la

docéncia dins cursos i tallers per a companys d’ofici,? sense creuar mai la ratlla que el

! Aquest treball s’inscriu en el marc del projecte de recerca Concepcions i discursos sobre la modernitat
en la literatura catalana dels segles XIX i XX (HUM2005-01109) del Departament de Filologia Catalana
de la Universitat Autonoma de Barcelona.

2 Jordi Galceran té un frondés curriculum en el camp de les adaptacions i traduccions (Estan tocant la
nostra cancé [1990] de Neil Simon, Politicament incorrecte [1996] de Ray Cooney; la trilogia de la
Villegiattura [1998] de Carlo Goldoni; Neville’s Island de Tim Firth; Primera Plana [2003] de Ben
Hetch; El professional [2005] Dusan Kovacevic), en les dramatirgies a quatre mans (Gaudi [2002] i
Paradis [2006], escrites amb Esteve Miralles), en la narrativa com a part del col-lectiu dels germans
Miranda (El Barc¢a o la vida [1999], Contes per a nenes dolentes [2000], Tocats d’amor. Posa color a
I’estiu [2001], Vida sexual dels germans Miranda [2002], Adéu Pujol [2003]), en el guionatge televisiu
(de series: Nissaga de poder [1996], La memoria dels Cargols [1999], Laura, El cor de la ciutat [2000-
2007] i telefilms: Dues dones [1998], Cabell d’angel [2001], Gossos [2002], Camping [2006]) i una
incipient carrera en el vessant cinematografic ( Fragiles [2005] ). Quant a la labor docent, em consta que,
com a minim, va impartir un seminari titulat “El tractament de la comédia” en la primera edicié dels
cursos de L’Obrador de la Sala Beckett de Barcelona, del 10 d’octubre al 12 de desembre de 2002. De
tota evidencia, una aproximacio a la seva personalitat creativa hauria de considerar les facetes de manera
organica i global. Aquest escrit sobre el vessant comediografic només és, doncs, una aportacio parcial i
revisable.



podia convertir en estrella mediatica 0 en mandari de la cultura. Galceran no s’ha fet
visible en les clpules de poder empresarials i/0 institucionals, ni s’ha deixat enlluernar
pels cants de sirena d’una fama que altres assoleixen passant bugada sobre el divi i

I’huma a radios i televisions.®

De professio, fabulador

A pesar de la seva discrecio, Galceran és un nom prou conegut (tant com ho pot
ser el d’un escriptor per aquests topants) i amb indiscutible ganxo comercial. Ha estat
distingit amb premis de tota mena,” és respectat per la critica especialitzada, agombolat
per una premsa que cobreix ampliament les estrenes, i avalat per investigadors i
col-legues en entusiastes prolegs. Tot indica, doncs, que Galceran té I’estranya virtut de
saber nedar i guardar la roba: les ensopegades de la seva trajectoria no eclipsen la
rotunditat dels exits ni esmussen el seu credit, la dedicacié preferent a la comédia i als
guions televisius no I’ha relegat al ghetto dels autors de segona, ha treballat per al
Centre Dramatic de la Generalitat de Catalunya, per al Teatre Nacional de Catalunya i
per a Focus sense conflictes ni friccions aparents, escriu en catala i ha traspassat els
murs de la tribu...> Galceran nodreix I’esperanca d’un funcionament plausible del nostre
lil-liput teatral i aix0 el fa rar com una mosca blanca. S’ha d’admetre que en el
panorama present, on es diria que el que cotitza a I’al¢a és el creador multifasic, que
malda per exercir de teatrista integral, per governar I’escenari fent d’autor, director i
interpret, potser si que el pudords sentit del limit respecte a les propies aptituds i la
consciencia d’ofici vertebrada sobre la solvéncia técnica que gasta Galceran son
estranyes. De fet és aquest punt de vista, refractari a la mistificacio sobre la tasca del
fabricant d’histories, el que segurament ha proporcionat a Galceran un espai de privilegi
dins el negoci teatral catala, el que li ha permes de conciliar I’escriptura per a mitjans
diversos i el que ha servit per posar en evidéncia com n’és de capriciosa la separacio

entre la cultura de les majories i de les minories.

¥ No és endebades que I’autor declarava sorneguerament: “Hay gente que cree que lo importante es salir
por television. Otra que depende del programa. Nadie cree que lo importante es no salir.” (FONDEVILA:
2006b, 33).

* Dakota va guanyar I’Iglésias de 1995 i el Premi Butaca 1997-1998; Paraules encadenades, el Born del
95, el Premi de Critica de Serra d’Or de 1996 i el Premi Butaca 1997-1998;

® Dakota ha estat traduida i estrenada en castella i edskar; Paraules encadenades —d’acord amb el que
informava el dossier de premsa de Carnaval— s’ha estrenat en castella a Madrid, Buenos Aires, Caracas i
Medellin. A finals del 2004 EI métode Gronholm ja tenia els drets venuts a gairebé una desena de paisos
el 2004 (cf. MONEDERO: 2004, 43) i a mitjan 2006 els diaris en mencionaven quinze, amb possibilitats
d’ampliar la llista amb futures estrenes a Paris i Londres (FONDEVILA: 2006a, 45).



El proleg que Guillem-Jordi Graells va escriure el 1996 per a Dakota ja posava de
relleu com el nouvingut havia esberlat a la impensada un bon feix de presumpcions
enquistades dins I’ambit professional, bo i emergint dels menystinguts Ilimbs del teatre
d’aficionats i imposant-se a dramaturgs veterans, en les deliberacions del jurat del Premi
Ignasi Iglésias de 1995, amb una comedia que no aspirava a gaire res meés que a ser
comica.(GRAELLS: 1996, 5-17). La presentacid en societat de Graells ressaltava el punt
detersiu que tenia I’actitud desacomplexada de Galceran en haver-se-les amb un génere
que es tendia a desdenyar, n’elogiava la malicia en I’Gs de la “fusteria” dramaturgica i
es complaia amb els engrescadors resultats obtinguts (GRAELLS: 1996, 14).° Ambdues
caracteristiques —desimboltura i control tecnic— son innegables i, en bona mesura,
s’han convertit en definidores de I’estil de I’autor. Tanmateix, I’analisi de Graells,
precursora en molts sentits de les estimacions que s’han anat construint al voltant del
comediograf, exagerava expressament la nota, perque, entre altres coses, mirava de
purgar sarcasticament la miopia dels prejudicis corporatius. Graells sabia millor que
ningu que a la terra d’Els Pastorets, I’amateurisme ha estat un dels filons de renovacid
més prolifics i constants, atés que ha aprovisionat, de tota la vida, els quadres
professionals. El teatre amateur €s, encara avui, en la rel de grups com La Cubana o de
vocacions com la de Jordi Sanchez. Pero Graells tambeé sabia que el moros i polemic
procés d’institucionalitzacio i estabilitzacio teatrals al Principat ha negligit amb
arrogancia uns cercles que es modernitzen i que, infatigables, se les campen au-dessus
de la mélée. D’altra banda, I’eventualitat que Galceran provingués de les trinxeres del
Centre Moral i Instructiu del Poble Nou, on també hi feia d’actor i director, corroborava
el convenciment del prologuista, que una cosa eren els literats i una altra, els homes de
teatre, i que I’excel-léncia dramatica sol aconseguir-se a través de la practica, fent
atencid als requisits de cada espectacle.’

¢ Al prologuista tampoc no se li escapava que en I’estampa de diletant intuitiu que projectava Galceran hi
havia “una coqueteria paral-lela a la de donya Caterina Albert i Paradis-Victor Catala, entestada fins al
final de la seva vida a presentar-se com a tal [aficionada] quan, en el fons, s’estava rifant del periodista a
qui col-locava I’autodefinicid. Aficionat? Apa, vinga!”, (GRAELLS: 1996, 10). Agusti Pons, pel seu costat,
deduia de la simple visi6 de I’espectacle que: “Jordi Galceran ha de ser, per for¢a, un escriptor amb molt
talent i amb molta passié per I’ofici. Ha d’haver vist molt teatre i ha d’haver-ne llegit molt més.”, (PONS:
1997, 42). Potser és en aquest punt que ve a tomb recordar que Galceran és llicenciat en Filologia
Catalana i que durant la darrera meitat de la década dels vuitanta va exercir de critic a Cronica
d’Ensenyament, Revista de Catalunya i Serra d’Or.

’ Convenciment compartit per Galceran, si hem de jutjar per la conclusi6 que tancava una ressenya sobre
Funcié de gala: “Rodolf Sirera és, a més, un autor de teatre en I’estricta accepcid de I’expressio; no és un
autor de literatura dramatica (excepcio feta d’aquells exercicis formals on la irrepresentabilitat es pren



Val a dir que la desusada irrupcid de Galceran al mén de la farandula va contribuir
a acréixer I’atractiu publicitari de la troballa: de cop i volta un desconegut guanyava en
un mateix any dos dels premis més prestigiosos de literatura teatral en catala, I’Iglésias i
el Born, accedia a I’escenari de la maneta de productors de luxe —Tres per 3— i
culminava la carambola amb un gir professional definitiu: “Estrenar en el Poliorama”,
declarava, “me ha puesto en una singular érbita: me han pedido guiones en la TV
catalana y se me han abierto las puertas para entrar en el mundo del cine.” (PEREZ DE
OLAGUER: 1996a, 64). La Ventafocs s’havia convertit en princesa i esdevenia
paradigma per a molts aspirants a escriptors, que podien tornar a creure en els premis
com a plataforma de llancament i fiar en I’ampliacié de la demanda dels productes
audiovisuals com a suport pecuniari i tonic imaginatiu. Galceran continuava aixi un estil
d’encarar I’ofici que tenia antecessors il-lustres en Josep M. Benet i Jornet o Rodolf
Sirera, i que segueix tenint conspicus seguidors (Sergi Pompermayer, David Plana,
Merce Sarrias, Gemma Rodriguez, etc.)

Certament, conjuntura i circumstancies van propiciar I’euforica acollida d’una
altra “jove esperanca blanca” (GALLEN: 1996, 14) que semblava I’opcidé comercial de
qualitat —atribuida uns anys abans a Joan Barbero—,® complementaria dins del mapa
dramatargic catala a I’opcié formalista i més experimental, encapgalada per Sergi
Belbel. No es pot dir que I’esquematisme polaritzador fos atiat pels seus protagonistes,
més aviat fa I’efecte que el van tolerar com a llivell per afavorir I’espessiment i
diversificacio de I’oferta dramatica doméstica. Es en aquests termes, almenys, que
Galceran es pronunciava en valorar el boom de Belbel a finals dels vuitanta, quan

encara no havia tret el nas als escenaris professionals:

Ara bé, Sergi Belbel no s’ha de convertir en la reserva espiritual del nostre teatre. EIl seu
exit ha de ser el ressort que obri pas a altres autors joves de qualitat, si n’hi ha, que puguin
tenir el mateix suport que ell ha merescut. Belbel s’ha obert —a ell mateix i esperem que a
altres— un futur formidablement prometedor i alhora delicat i aventurat perque esta en la
contingencia d’assumir, voluntariament o involuntaria, compromisos i responsabilitats que
no li pertoquen.® (GALCERAN: 1989a, 136)

d’entrada com un fet). Es a dir que hem de tenir en compte les limitacions d’un comentari Gnicament
textual en un autor que, gracies a Déu (?), sap que el text només és la base d’un futur espectacle.”
GALCERAN: 1988b, 156).

8 E1 1991, Gallén, veia en Belbel la solitaria encarnaci6 “del relleu necessari de les promocions anteriors”,
perqué Barbero “s’ha diluit actualment a través del seu treball com a guionista cinematografic”. (GALLEN:
1991, 26-27 esp.)

% Vegeu també el parer de Belbel en : (TUGUES: 1999, 6).



Prescindint, pero, de cabales i expectatives alienes, el fet és que I’autor va saber
bastir de bona hora un perfil pablic que maldava per mostrar-se radicalment allunyat
d’elitismes i pedanteries. Des del principi, Galceran va insistir en la modestia dels seus
objectius, col-locant-se en una figurada posicio de complicitat amb el pablic, ates que el
que volia abans que res era entretenir —ni alliconar ni descobrir la pélvora: “No tenia
aspiracions d’arreglar el mon ni de donar una visio complexa de la nostra societat, sino
que, senzillament, volia explicar una historia i uns personatges, i crec que aixo és el que
més ha sorprés”, deia en referéncia a Dakota (ARTIGAS: 1997, 14). | un any més tard,
reblava: “no tinc ni la sensacid d’estar creant una poética propia ni la de tenir objectius
literaris a llarg termini, com sembla que pertocaria a un autor responsable, i, simplement
escric per divertir-me les histories que a mi em fan gracia, sense pensar gaire en les
consequencies del que faig.” (GALCERAN: 1998a, 21). L’esquer que es feia ballar davant
els ulls de I’espectador que acudia a descobrir el nou talent al teatre Poliorama de
Barcelona era el de la gratificacié sense peatges cavil-losos o edificants, per aixo
I’artifex de la faula renunciava a donar indicacions sobre significats i proposits, tant en
el programa de ma de Dakota (on I’Unic calcador que es va afegir ulteriorment va ser el
retall d’algunes critiques), com en les entrevistes: “Es una comédia que pretén que la
gent es diverteixi, i si algun dels espectadors agafa la malicia i els dobles sentits que té,
magnific. Té altres coses, pero trobo que dir-les seria pretensids.” (CLOs: 1996, 68)

El laconisme de Galceran s’ha mitigat en estrenes posteriors, per bé que continua
evitant el to saberut i I’aire de mestretites en parlar de totes les activitats que el
concerneixen. No cal dir que la distancia amb la magnificacid artistica é€s producte de la
voluntat de rebaixar els becs romantics i atipics de la figura del creador, i de I’esforc per
atansar-se a la imatge socialment integrada de I’especialista o del técnic. Els lligams
sentimentals amb el treball artesa, I’aprenentatge empiric, els proporciona la filiacio,
invocada reiteradament, amb els aficionats del barri, perd el succés i els guanys
economics son els que sancionen I’estatut de professional: “En broma em diuen, que des
d’ara, sempre seré Jordi-Galceran-autor-de-Dakota.” ([Sense signar]: 1997, xvi),
manifestava el 1997. Les lleis de I’oferta i la demanda poden acceptar-se sense
angunies, perque el plomifer no les entén com un setge a la llibertat creativa ni les
identifica amb substantives capitulacions estetiques. D’acord amb aquesta logica, el

taquillatge gras és index de la diligéncia professional, no de I’embrutiment del gust; la



comercialitat i I’exit no sols son metes licites per a un comediograf d’aquesta especie,
sin6 objectius forcosos.™

Com es veu, la posa antiintel-lectualista de Galeran no en té res, d’ingenua, i el
cert és que involucra questions que encara susciten polémica. En aquest sentit, pot fer
I’efecte que la critica barcelonina ha jutjat les peces de I’autor, prescindint dels
parametres francament determinats per ell, i que la displicencia que els opinadors
mostren davant certs aspectes de les seves obres és producte de I’afectacio esnob o dels
partits presos sobre les coartades redemptores que hauria de tenir I’esbargiment. Les
acusacions de banalitat, el desencis que suscita el tractament superficial o directament
frivol d’alguns temes, la “falta de posit”,"* que des de la primeria li han estat retrets,
plantegen el dubte de fins a quin punt les disquisicions sobre la mena de teatre que uns
quants voldrien tenir no entelen I’analisi del teatre que tenim, [I’avaluacio
desapassionada de la idoneitat dels recursos que s’han invertit per obtenir uns proposits
especifics. Si Galceran “només” vol fer riure i el pablic riu, de qué es lamenta la critica?
Com és que s’entossudeix a oblidar que el comediograf empra unes formules

dramatiques que busquen I’eficacia i no la genialitat?*2

El cas és que ningu no ho oblida
i n’és la millor prova la limpida distincié que la majoria de comentaristes han fet entre
I’Gs dels ressorts dramatargics i el discurs, diguem-ne ideologic, que articulen: el
reconeixement a I’enginy combinatori de la mecanica espectacular ha estat general i
generos, mentre que la valoracidé d’aquell escreix de “coses”, que I’autor mateix —

convé insistir-hi— afirma que introdueix, ha estat més avara i matisada. L’ambigua

19'|_a defensa del mercat com a index qualitatiu del producte teatral i com a pilar decisiu en I’organitzacié
de la vida cultural catalana ha estat una constant en I’autor, bé que en els darrers temps s’ha significat
explicitament en pro de I’emancipacio dels creadors pel que fa als subsidis oficials i d’un repartiment més
sensat dels diners publics. Llegiu I’exposici6 que fa d’aquests punts de vista en: (GALCERAN: 2006a, 26-
27).

11| "observacié és de Francesc Massip i lligava amb el raonament que transcric: “Passa per damunt
d’atractius nuclis tematics sense deixar-hi empremta: el matrimoni, la déria maternal, la infidelitat, la
gelosia i, sobretot, el suggerent mén dels somnis i les premonicions foguejat per la teoria de la
infrautilitzacié del cervell, [...]” (MAssIp: 1996, 46). Les reconvencions de Massip en contra la fotesa
escenica galceranina s’enduriren amb motiu de I’estrena de Fuita: (MAssIp: 1998, 58).

12 ) es preguntes no sén ocioses, em sembla, perque les discussions que bombegen haurien de dilucidar
quin és I’espai de Galceran dins de I’arxipéelag teatral i literari en llengua catalana, quina evolucié han
tingut les arts escéniques a casa nostra, i els acords i divergencies amb les reflexions critiques produides
al seu entorn. Tornant al cas concret, la consciéncia sobre el grau de qualitat exigible a un autor ja es
posava de manifest uns quants anys abans, quan Galceran, exercint de critic, dictaminava a proposit d’un
dels dramaturgs que més admirava: “Aix0 no vol dir que Sirera sigui un geni, només és un dels millors
autors teatrals —aquest plural no és, malauradament, ampli— amb qué compta la cultura catalana avui.”,
(GALCERAN: 1987b, 172-173). Una observacié molt similar, distingint “ofici” i “genialitat” era amollada
en relacié amb una peca de Benet i Jornet (GALCERAN: 1989c, 158).



dicotomia que sintetitzava Joan-Anton Benach respecte a Paraules encadenades ha

esdevingut un topic en la majoria de papers que tracten sobre les comédies de Galceran:

Si diré que estamos ante un buen texto teatral, texto con truco si quieren, con un gusto
facilén y tal vez excesivo en cuanto el autor parece hallar el modo de confundir al
respetable.[...] Al final, no obstante, nadie osaria afirmar que se trata de un inocuo
pasatiempo. (BENACH: 1998, 67)

El topic té fonaments: la basculacio entre el vituosisme tecnic —Ila pericia a I’hora
d’ordenar materials, produir determinats efectes etc.— i I’ansia de remuntar la inanitat,
el determini de construir unes obres que puguin percebre’s com a calaixos amb doble
fons és, a la traca, una de les pedres angulars de I’escriptura de Galceran, un dels eixos
de la seva evolucio i una de les causes més decisives de la seva excel-lencia i de les

ocasionals insuficiéncies, també.

El joc i les regles

Un simple cop d’ull a les notes publicades sobre I’escriptor permeten advertir
I’assiduitat amb qué la seva feina és comparada amb rellotges 0 mecanismes de
precisid."® El paral-lelisme suggereix amb prou elogiiéncia les maneres d’un autor que
es preocupa, tant 0 més que d’empescar-se una historia, de desplegar la trama, mesurar
el subministrament de dades i calcular I’impacte en el receptor. Part de la gracia
consisteix en no dissimular del tot els engranatges de la ficcid, en conduir el lector-
espectador per uns indrets argumentals o geneérics que resultin prou familiars com per
estimular unes expectatives que s’acaben escapc¢ant o defraudant a través del capgirell
de la situacio, la maniobra fortuita, la feta impensada...'* Encara que es copsi el parany
a tret passat, la sorpresa desvetlla alhora la incauta candidesa del lector-espectador i la
mestria del fabulador-engalipador. El joc sempre és desigual i el lector-espectador, ni
que provi de mantenir-se en guardia, acabara caient-hi de quatre grapes. Ordits aixi, els
artefactes comediografics de Galceran es baden a una pluralitat de vies de consumicio
gue poden operar simultaniament, de forma alterna o successiva: I’emocional, que es
deixa arrossegar per la identificacié o el rebuig empatics, la reflexiva, que procura

inferir el “missatge” que I’autor vehicula, i la lGdica o processal, que entra en el joc que

3 Vegeu, per exemple : (ISERN: 1996, 44 : PASCUAL: 2003, xVI; OLIVER: 2004, 29).

1 Escapcant o defraudant relativament, al capdavall, la sorpresa forma part de les previsions inicials, com
ja feia notar Massip amb ironia: “Les capses de sorpreses van obrint-se per oferir tota mena
d’estupefaccions, en un molt ben untat engranatge de precisio, fins arribar a I’Gltim joc: endevina com
t’enganyaran!” (MAssIpP: 2003, 45).



ofereix el dramaturg, mira d’endevinar-ne les pautes, d’avancar els moviments i, un cop
s’ha acabat la partida, fins pot intentar de desmuntar I’artefacte per entendre com rutlla.
El versatil concepte de joc és recurrent en I’obra de Galceran i constitueix un
productiu reforg a algunes de les ambiguitats essencials que la solquen. La significacio
més perceptible és la que associa la idea de joc a I’entreteniment i en aquest punt
I’experiencia en un elenc amateur deu haver influit de forma decisiva, tant a I’hora de
casar el teatre amb I’esplai, amb I’oci agrados, com en el fet de tenir molt ben apamat
un tipus de repertori que alhora proporciona divertiment als artistes que amaneixen
I’escenificacid, i als coneguts, la parentela o als veins que s’uneixen a la festa exercint
de public. La premissa d’evitar I’avorriment a tot preu ha estat adoptada sense manies
per I’autor que, en principi, no atorga al teatre altra comesa que la de distreure I’auditori
de les cabories ordinaries i tendeix a ponderar la comicitat com “un valor afegit”
(GALCERAN: 2001, 6)." Considerat aixi, s’entén que el dramaturg abordi el treball
compositiu amb un sentit estratégic, pendent d’aparellar els recursos que captin i
sostinguin I’atencié de I’espectador sense exigir-li massa esfor¢. “Lo que quiero”,
afirmava el 2005, “es que la obra sorprenda, que enganche” (MASSOT: 26-1xX-2005, 43).
Ara bé, I’elemental intel-ligibilitat de les peces de Galceran implica una sofisticada
arquitectura, una meditada disposicio de tons i materials i una tria dels temes que es
tracten, que van més enlla de les argucies assimilades sobre la marxa en les funcions del
Centre Moral i Instructiu del Poble Nou. Al socol de la practica comediografica de
Galceran, a meés de la intuici6 o de la vis comica “natural” de P'autor —
indispensables—,*® hi ha la disciplina de I’analisi dels models que es volen continuar i
la racionalitzacio dels procediments que s’han d’invertir. Models que, com és prou
sabut, son literaris, dramatics, cinematografics i televisius: és la ciéncia d’explicar
convincentment una historia amb imatges el que es vol assolir, encara que cada mitja
sol-liciti competéncies particulars.’’” Vist aixi, no es pot fer estrany que els barems

qualitatius que Galceran aplicava per avaluar els treballs d’altri en la seva etapa de critic

15 \Vegeu també les paraules de presentacié de Maquiavel (2000, 10 esp.)

16 «“yo le ponfa ganas y esfuerzo, pero luego descubri que esto de escribir teatro es mas como contar
chistes: puedes trabajar mucho y aprendértelos de memoria, pero luego al explicarlos tienes gracia o no la
tienes. Empecé a escribir para aficionados y descubri que alguna vez tenia gracia.” (AMIGUET: 2006, 64).
7 Amb independéncia de les distincions técniques amb qué I’autor pugui enfocar cada tipus d’escriptura
en funcié del mitja a que es destini no treu que, a la practica, es bellugui amb prou comoditat tant a teatre,
com cine i televisio, i que les caracteristiques de les seves histories es considerin prou atractives per a la
transfusio de mitjans com demostren les adaptacions, d’habitud laxes, de les seves funcions al cinema:
Palabras encadenadas, dirigida per Laura Mafia (2003) i EI método, dirigida per Marcelo Pifieyro. Vegeu
una succinta opini6 de I’autor sobre els films en S. Fondevila (2005, 39).



s’hagin mantingut com a directrius per a les produccions personals. Vectors com la
coheréncia en I’evolucid,®® I’amenitat,*® 1’afany d’aconseguir una certa lleugeresa
d’estil® o I’adequada correspondéncia d’intencions i procediments® —curt i ras: el
domini de les regles de joc— constitueixen les parets mestres de I’obra d’aquest
dramaturg, com ja feia notar Rodolf Sirera, en el proleg que va escriure per a la
traduccio al castella de Paraules encadenades. El padri d’aquella avinentesa es
felicitava pel restabliment d’un cert classicisme en la gramatica teatral i per I’aplom
amb qué el nou autor optava per seguir i servir-se de les regles dels geéneres.?
L’obediéncia a les lleis tradicionals ha estat ratificada i fins subratllada per Galceran

mateix:

Me gusta explicar una historia sin que el espectador note nunca la mano del autor, y para
ello los personajes han de ser creibles, naturales y légicos. Es la regla del teatro clésico:
unidad de accion, de tiempo y de espacio, sin labor de montaje. (MASSOT: 26-1x-2005, 43)

Tot amb tot, Sirera tenia molta rad en advertir que el catala fa un Us personal de
les regles, perqué en aquestes petites desviacions, en aquests jocs sobre el joc, rau la
patina modernosa que poden tenir i la integracid critica en un cabal de formes i actituds,

que abasta de Goldoni a Yasmina Reza, passant per Neil Simon i Ben Hetch.

La bastida comica

Probablement un dels al-licients més seductors del teatre de Galceran de cara a la
venda d’entrades sigui la comicitat. Parlem, pero, d’una comicitat d’ampli espectre, que
es val de trucs distints, i que té coloracions heterogenies. La diferéncia d’intensitats i
funcions del comic contribueix a aquella pluralitat de vies de consumicié que
S’apuntava abans i que demostra un control innegablement habil dels tempos de la

representacio. La meta de la comicitat galceraniana no sempre és la rialla 0 no ho és en

18 VVegeu, per exemple, els judicis globals que emet Galceran sobre les trajectories de Jordi Teixidor o els
germans (1987a, 180-181) i (1989b, 149-150).

9 «“Ara bé, el que més ens ha emocionat, el que més ens ha il-lusionat i ens ha fet creure que llegiem una
obra diferent és el fet que Kabyl, contrariament a allo que ens tenen acostumats autors més coneguts, en
cap moment no se’ns ha fet avorrida.”, (GALCERAN: 1997, 176). Vegeu també: (GALCERAN: 1985h, 106-
107).

20 «| a seva escriptura, d’una naturalitat que només pot néixer de la premeditacié i del rigor, és de les
millors coses que li han passat al teatre catala darrerament.” (GALCERAN: 1988a, 168). Més enlla de
I’escriptura, la fluidesa de qualsevol espectacle exigeix, per a ell, “molta feina i dedicacié” (GALCERAN:
19854, 75).

21 “Es també un gran explicador d’histories, els seus arguments s6n sempre atractius tant pel contingut
com, sobretot, per la manera d’explicar-los. Sirera sap triar per a cada historia, per cada tematica, I’estil
teatral que els convé.” (GALCERAN: 1988b, 157).

22 (SIRERA: 1999, 13 i 15 esp.)



exclusiva, la perspectiva comica de les seves peces inclou una deriva moral que no es
pot obviar. Aixi i tot, quan es tracta de resultar hilarant, I’autor no deixa cap recurs per
verd i aprofita una amplia gamma de formules: les d’impacte directe com el gag visual
(I’aspecte ridicul que adopten els personatges d’El métode Gronhélm [2003] amb els
barrets de la tercera prova), la paraula graciosa (I’Us reiterat de “titola” en lloc de
“penis” en la primera escena de Carnaval [2006]), I’estirabot verbal amb referéncies
molt immediates del tipus “si vols fer un trio ves a I’estanc” (Surf [1990], 29), la
constatacié sarcastica de I’obvietat,?® es trenen amb d’altres, de percepcié més dilatada,
com les entrades, sortides i amagaments de tall vodevilesc que apareixen a Surf i a
Fuita, (GALCERAN: 1993, 60-70 i : 1990, 28-32 0 63-65) la caricatura de conductes
quotidianes (I’euforia culé dels personatges de Surf, la febre reproductora que ataca
Laura a Dakota, el xoc entre els petits entrebancs domeéstics i els greus conflictes
laborals que ha de conciliar la inspectora Garralda a Carnaval), I’explotacié més o
menys actualitzada d’arquetips (el fanfarré que encarna el Miquel de Surf, el tanoca que
simula ser I’Enric Font d’EMG, I’especialista en ficar el rem que és el policia Ribo de
Carnaval), la inversio burlesca de rols o situacions convencionals (el Joan de Surf
mostra unes aprensions “tipicament femenines” davant I’aventura extraconjugal que se
li brinda mentre Laura viu d’esma una promiscuitat erotica quasi donjoanesca; el
guardia civil de Dakota, figura de I’autoritat per excel:-lencia, és humiliada i atemorida
per aquell a qui pretenia multar) o I’escarniment de determinats registres de llenguatge
(els tics verbals de I’executiu de Surf, el discurs paternalista de I’assistenta social de
Dakota barrejat amb expressions grolleres, etc.). A la llista de maniobres humoristiques,
s’hi podrien afegir les de caire metateatral i les que inclouen al-lusions d’indole més
literaria amb similar macedonia de tessitures: els homenatges a generes o subgéneres
(les histories d’assassins mdltiples, la comédia d’estafadors, la comeédia de triangles
sentimentals...), parodies com la que podria entreveure’s de La voix humaine de Jean
Cocteau en una de les escenes de Surf (74-75), al-lusions ironiques com la portella a
través de la qual es dispensen les ordres d’EMG associable al muntaplats de The Dumb

Waiter de Harold Pinter, o la sorneguera referéncia a una solucié “civilitzada” del

2 “HipOLIT : Us vull parlar amb franquesa perqué és molt possible que faci una bestiesa. / GUILLEM: Has

fet un rodoli.” (GALCERAN : 1996, 75) 0 “IOLANDA.- (ficant la ma a la bossa i traient una pistola) ¢Vols
saber qué em deus? Dona-m’ho tot i aixi no haurem de fer nimeros / VICENTA.- Porta una pistola! /
IOLANDA.- Si, senyora. La veig molt atenta.” (GALCERAN, 1993, 18).

10



presumpte daltabaix adulteri, que per forca recorda Carles Soldevila.?* | encara podrien
engruixir la pila les bromes semiprivades, no sempre detectables per al lector-espectador
usual, que assenyalen I’autor mateix, com ara la condicié de funcionari de la Generalitat
del psicopata de PE o la circumstancia que en quasi totes les seves obres un dels
personatges es digui Laura.”

No és el proposit d’aquestes ratlles enumerar fil per randa els elements que el
comediograf esprem per impel-lir la rialla del receptor, només es tracta de constatar que,
dins la miscel-lania de dispositius que maneja, la comicitat purament fisica hi és en un
percentatge petit, malgrat que no faltin les nanses en el plantejament de les situacions o
dels caracters perqué el director i/o I’intérpret de torn treguin el partit histrionic que
vulguin.”® En contrapartida, I’humor conceptual —no cal llegir intel-lectual—, sovint en
estreta dependéncia amb la llengua i els seus usos, és predominant. En el fons i a pesar
de la impressio de diversitat comica, i de conseguent amenitat, que susciten les peces
galceranianes, les matrius retoriques que generen la multiplicitat es redueixen a
principis com la hiperbole, la inversio, la sorpresa, la recurréncia o I’embolica que fa
fort. La quimica és, al capdavall, producte de la fisica, tot i que és necessari un pols ben
fi per calibrar les forces que es posen en funcionament, i una especial inventiva per
barrejar-les i presentar-les de manera que mantinguin I’eficacia. Vet aqui, un cop més,
la nocidé de joc inserida en la practica dramatdrgica d’un autor que treballa sobre la
variacio i la combinacié de components. El quid rau en agemolir-se a les regles que el
joc imposa —Ies tres unitats, un génere concret, la sincronia entre el temps de ficcid i el
temps real, etc.—sense que el resultat perdi interés o versemblanca.?’ Es també per aix0

que la feina de guionista en series televisives serveix de rodatge al contador d’histories i

** Linterés de Galceran per Soldevila ha tingut altres conseqiiéncies: I’espectacle musical Paradis
(2006), basat en Civilitzats, tanmateix!, el llibret del qual és d’ell i d’Esteve Miralles i la musica d’Albert
Guinovart, i la refosa dramatica de la novel la i la pega teatral Valentina (2006), encarregada pel TNC.

% No cal fressar terrenys intims per donar sentit a la recurréncia del nom, que bé pot tractar-se d’una
petita broma empeltada en la musa de Petrarca, o simplement una mena de mot-amulet com ara
I’“imperio austrohdngaro” de les pel-licules de Luis Berlanga o les usuals irrupcions dins del film de
Hitchkock o Truffeau.

%6 Dos exemples: Ricard Borras va dotar d’accent mallorqui al guardia civil de Dakota i Lluis Soler
introdueix una pinzellada parodica sobre I’expresident de la Generalitat Jordi Pujol en una de les proves
d’EMG.

2 El gust per al peu forcat també és relacionable amb I’esperit juganer del grup de I’OULIPO o amb la
idea del decaleg, explotada pel grup DOGMA. Sergi Pompermayer va explicar, en el decurs d’una
xerrada sobre I’escriptura teatral i el guio televisiu a la Universitat Autonoma de Barcelona, que EMG va
ser producte, en part, d’un sopar en el qual Belbel, David Plana, Galceran i ell mateix van fixar una llista
de normes (condicions, com ara, que ningd no podia morir a I’escenari), perqué cadascd escrivis una
proposta dramatica independent a partir de la cotilla imaginativa acordada. Segons el testimoni de
Pompermayer, el text de Galceran €s I’Unic que ha arribat a estrenar-se (xerrada dins del curs Campus i
escena, Bellaterra, 27-111-2006)
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que, reversiblement, el dramaturg i el llicenciat en filologia dignifiquen la llengua i
I"estil del producte d’ampli consum.?®

Tornant, pero, a la rel dels procediments comics de les peces de Galceran, no costa
de veure que els motors que propulsen la facecia son ben classics i els metodes
d’elaboracio també. En una de les seves darreres entrevistes, I’autor admetia que la
premsa ha estat un forceps imaginatiu habitual : “me da ideas” (AMIGUET: 2006, 64).
L’abeurament en la bassa noticiosa, freqlent en la satira, en segons quina modalitat
d’espectacles de revista 0 en segons quin tipus d’acudit, entre altres manifestacions
humoristiques, concedeix un marc de benentesos, un mon de dades i experiencies que el
lector-espectador pot identificar amb rapidesa perque ja hi esta préviament sensibilitzat.
La connexi6 amb el que és actual lubrifica la versemblanca i pot tenir efecte d’imant
sobre I’espectador a qui preocupen certs temes. L’exemple d’EMG és paradigmatic en
aquest sentit: en una epoca en qué la precarietat laboral és una de les inquietuds més
vivides del ciutada mitja, Galceran té prou lluc com per repenjar-se en el cas alarmant
que ha estat noticia per conjurar els temors del present nuats a la competencia i a les
implacables demandes professionals, i per esbandir els greuges infligits a I’amor propi
en el trangol d’obtenir o conservar una feina.?® La imatge comicament estrafeta dels
malsons col-lectius resulta terapéutica tant per la rialla que pot provocar i que, comptat i
debatut, és una resposta fisiologica desfogadora, com per subministrar tacita
corroboracio a les conviccions més esteses entre els qui van al teatre a passar una bona
estona. Hi ha una deriva revengista, compensatoria i defensiva, en aquesta mena
d’humor, que es congracia demagogicament amb Ilocs comuns com els abusos que han
d’empassar-se els treballadors, inermes davant els dictats dels amos, o com la naturalesa
corrupta dels politics professionals, que és un dels temes que emergeix a Fuita, i que en
les dates de la seva estrena els diaris relacionaven amb un escandol que s’havia
esbombat per aquella mateixa epoca. Pep Anton Mufioz, I’actor que protagonitzava la
peca, apuntava “No diré que [hagi vist retratat el personatge] en algu concret. Pero

estem parlant d’un politic catala i els referents sén tan clars que és dificil no pensar-hi.”

%8 “Jordi Galceran, en canvi, defensa que hi hagi una linia de continuitat en I’exercici de I’escriptura
teatral i el guiod televisiu: ‘tot és ficcio dramatica. Jo no escric per fer cap discurs. La meva Unica
obligaci6 és explicar una historia que interessi a I’espectador.”” (PUIGTOBELLA: 2005, 6). Sobre el seu
vessant com a guionista de televisio, vegeu: J. M. Orta (2005, 8).

2% «|_a anécdota que dio origen a ‘El métode...” es real, y el autor la conocié por los diarios: el hallazgo en
la basura de unos examenes de seleccion de personal para cajeras de un supermercado en los que el
examinador habia anotado frases despectivas, xen6fobas y machistas. ‘Comencé a documentarme —
sefiala Galceran— a través de los miltiples manuales que existen y pronto vi que ahi habia un buen tema
para el teatro.”” (FONDEVILA: 2003, 44).
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(SoToRRA: 1998, vi).* En les opinions de I’actor, la burla s’escudava, un cop més, en
les regles de joc i en el pacte de tolerancia, el fair play, que distingia les societats
avancades que es tenien per modeliques: “La gent ja fa molt de temps que celebra la
capacitat de riure’s que tenen els anglesos, per exemple. Hem de fer més obres com
Fuita. Hem de saber riure’ns de nosaltres, i dels politics, els primers.” (SOTORRA: 1998,
VIIN)

Val a dir que, tot i la punta sensacionalista que I’actualitat esmolava, els ribets de
satira politica que conté I’obra son molt secundaris en relacié amb la historia principal,
que és la d’un clan d’entabanadors de pa sucat amb oli, ja que el dramaturg edifica les
comedies a partir de caracters, figures i situacions pastades per una tradicio de segles
que retrata les febleses inherents de la condicié humana. La dosi de realitat, contingent,
que hi afegeix té una doble funcié en el sentit que, com el topic proclama, la realitat
sempre supera la ficcio i per aixo la noticia fabulosa, I’anecdota xocant pot adduir-se
per avalar les ficcions bastides, per increibles i enrevessades que semblin d’entrada.®* A
la reciproca, les picades d’ull referides a I’immediat que s’introdueixen apel-len a aquell
punt de reflexié moral sobre els problemes del mén amb la qual també es mira d’evitar
que la broma derivi en frivola humorada i que I’agressié comica no es torni radicalment
ofensiva. Les proporcions de I’aliatge entre el real i I’imaginari és un plec molt
interessant de la produccio dramatica galceraniana, perque dirimeix la seva ubicacio en
la frontissa del producte fungible i I’obra estética de més volada, i perque, ara i adés,

adopta el rang de nodul tematic.

La realitat i els filtres de la simulacio

Tot i les repetides afirmacions d’antitranscendéncia de I’autor, tan imputables a la
modestia personal com a la nitida definicid dels objectius tracats, és evident que les
peces de Galceran no exhaureixen els seus sentits en una lectura en clau de parabola

circumstanciada, i que hi ha un designi artistic de més ambicié en el virtués esment que

%0 |_a periodista de I’Avui assenyalava que el punt de partida de la comédia feia “clara referéncia al cas de
I’exconseller de Politica Territorial i Obres Publiques Jaume Roma”

%! Galceran ha explicat, sovint, la feina prévia de documentaci6 que realitza per a construir els seus textos
de forma solvent: “Para escribir Paraules encadenades lei todas las biografias de psicopatas —susurra
Galceran con un tono de voz entre sadico y sinuoso—, ademas de algunos tratados sobre enfermedades
mentales. Estos libros contienen infinitas posibilidades narrativas: si tengo un personaje celoso, me voy a
buscar todos los sindromes celotipicos que existen y le pongo uno aqui y otro alla [...] Para escribir El
metode Grénholm me lei varios libros de seleccion de personal. Su nivel de crueldad era tan grande que
me dije: cualquier cosa va a resultar creible.” (BARBA: 2003, 27). El fruit d’aquest treball de camp
repercuteix en la densitat comica dels personatges, tant o0 més que en la versemblanca de I’obra. Sobre
aquest truc d’escriptura en concret, consulteu J. VVorhaus (2005, 195-198 esp.)
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té sobre les formes. Una aposta que, si no és de durabilitat, és d’amplia accessibilitat a
partir de I’aclimatacié d’universals comediografics, conjugats d’acord amb lleis, ja
al-ludides, com la hiperbole o el principi de bola de neu. Dins d’aquesta dinamica, els
personatges amb més grapa estan cisellats a I’entorn d’una obsessié que com més va
mes exagerada es torna i més els distancia de I’ordre que acaten la resta dels
personatges. El sarcastic corol-lari del procés on el monomaniac s’aferra a una deria que
I’allunya de les posicions generals i el fa aparéixer com un excentric —irritant o perillos
per al seu entorn, més o menys divertit per al lector-espectador— és que el desenllag
sol abonar la seva mania: la infidelitat matrimonial temuda per I’Hipolit de Dakota (ni
que hagi estat induida per la seva patologica ceba) és finalment consumada, la brutal
competitivitat del Ferran d’EMG encara peca d’ingenua en la jungla dels negocis, la
morbosa fal-lera del Joan de Surf per les noticies truculentes sembla anticipar-se als
segrestos de PE i de Carnaval. El gir amb el qual el presumpte foll acaba resultant el
més clarivident de la funcid esberla les seguretats compartides sobre el que és cert o
normal o bo, i instaura el relativisme d’un cop de mall.

Un relativisme que, a partir de peces com PE, intenta glacar els somriures i
empenyer I’espectador cap al dubte aprensiu, més que no pas cap a fondes meditacions.
El maridatge entre I’humor i el vernis edificant de la comédia comercial és una de les
regles que Galceran ha assumit per complet, atés que rarament deixa que la inércia del
comic derivi cap a la provocacio o la revulsio excessives. |, a pesar que sovint es jugui a
esgarrapar els limits del tolerable, aquests mai no s’arriben a traspassar. El rendiment
jocds que es treu d’un personatge com I’avi impedit de Fuita, per exemple, ratllaria la
incorreccio politica, si no fos que la invalidesa és fingida i que el que fa riure s que el
farsant hagi de suportar sense dir ni un piu les moixaines d’aquell a qui vol aixecar la
camisa. L’0s de I’humor negre en les obres galceranianes sol obeir a un moviment de
sistole i diastole, la irrupcié del mal gust o d’allo que podria lesionar la sensibilitat de
qui va al teatre a esbargir-se es desactiva tot sovint a través del principi de la dutxa
escocesa, d’un brusc canvi de parametres que treu ferro a les circumstancies presentades
o en modifica la percepcié emocional: els trets de Dakota no passen de ser una mena
d’slapstick, desbordat i salvatge, aixi que es reubiquen dins I’espai del somni;* el
desassossec que generen les noticies sobre I’agonia i mort de la mare d’una de les

candidates en les proves d’EMG es transforma en alleujament quan es descobreix que €s

%2 | ’escena de I’intent de suicidi del conseller de Fuita dissol la possible cruesa aixi que I’indecis
protagonista mira de decidir on es disparara amb una cangoneta de comptar infantil.

14



mentida, per bé que el censurable engany sobre un episodi tan delicat legitima
tacitament [I’aversid que puguem sentir pel personatge de Mercé. La mudanca
d’animositats o simpaties és reactiva en el lector-espectador, perquée també ell ha estat
victima de I’enredaire. La pirueta animica és molt similar a la que es produeix en
I’instant en que els assassinats de PE semblen només una bofia per venjar-se de
I’exdona o amb el desencadenament del segrest de Carnaval. Galceran tensa la corda
del que és admissible dins un producte comercial com a part del pols que manté amb
I’espectador i com a element de ratificacio de la pericia dramatirgica que exhibeix. En
aquest vessant, la seva eficacia comenca en la tria mateixa dels temes sobre els quals
decideix plantejar I’estira i arronsa amb els prejudicis del public: es altament
significatiu, per exemple, que mentre les agressions verbals i la violencia extrema —
especialment la d’ordre psicologic, per més que no faltin armes dalt de I’escenari
(pistoles, ganivets)— sén ingredients assidus en les comédies galceranianes, es tendeixi
a servar el pudor burges pel que toca a quiestions relacionades amb I’ostensié del cos o
amb el sexe. Potser si que se’n parla a tort i a dret, pero la distancia humoristica
desmaterialitza I’assumpte i, en qualsevol cas, mai no s’ensenya de forma directa dalt de
les taules.

D’altra banda, les possibles reserves del public cap a segons quines situacions
presentades en escena son fintades per I’habil Gs d’uns mecanismes de doble velocitat,
que fan compatibles I’obturacié de les suspicacies amb la falca retorica d’un
alliconament plausible, encara que rarament se serveixi de forma tan explicita com a
Carnaval. Probablement els recursos de més importancia en I’ajornament de la sedicio
moral i/0o ideologica del receptor siguin el suspens i la sorpresa. Bona part de
I’enginyeria comediografica es dissenya per capturar I’interés del lector-espectador i
mantenir-lo atrapat en I’enjolit, en esperonar la curiositat per saber qué passara després i
distreure momentaniament I’atencié dels trucs que s’empren per dirigir-la, sovint de
forma sinuosa.*® Convé matisar que, a desgrat del pes que té la construccio de la intriga,
I’autor no fabrica enigmes dramatics ni peces detectivesques que puguin desembocar en
una resoluci6 logica, deduible pel receptor; el ganxo de les obres galceranianes és
d’indole emotiva, que és, al capdavall, un dels combustibles del suspens. Determinats

). A. Benach resumia aixi les virtuts técniques del comediograf: “Es la habilidad cargada de malicia, el
buen olfato para escoger aquel cebo en el que quedara prendida la atencion e intriga del espectador a lo
largo de toda la trama dramatica. Una imantacion permanente que, a la hora del desenlace, conlleva el
asesinato por envenenamiento de todas las deducciones que cada cual haya efectuado desde su butaca.”
(BENACH: 2003, 35). David Barba venia a dir el mateix en mencionar, bo i ressaltant les connexions amb
Hitchcock, I’Gs “retorcido i malicioso del "McGuffin™” (BARBA: 2003, 27).
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personatges es conformen de manera que suscitin la deferéncia sentimental del lector-
espectador, bé perque aquest s’hi pot identificar parcialment, bé perque la figura
escénica manifesta alguna mena de fragilitat que promou commiseracié o simpatia.*
De totes totes, és a Carnaval on I’expectacié angoixada pel desti del protagonista
innocent s’orquestra de forma més rotunda: la lluita contra rellotge per evitar I’execucid
del nen segrestat, que mai no veiem, sembla abeurar tant d’aquella famosa seqliencia
hitchcockiana de Sabotage (1936) on el xicotet passeja per Londres amb un paquet
bomba sota el brag, ignorant-ne el contingut, com de la darrera escena de Rosemary’s
Baby (1968) de Roman Polanski on I’espectador imagina a traves de I’expressio dels
personatges I’aspecte del nadé demoniac. La incorporacié d’un arquetip melodramatic
al servei de I’alenada patética, com el de la mare humil, inexperta, sola i desesperada,
sumat a I’agonica impotencia dels policies, les interrupcions, els retards, les falses
pistes, el trafec voraginds i I’avan¢ implacable de I’hora de la sentencia, ensenyat al
minut,® busquen d’intensificar I’espiral del desfici i anul-lar tot distanciament.*®
L’instrumental de I’enjolit ja havia estat assajat abans, a una altra escala: I’accelerada
competicié amb els mots com Unica via per salvar la pell a PE, la prova cronometrada
d’EMG o I’amenaca que gravita sobre personatges com el Joan de Surf, un talos que no
mereix que I’arruinin, o I’Isidre de Fuita —un facinerds estovat pel romanticisme, el
delicte del qual sembla poca cosa en comparacio amb la suposada brutalitat del marit de
Vicenta. Enlloc, pero, com a Carnaval la linia de tensio és tan monolitica i tan sobria, i,
en contra del que sol ocorrer en les altres peces, la carrega emocional dels personatges
no inverteix la polaritat. Si que es manté I’argdcia del final multiple, que en aquest cas
restitueix precariament I’equilibri i serva canonicament la norma del final (mitjanament)
felic.

La sorpresa, el vaivé d’impressions i valoracions que generen els personatges, els
finals enganyosos o amb rebles acumulatius obeeixen a una exacerbacié de
procediments que poden acabar fracturant la credulitat del lector-espectador a forca de

mostrar-li les costures de I’artifici.®” L’evidéncia del tripijoc dramatic té una cara

3 “parcialment” només. Dit d’una altra manera: fins alla on I’impuls de I’enjolit és interferit per I’'impuls
del comic. Fet i fet, Henri Bergson ja va instituir que és “I’insensibilité qui accompagne d’ordinaire le
rire”, (BERGSON: 1972, 3).

% |gnoro si Galceran coneix Madrugada d’Antonio Buero Vallejo on la preséncia d’un rellotge a escena
també marca la sincronia entre I’accid escénica i el temps de I’espectador. Consti, si més no, la
coincidencia.

% |_"objectiu de la funci6 és, segons el que declarava I’autor: “hacer sufrir a los espectadores y llevar la
tension hasta el maximo.” (FONDEVILA: 2006c, 40).

%7 Vegeu les observacions en aquest sentit de G. Pérez de Olaguer, (1996b, 66).
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virtualment tranquil-litzadora en restaurar la frontera entre la realitat i la fantasia —el
conte de por o la historia de per riure—, una divisié que torna la comedia innocua.
Paradoxalment, I’agregacié d’un proposit especular, la possibilitat que el lector-
espectador entengui la peripecia escénica com un reflex contrafet, critic, de la vida és el
que lubrica i justifica el joc, el que li confereix un punt de respectabilitat dins
determinats circuits de consum, i el que explica, de del punt de vista de les formes, les
traces d’una heréncia costumista, energicament actualitzada. Des d’aquest angle, Surf es
pot llegir, en efecte, com un retrat generacional,*® EMG com I’abordatge escénic d’ “un
problema de la societat actual: I’etica empresarial” o com “un retrato muy sutil, nada
evidente, que se descubre, entre lineas, del mundo contemporaneo, de la lucha por el
poder.”

L’ambiguitat en que s’escuda el dramaturg, el joc a dues baralles, fa impossible
decidir, com ja assenyalava Benach en la citacio reproduida pagines amunt, que és
primer, si I’ou o la gallina: si és el substrat moralista el que empeny la caricatura
escénica o, per contra, és la broma més o menys malevola el que busca I’aixopluc

moral.*

Diria que ja es tracta d’aix0. Més encara: la produccié dramatica de Galceran
tracta precisament d’aixo. Si hi ha un tema medul-lar en les peces de I’autor és la radical
orfenesa d’absoluts i seguretats. La perdua de bruixoles llanca els personatges —i d’una
forma menys drastica al lector-espectador mateix— a un mar de dialogies

emparantebles amb els laberints de Mamet, a la indefinici6 de limits entre la veritat i la

%8 “Mi pretension al escribir Surf fue retratar a la gente que tenia a mi alrededor en aquellos afios
postolimpicos, una época en que se despertaba de la euforia y empezabamos a ver que no éramos tan ricos
ni tan guapos como creiamos” [...] “Cuando estaba escribiéndola pensé que quiza era injusto con los
personajes, que también tenian sus inquietudes. Miré de profundizar y lo que encontré fue ain peor. Me
han salido unos personajes amorales y egoistas.” No obstant aix0, I’autor mirava de naturalitzar la
paradoxa: “pero advirtié que”, afegia el cronista, “no es un retrato sociolégico, sino una comedia, con la
‘humilde pretension’ de entretener.” (J. A: 1998, 14).

% E| primer parer és de N. Sabat, “Com buscar un executiu”, El Periédico, 6-v-2003, p. 73 i el segon, és
del director de I’escenificacio, Sergi Belbel. Transcrit per S. Fondevila (2003, 44).

“0|_*s de I’equivoc intencional no ha estat sempre reeixit, Joaquim Noguero destapava la fal-lacia dels
proposits critics de Surf constatant que “Ens parla de relacions humanes, des del punt de vista d’una
mirada en principi agredolca, perd finalment complaent, i tot i que representa que es distancia del sistema
(a)moral en que tenen lloc les actuacions dels quatre protagonistes, res no ho confirma.” (NOGUERO:
1998, 46). En aquest rengle de discussions s’entén que I’obra més controvertida hagi estat PE, perque la
violéncia contra les dones rep un tractament mediatic d’excepcid que rebaixa el grau de tolerancia general
per bromejar sobre el fenomen, per aixo la directora, Tamzin Townsed, es basquejava per aclarir que “no
se trata de una mujer maltratada; es un juego en el que los dos personajes son fuertes” i que “es una
reflexién sobre la sociedad actual. Una sociedad en la que cada vez somos mas transelintes, tenemos
menos raices y en la que el fendmeno de los asesinos indiscriminados se generaliza.” (Declaracions
recollides en J. A[nton] (1998, 8) i S. Fondevila (1998, 43), respectivament). En contrapartida, llegiu la
reprovadores critiques de J. Hurtado i Matheu, (1998, 328 esp.) i de M. Ordofiez, (1998, 40). Bo i
assumint el rebuig que PE li va provocar, Ordofiez trobava que era, en escanvi, una mena de “‘morailty
play’, en la que la impostura, el ansia de triunfo a toda costa y la congelacion emocional reciben castigo.”
(ORDONEZ , 2003, 21).
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mentida,”™ I’ésser i I’aparenca, el seny i la follia. No és perque si que Dakota

s’intitulava inicialment La realitat.

Pessimisme ontologic

El programatic article de Carles Batlle que el 1997 mirava de certificar
I’existencia d’una “nova dramatirgia catalana”, atorgant quall teoric als textos teatrals
divulgats des de mitjan dels anys vuitanta, encabia les primeres obres de Galceran en la
constel-lacié dels autors que compartien la “perplexitat” davant I’engrunament dels vells
esquemes i la potenciacié d’unes determinades estrategies formals, que traspassaven al
drama la incertitud integral. “Amb una forma i un llenguatge nous”, escrivia Batlle,
“I’autor teatral tracta de descobrir com redimoni es construeixen les relacions entre els
homes en un mén desconfiat i agressiu.” (BATLLE: 1997, 56)** L’estudiés manllevava la
nocio de perplexitat de les conferencies de Luigi Pirandello sobre I’humor, I’origen del
qual residia, segons el sicilia, en el “sentiment del contrari”: la traumatica topada entre
la presumpcid i la realitat col-loca I’individu en un atzucac vexant, que s’intenta assumir
intel-lectualment i expiar emocionalment a través de I’humor. Batlle opinava que
Galceran “és un perfecte representant de la generaci6 perplexa” perqué, d’acord amb el
que havia anotat Gallén en el proleg de PE “sap derivar cap a la comedia de génere i cap
a la comedia negra ‘un cert desconcert i ennui existencial davant del mén.”” (BATLLE:
1997, 58)

Es innegable que Galceran participa de ple en el canvi del paisatge dramattrgic
catala dels anys noranta i que, coincideix amb alguns dels seus col-legues en el gust per
la tessitura tragicomica i la difuminacio dels significats univocs, aixi tot, s’ha de tenir en
compte que la preocupacio de Batlle per fixar una bateria d’elements cohesius per a la
promocio entrant desdibuixa una mica el pedigri de les formules galceranianes. Com
recordava Pirandello mateix en acudir als exemples de Cervantes i Manzoni, la visid
humoristica té una llarga tradicié soldada al component de la il-lusié fallida i a la
resposta defensiva del subjecte.*® Maurice Charney destacava en la seva monografia, ja

classica, sobre la comicitat que I’humor en les seves multiples variants “arises from de

*1 En el programa de ma de I’escenificacié d’EMG al TNC, s’hi deia: “El joc entre aspirants esdevé també
un combat de sentiments, ambicions i enveges, sempre en els limits entre la realitat i la ficcid, entre la
veritat i la mentida.” ([SENSE SIGNAR], 2003).

*2 Per a una visio antitética sobre I’afer: (CAsAs: 2000, 34-37).

* Una tradici6 que el comedidgraf, encara debutant, no obviava: “Pero aix0 [explicar una historia tragica
en clau de comedia com la de Dakota] és el que fan molts autors americans moderns, que és reflectir una
historia dura, trista, dificil, sense expectatives, sense esperances, a través del sentit de I’humor.”
(ARTIGAS: 1997, 15).
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frustration of insatiable need” i que tota comédia es basa en la manipulacié de les

aparences fal-lacioses:

Obijective facts and the evidence of our senses are not to be trusted; we must poke around
for ourselves and remain skeptical, open and loose. If nothing is dependable and solid, then
reality may be a projection of our own wayward thoughts, and we are back at wish-
fulfillement images of comedy. (CHARNEY: 1978, 26 i 11)

Per aix0, els models que adopta Galceran sén hibrids i historics. Del que veu o
llegeix, sigui una pel-licula de Howard Hawks, una novel-la de Georges Simenon* o
una comedia de William Shakespeare, en xucla els métodes i les argumentacions que
il-lustren i corroboren el relativisme sobre el que s’edifica un humor, que, com ja s’ha
apuntat, no s’ha d’associar per forca al risible. En aquest sentit, no és estrany que una de
les branques més frondoses de la genealogia dramatica del catala sigui la que el
connecta amb les distintes modalitats de la comedia burgesa i els seus satél-lits —I’alta
comedia, el vodevil, la comeédia de salo, etc.— atés que la bona majoria d’aquestes
peces mostren la frevolesa dels lligams sentimentals i dels pactes de convivencia que
regeixen la societat, en contrast amb I’instint i I’egoisme personals. Els tombs de la sort,
la simple proximitat amb I’altre —percebut com a amenaga latent—, el desgovern de les
pulsions més intimes poden enderrocar el simulacre d’equilibri i control en que els
personatges malden per refugiar-se. El retorn a una certa harmonia en el desenlla¢
d’algunes d’aquestes obres no implica la derogacié dels conflictes fonamentals, sin6
I’establiment d’una treva, que els protagonistes adopten voluntariosament. El joc de les
relacions socials, familiars o sentimentals s’accepta, doncs, de bona gana, com una
salvifica cleda determinada per normes i restriccions que apuntalen un ordre estable,
una legislacié tacita que conjura el vertigen d’un univers rendit al caos.

L’escepticisme que solca aquestes obres xopa també les produccions de Galceran,
i un galdos concepte sobre la condici6 humana guia la inclemencia amb que son
tractades la majoria de les figures que inventa I’autor. Trets com “cierta insania, cierto
toque de crueldad y perversion, que obliga al lector a mantenerse en vilo a lo largo de
todo el texto, a la vez que ejerce sobre €l una malsana fascinacion” (Sirera: 1999, 14)

* Galceran sempre s’ha declarat entusiasta de les comédies nord-americanes dels anys cinquanta, I’influx
de les quals ha estat obertament admés en obres com Fuita (cf. M. Porter, “Jordi Galceran: ‘Fuita
comenca amb un conseller a punt del suicidi’”, Avui, 28-x1-1998, p. 53). La seva flaca per les novel-les
detectivesques i les histories d’intriga també ha estat manifestada en alguna ocasié. No em consta que
Simenon sigui un dels seus predilectes, la relacié és temptadora, tanmateix, si tenim en compte que un
dels temes habituals del belga és I’ordinaria vulgaritat del monstru6s (MAssoT: 2005, 43).
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advertits per Sirera en PE, es modulen, sense arribar a desaparéixer mai en la resta de
les seves histories. Una de les linies de progressio basiques en les trames de Galceran és
la que va tancant el cercle de desventures que assetgen els protagonistes, i en torpedina
els punts de flotacié vitals —certeses, afectes, creences— fins a liquidar-los o deixar-los
a I’estacada. Potser el politic de Fuita encara no sap la mala fi que li espera, pero el
lector-espectador pot conjecturar-la amb la informacio que rep, Dakota ens ensenya un
demolidor cami d’autodestruccio, Ferran Augé d’EMG tal vegada intentara seguir amb
la seva vida com si res, després d’haver estat rebutjat en les proves de seleccid, pero el
“metode” ha sepultat el personatge sota el llard de totes les seves miseries i li ha
demostrat que nomes és un mediocre aprenent de monstre. La grisor és també definidora
del caracter del Joan de Surf, tot i que, aculat per les circumstancies, ell és la mena de
victima que aprén a actuar com un botxi.

En amplificada continuitat amb I’exercici de manipulacié psicologica que el
dramaturg aplica sobre el lector-espectador, arrossegant-lo pels meandres emocionals
que ordeix, les relacions entre els personatges de les ficcions solen estar marcades per
I’engany i la impostura. En el text de presentacio del programa de ma i del dossier de

premsa de la segona represa escénica d’EMG, I’autor escrivia:

La idea del joc com a metafora de les relacions humanes, sempre present a les meves obres,
es converteix en aquesta en un referent absolut. Formalment, la peca juga a tots els nivells
possibles: els personatges juguen entre ells i I’espectador és convidat a participar en aquest
joc, a intentar descobrir la veritable personalitat dels aspirants, a descobrir on és la veritat i
on és la mentida, si aixo és possible. (GALCERAN: 2004)

Tornem a esser alla on érem: en la recurrencia del joc com a recurs constructiu i
com a tema. Certament, el joc esdevé un explicit instrument de relacié entre els
personatges en totes les obres, ates que molts dels intercanvis personals que es
produeixen s’emmarquen en un reglament. Les “paraules encadenades” son I’exemple
més nitid de I’arma de doble tall en qué pot convertir-se I’ingrés en el joc, perque
implica entrar en una dinamica competitiva on només hi pot haver un guanyador i
perque qui guanya és qui millor coneix totes les regles (les manifestes i les secretes), qui

sap emprar-les amb implacable asttcia contra els altres o a qui no li pesa jugar brut.*® El

* “La ductilitat del mecanisme permet a Galceran anar motllurant I’enigmatic sentit de la peca des
d’aquestes enumeracions de mots i, alhora, preparar d’una manera impecable algun cul de sac esfereidor.
Perqué les paraules encadenades no son un mer passatemps interminable per amenitzar els llargs viatges
per autopista, sind que permeten desenvolupar estrategies guanyadores que portin el contrincant a un cul
de sac.” (SERRA: 1993, XIiI)
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joc concentra els requisits idonis —I’atzar, la catxa i la trampa, 1’abus del poder— per

erigir-se en metafora d’una societat obnubilada per la idea del triomf.*

El pervers joc
de rols que es planteja en el concurs d’EMG evidencia el grau de retorta falsificacié a
qué han arribat les relacions amb els consemblants, i la torna moralista de Carnaval no
minva la inquietant incognita sobre qui i el qué hi ha rere la mascara.

Els personatges de Galceran defensen amb ungles i dents les seves conveniencies i
es preserven tothora del virtual perill de I’altre, a traves de caretes i enganys. Tots tenen
secrets, quasi tots menteixen “perque no importa qui som ni com som, el que compta és
I’opinid dels altres, espectadors de la nostra vida, dedueixen de la nostra aparenca. La
nostra auténtica identitat no interessa a ningd, ni tan sols a nosaltres mateixos.”*’ Les
noves tecnologies, en lloc d’aplanar la comunicacio, la fan més ardua, I’enreden o
permeten sofisticar la mentida. Les superficials vides dels personatges de Surf estan
pautades en bona mesura pels telefons, la historia de I’atracament que pateix I’Enric
d’EMG s’inicia en un xat, i els estafadors poden entrar a casa del politic corrupte perqué
ell ha demanat telefonicament els serveis d’una prostituta. Consti, pero, que els farsants
de Fuita entronquen amb un estil de picardids que la tradicié i el relatiu declivi de les
seves tactiques (artesanes i teatrals) fan simpatics. El punt d’honor que té el patriarca de
la colla en relaci6 amb I’ofici els identifica amb una espécie de truans benignes, ben
allunyada de la maquiaveél-lica professionalitat dels psicolegs d’EMG o de la impecable
planificaci6 dels delingtients informatics de Carnaval.*®

La premissa per sobreviure en la selva urbana és descobrir les febleses de I’altre,
per atacar abans d’arriscar-se a rebre, i tenir la cautela de guardar sempre un as a la
maniga. El nou darwinisme entronitza els millors tafurs, no els competidors més lleials,
per aixo el titol inicial d’El metode Grdnholm era Selecci6 natural. (FONDEVILA: 2002,
27-28). En I’'univers galcerania ningl no sembla estalvi, la normalitat és una enteléquia
incapag de resistir els aleatoris embats del mal. Atés que I’enteniment és una eina esteril
dins un joc on les regles no son ni estables ni logiques, tots els personatges es troben en
fals davant les situacions que se’ls presenten, i per aix0 les manegen amb

incompeténcia. Es podria dir que la “falta” essencial de la Laura de PE és menystenir el

* En la roda de premsa de presentacié de PE, Galceran deia que havia construit “una metéfora de las
relaciones humanas entenidas como un juego de dominacion. Nada mas que el juego cruel de la vida. El
gato que quiere comerse al ratdén juega con ella, les da la oportunidad de que intente escapar, le da
esperanzas antes de matarla. Un juego cruel en una situacion limite.” Recollit per S. Fondevila, (1998,
43).

7). Galceran, [text de presentacié d’] EI métode Grénholm, Barcelona: Anexa, 2004 [programa de ma].

8 “La gran paradoxa és que, mente els nous mitjans tecnoldgics faciliten noves formes de recerca
d’aquest mal [el segrest], també faciliten el seu encobriment.” (OLIVER, 2006, 30).
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seu antagonista i creure erroniament que podra sortir-se’n del destret manipulant un cop
més qui fou el seu marit. Semblantment, el Miquel de Surf la vessa en donar per fet que
és el més viu i I’Augé d’EMG s’equivoca en calibrar les aptituds per a la malvolenca,
les d’ell i les dels altres. Com és sabut, I’hamartia —I’error tragic— també pot formar
part de la gramatica de la comicitat.*® Dins d’aquesta tonica, I’humor de Galceran es fa
substantiu quan rebaixa el tremp tragic a través del distanciament caustic —el joc deixa
de ser una partida d’escacs per convertir-se en una ruleta— ; i ben mirat, potser és
aquest filtre que tendeix a la cosificacié dels personatges, el que permet a I’espectador
desplegar la “malsana fascinacion”, descrita per Sirera, sense escrupols de consciéncia
ni dilemes etics. El registre s’amplia cap al patétic, el melodramatic o el grotesc quan
s’afegeix la sad sentimental i el que es presencia és I’espectacle de la pobra bestioleta
acuitada, perdo no hi ha marges per a la gravetat tragica, la sublimacié estética o el
transcendiment intel-lectual.

En el pessimisme ontologic de Galceran batega la conviccié de fons que no hi ha
un pam de net i que tothom porta un Mr. Hyde dins, prest a sortir en qualsevol instant.
La idea que qualsevol pot executar accions terribles, que els malvats sén persones
perfectament ordinaries, plana en totes les seves obres. “La gent esta molt tocada”, diu
en Joan de Surf, el personatge que fantasieja amb matar la seva dona, i les noticies

donen fe de la cara més salvatge de I’existéncia:

Perd cada dia n’hi ha una de més grossa. | és que hi penses... mentre nosaltres estem aqui
amb el motosurf, en aquesta ciutat hi ha un tio que esta violant una nena de dotze anys i
despreés se la carrega a cops de pedra. Mentre estavem veient el partit I’altre dia un mariner

li va ficar a una puta una pistola per la vagina... (GALCERAN: 1990, 34).

També el text del programa de ma de PE burxava a posta en els neguits de la sospita i

de I’anonima ubiquitat del mal:

vosté és una persona normal que té inquietuds culturals (el fet que estigui al teatre n’és una
prova), que forma part del teixit social d’aquest pais, etcétera, etcétera... Estic convencgut
que mai no ha escorxat, de viu en viu, cap ésser huma [...] Perd podria posar la ma al foc
per la persona que ara mateix esta asseguda al seu darrera? [...] Com pot saber que aquesta
persona no és capag, en determinades circumstancies, de cometre un acte de violéncia
extrema? [...] Perque també sembla una persona normal? [...] No s’hi esforci, no pot saber-
ho. Ningu no pot. Ni ella mateixa... (GALCERAN: 1998b).

* Northrop Frye ho va resumir d’una altra manera: “Two things follow from this: first, that tragedy is
really implicit or uncompleted comedy; second, that comedy contains a potential tragedy within itself.” N.
Frye, Feeling and Form (1953) citat en D. J. Palmer (1984, 78-79).
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Una de les manifestacions de la sofrenca gratuita és I’accident, perque qué podria
justificar la mort del naddé d’Hipolit i Laura a Dakota? Quina mena de sadica divinitat
permet, impassible, el rosari de desgracies que obsessionen el Joan de Surf? L’assassi en
série de PE, si és de debo, no fa altra cosa que suplantar aquest déu indiferent o abulic o
maléevol, triant a lloure les seves victimes. Ni aquest psicOpata, ni la misantropica
assistenta social de Dakota, ni I’endurit executiu d’EMG, ni el segrestador de Carnaval
es commouen amb el dolor alie, potser perque davant I’imperi del fortuit, fes i principis
es volatilitzen, potser perqué ningu no és innocent: la malaltissa relacié de Laura i
Ramon, I’alternanga en els papers de torturador i torturat pinten amb tra¢c gruixut
I’ombriu paradigma de la convivencia, I’estranya facilitat amb qué la passio pot
convertir-se i mesclar-se amb I’odi, la inexhaurible capacitat de I’individu per mortificar
aquell a qui diu que estima. No és només la parella el que Galceran guestiona en les
seves peces, sind la institucio familiar, el mon dels afectes, en general, i la naturalesa
humana, per extensidé. Comptat i debatut, potser va ser la possessiva mare de Ramon la
que va embolicar la troca a PE, i no sembla que ni la Vicenta-Marta de Fuita ni I’Augé
d’EMG encarnin models de devocid filial.

La ruina dels vells valors esquitxa el concepte del progrés i el paper de la ciéncia.
Els coneixements psicologics de Laura son desafiats i escarnits per Ramon, Hipolit
s’havia inclinat per I’estomatologia perqué era “molt improbable que els meus pacients
es morissin” (GALCERAN: 1996, 40), i ell mateix demostra amb el minuciés empirisme
amb que s’aplica a prendre nota de tots els seus somnis, que el que s’estableix com a fet
i la interpretacié que hom pot arribar a donar-li son arbitraris. “Tot és tan cientific”,
conclou, “que quan te n’adones que hi ha coses que no son gens cientifiques se’t creuen
els cables.” (GALCERAN: 1996, 89). Vida i mort continuen essent un jeroglific, i els
individus semblen incapagos d’aprendre res que fonamenti un progrés real, una millora
qualitativa de I’ésser huma. La llegenda del cor menjat que explica el guardia civil de
Dakota incideix en la venjanca com a impuls immutable, historic, d’homes i dones, i si
el metode d’lsaies Gronholm és eficac és perqué déna per descomptat I’instint bel-licds
dels subjectes. Ni la ciéncia, ni la psicologia, ni la norma moral han sabut trobar el
desllorigador de la ment humana, ni estroncar-ne I’embat carronyaire. L’Hipolit de
Dakota és reclos i classificat com a boig, pero els que resten fora tampoc no mostren
conductes excessivament raonables: cap dels personatges de Surf gira rodo, I’Isidre de
Fuita és a punt de suicidar-se quan engega la comedia, el Ferran d’EMG ha emmalaltit

de depressio...
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La punta comica que se’ns mostra de totes aquestes febleses i la rialla que poden
instigar també pot tenir-se, en la seva radical ambigitat, per corol-lari de I’0ptica
hobbesiana de Galceran. Potser si que el riure del lector-espectador neix d’un reflex
catartic, de I’alliberament de les frustracions i contradiccions que reconeix com a
propies. No és menys cert, tanmateix, que la perspectiva amb qué es contemplen els
personatges sol ésser asimeétrica i, en aquest cas, la rialla ens fa complices perqué es
nodreix de la complaenca sadica en I’espectacle del sofriment o les angunies d’altri. El
punt de partida de Carnaval és en part aquest. La impunitat amb queé es pot infligir dolor
als altres —matar una persona “és molt facil”, com recorda el psicopata de PE—
(GALCERAN: 1998, 44) i la dissolucio de tot precepte etic fa innecessaries les “raons”.
Al cap i a la fi, potser només es tracta d’exercir el poder sobre el més desvalgut, de
controlar una petita parcel-la de la indomita realitat. La sevicia de les rateres
dramatiques que Galceran dissenya s’ha fet més aguda i pertorbadora a mesura que les
situacions que es presenten han anat guanyant asepsia i s’han esporgat els “motius
personals”. Els enganys dels personatges de Surf i Fuita eren fruit de I’oportunisme
amoral, i en I’estira i arronsa de PE comptaven meés els greuges antics i la venjativa
determinacid, pero en EMG els técnics avaluadors apliquen amb impavida diligéncia el
metode elaborat pel psicoleg suec, i en Carnaval la falta de relleu de Laura Segui, la
seva condicid de persona “normal i corrent”, ens recorda que qualsevol pot convertir-se
en I’ase dels cops d’un altre només perque si.

El topic de I’escomesa acéfala es mostra en dues vessants complementaries en les
darreres peces: d’una banda, I’efica¢ perversitat dels procediments “cientifics” de
Gronholm deixondeix les imperibles aprensions vers a la institucionalitzacio del mal i
evoca el malson antiutopic de gegantines maquinaries socials on el subjecte és victima i
part de I’engranatge. De I’altra, Carnaval posa en evidencia la incapacitat de
I’organitzacid civil contemporania de defensar I’individu de perills i agressions. El
sentiment de desempar palesa I’incontestable fracas dels pactes de convivencia de les
urbs modernes i la inoperancia dels aparells estatals que els han de regular i garantir. Per
molt que s’hi afanyin els policies de la darrera funcid, les seves armes i les seves
estratégies son ridiculament inhabils per contrarestar I’expeditiva escaramussa dels
segrestadors.

L’dnica escletxa que Carnaval obre per atenuar els horrors de I’existéncia és la de
la calidesa que poden oferir algunes relacions humanes. En aquesta linia, la inspectora

Maria Garralda és, a primera vista, el personatge més positiu de I’obra perque es
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desmarca a consciéncia del topic del policia cinic i desenganyat. Garralda, que concilia
com pot la feina de policia amb els deures de mare de familia, mai no vol donar-se per
vencuda, perqué connecta emocionalment amb el drama de les victimes. Aixi i tot, la
pugnac tenacitat de Garralda és inutil perque s’inverteix en una lluita en la qual es
pressuposa equivocadament que les accions humanes obeeixen a alguna logica
reconstruible. La porfidia de Garralda prové d’un instint de supervivéncia tan atavic i
irracional com la maternitat mateixa i el seu encegament no només queda provat amb la
capriciosa forma amb qué conclou el segrest i es manté latent I’amenaca, sinG amb
I’anécdota amorosa que afecta el seu ajudant i que recupera una teoria sobre les
relacions sentimentals que I’autor ja havia esbossat a Surf. Tant la Laura d’aquella
comedia primicera com en Pere Puig volen creure que només poden estimar algu que els
resulti admirable o amb qui comparteixin determinats interessos.”® El cert és, pero, que
I’experiéncia desmenteix els personatges i ambdds se senten atrets, sobtadament i
arrauxada, per persones “poc idonies”: Laura es fixa en el mediocre marit de la seva
amiga i Pere sent el coup de foudre en topar amb la venedora d’una parada de bolets a la
Boqueria que contradiu tots els seus prejudicis de classe : “Només veure-la em vaig
quedar clavat. Ella mirant-me i jo, sense dir res, mirant-la a ella... Ens va agafar el riure,
I ja va estar.” (GALCERAN: 2006b, 83)

Lluny de constituir una ironia simpatica, els enamoraments demostren un cop mées
que no és el cervell el que controla les actuacions del subjecte, sind I’atzar i la biologia.
La Joana de Surf ho explica curt i ras: “Arribes a pensar que estd amb tu perque li ha
tocat, perd que podria estar amb qualsevol altra i tant se li’n fotria. Saps que deia la
meva avia dels homes? Per ells I’amor és una bava que surt de la punta de la fava.”
(GALCERAN: 1990, 9) En consequencia i ates que el capteniment de les dones en aquest
tipus d’afers no és massa distint del dels homes, la idea de Iliure albir i la nocio de
sentiment son implicitament degradades a potineres invencions que els éssers humans
formulen per imaginar-se emancipats de les servituds de la materia. Aquesta tossuda
inconsciencia és el que abona, en darrer terme, I’escarniment d’actituds i conductes a
través de la comedia. En relativa contrapartida, I’elaborada marqueteria dramaturgica i

el sa6 humoristic permeten que el lector benintencionat trobi en aquests ingredients una

%0 “Ty no et vas casar amb ell perqué tinguessis una il-luminaci6 sobtada en la penombra d’un vater. Es
una resolucio que vas prendre després de valorar pros i contres, vas decidir d’una manera adulta que
volies compartir la teva vida amb ell. ;Si 0 no? ;Si 0 no? [...] No sé tu esperes que la persona amb qui
visquis comparteixi... Que hi hagi unes afinitats. Per enamorar-te has de sentir una certa admiraci6 per
I’altra persona.” (GALCERAN: 2006, 18-19). Vegeu també Surf, p. 9.
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antiresignada apel-lacio a les virtuts més humanes de la intel-ligéncia, que és quasi tant

com dir, una significacio moral.
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JORDI GALCERAN, COMEDIOGRAF

Esteve Soler

Aquest article s” hauria de dir “EI métode de Jordi Galceran”, pero s’ha utilitzat en
tantes ocasions aquest titol que me n’he pensat un altre. Es tracta d’una repeticid
comprensible perqué el metode de Jordi Galceran és allo que tothom vol saber: com
aquest barceloni de quaranta-dos anys ha aconseguit una manera d’escriure tan brillant i
eficac. En qualsevol cas, i per aixo podeu llegir a dalt de tot un titol molt més precis, he
d’admetre que el meu interés resideix concretament en la seva habilitat per a la comedia
ja que, com diu Guillem Jordi Graells, “és un comediograf com no n’ha produit aquest
pais en el darrer mig segle, pel cap baix”.> Amb aquest titol també espero espantar a tots
els possibles lectors que creguin que el genere no mereix que algu, paradoxalment, se’l

prengui seriosament, com fa el propi Jordi Galceran amb excel-lents resultats.
1. L’entreteniment com a doctrina

La finalitat de les seves obres es reflecteix clarament en la seguient declaracio:

Crec que el teatre no és el mitja adequat per reflexionar sobre la realitat. Si jo vull reflexionar sobre
un tema, crec que he d’escriure un assaig. Perd si vaig a escriure una obra de teatre, el teatre és
accié dramatica. Un monoleg pot estar ple d’acci6é dramatica. Pero el personatge ha d’evolucionar,
no ser només la veu de I’autor. La veu de I’autor no s’ha d’escoltar mai en una obra de teatre, cal
que s’escoltin les veus dels personatges. La funcio que crec que ha de tenir el teatre és entretenir.
Es a dir, portar a un espectador, desplagar-lo fora de la seva realitat i portar-lo a un mén que tu has
creat per a ell. Aixo és entretenir, divertir. Si has aconseguit aixo, tota la resta passa: expliques una
realitat, un gn()n i dones la teva visi6, pero d’una manera inevitable. Qué és prioritari del teatre?
Entretenir.”

Jordi Galceran relaciona directament el concepte d’entreteniment amb

I’excel-léncia dramatdrgica.

Entretenir no és gens facil. De vegades es diu que si una obra entreté ja n’hi ha prou, com si fos
poca cosa. Entretenir és molt dificil. EI més dificil de tot és mantenir la tensié de I’espectador

! Proleg a Dakota de Jordi Galceran, Octubre 1996, Institut del Teatre.
? Revista Escena, Maig-Juny 1999, dins el recull d’opinions a dramaturgs catalans de I’article
“Perspectivas dramatirgicas hacia el siglo XXI1”,



durant una hora i mitja. Si ho aconsegueixes, tota la resta ve d’afegit, si vols pots ficar-hi
reflexions i parlar de la teva infancia perque ja estas entretenint. EI més dificil és tenir una bona
idea per a entretenir I’espectador, que durant molta estona s’estigui preguntant qué passara després.
3

S’ha criticat molt a la generacid6 de Galceran per fer obres mancades de
compromis, pero és evident que ell no té cap tipus de complex. Dakota, Fuita i Alta
fidelitat son comédies sense coartades® que remeten a una savia tradici6 teatral que
estaria representada a Franca per Francis Veber, als Estats Units per Neil Simon i a

Anglaterra per Alan Ayckbourn. Com afirma ell mateix :

Crec que si una historia és emocionant o divertida és perque inevitablement explica alguna cosa,
parla d’un tema que emociona o diverteix a I’espectador, que I’interessa. Ja s’ encarregara algu de
descobrir qué és el que ens diu, de sistematitzar-ho, de posar-li un nom. ElI meu treball com a
dramaturg és explicar una historia, i no desenvolupar un concepte o0 una idea. Expliquen que John
Ford deia que ell escrivia els guions sense pensar-s’ho gaire. Després un cop els havia acabat, els
rellegia i descobria que havia escrit una pel-licula sobre I’amistat.”

Galceran creu que, com diu el seu admirat David Mamet, “si tens un missatge, cal
enviar-lo per correu urgent”, pero aixo no ha evitat que, amb la seva maduresa com a
autor, representada per EI metode Gronholm i Carnaval, exposi tematiques fascinants
sobre el poder i la por que, si bé no ens volen imposar una visio del mén, ens permeten

I’opci6 de sortir del teatre ben capficats.
2. Facin joc!

Sembla evident que per a Galceran, la gran motivacio creativa procedeix de la
maquina interior del textos: les estructures, la creacio d’expectatives, la relacio de poder
entre els personatges... Tot i que Galceran ja té una cura especial del seu receptor
implicit des de I’inici de la seva carrera, é€s sobretot a Paraules encadenades quan ja
estem parlant d’un dramaturg amb ganes de jugar amb I’espectador i, a més, de manera
literal. Com Galceran va dir en una conferencia dedicada especificament a la seva

poetica juganera: “A totes les meves obres el joc és primordial. Els personatges juguen

% Entrevista a Jordi Galceran al programa radiofonic “Via lliure” de RAC-1 (1 de juny de 2006).

* Cal recordar que la primera i fantastica acotaci6 de Fuita acaba amb les segiients frases: “No ens
enganyem. Es una comédia de tresillo”.

> Text procedent de la conferéncia realitzada per Jordi Galceran a la Universitat d’Alacant el dimecres 5
de maig de 2004 dins de les jornades de literatura comparada dedicades a “El imaginario creativo del

s. XXI”.,



entre ells, I’obra juga amb el pablic, la trama és plena de conceptes ludics... | crec que
ha de ser aixi perqué jo també em plantejo la meva propia escriptura com un joc.”®

Una caracteristica comprensible si tenim en compte que dues de les obres de teatre
preferides de Galceran son El veri del teatre de Rodolf Sirera i La huella d’Anthony
Shaffer, que ell coneix a través de la versio cinematografica de Joseph L. Mankiewicz i
gue van protagonitzar Lawrence Olivier i Michael Caine.” El joc pervers, a vida o mort,
entre aquestes parelles de personatges pot veure’s reflectit als seus majors exits:
Paraules encadenades, El metode Gronholm i Carnaval. Per aquesta primera obra,
Jordi Galceran va parlar amb I’escriptor Marius Serra® amb 1’objectiu de trobar una
estructura dramatica en forma de joc que pogués servir als seus objectius dramatics. El
resultat va ser I’aplicacio del joc verbal que dona nom a I’obra, perd només en certs
fragments, deixant que globalment el text funcioni al voltant de I’amenaca del
segrestador damunt de la victima. En canvi, a El metode Grénholm el joc triomfa
totalment en I’estructura de I’obra perqué controla de dalt a baix I’entrevista de treball
dels quatre protagonistes. La idea remet a “El joc dels llops”, un joc de cartes que
Galceran acostumava a jugar amb els seus amics i que té com a base del seu
funcionament el descobriment progressiu de I’adversari, tal i com fan a I’obra.’

Novament Galceran repeteix una de les caracteristiques de David Mamet, en
aquest cas, I’obsessid per les cartes que tantes vegades ha desenvolupat el director de
Casa de juegos, habil addicte al poquer. A I’obra no hi ha la vida de ningu en joc, pero
la seva agressivitat és tan gran que perdre la dignitat, i per tant la feina, equival
perfectament en tots ells a la mort. Carnaval torna a ser un joc proposat per un dement i
domina de nou la totalitat de I’obra. El referent més evident de Carnaval sembla la serie
televisiva 24,° que també emplaca a un grup de policies a resoldre un cas en un temps
ajustat si volen salvar la vida de la gent que protegeixen. Com en la serie protagonitzada
per Kiefer Sutherland, I’espectador conta els segons que queden perqué I’assassi cometi

el seu crim, en aquest cas, a través d’un rellotge que domina I’escenari. Per a Galceran

® Ibid.

7 Com reconeix el propi Galceran a I’article “Tradici6”, que va escriure per al nimero 21 de la revista
(Pausa.).

® Marius Serra, a qui Jordi Galceran coneix des del seu pas per la universitat, és un escriptor especialment
conegut a Catalunya per la seva habilitat amb I’enigmistica i els mots encreuats.

® Tot i que “El joc dels llops és el seu referent global pel text, el primer joc que tenia al cap quan va
iniciar I’escriptura va ser I’“Eleusis”.

10 cal dir que també es perceben com a influéncia les novel-les de detectius de Henning Mankell. Tant el
detectiu protagonista d’aquestes obres, Kurt Wallander, com el Dr. House, de la série televisiva
homonima, han servit durant el muntatge per construir el personatge de la inspectora Maria Garralda.



és importantissim que els personatges estiguin obligats a actuar i que la historia avanci
sempre amb una gran forca i el joc, mai gratuit, li va com anell al dit per als seus
propaosits.

Els personatges de Galceran sempre es donen informaci6 falsa entre ells, perd no
sobre les regles que inicialment constitueix la seva obra i, per tant, sobre els seus jocs
proposats. El negoci entre Joan i Miquel a Surf acaba sent una trampa i suposa el gir que
marca la meitat de I’obra; a Fuita, tot és un engany per estafar un conseller de la
Generalitat; a Paraules encadenades hi ha constants canvis respecte les intencions letals
del psicopata, desmentint o ratificant tot el que ha dit anteriorment; tres dels quatre
candidats d’El metode Gronholm acaben revelant que pertanyen a I’organitzacio que
convocava I’entrevista; i, a Carnaval, I’assassi no pretenia matar el nen com havia dit al
principi. Com podem comprovar en I’evolucio de les seves obres, el joc ha anat envaint
el teatre de Jordi Galceran, des de les formes més simples, fins a la complexitat de
Carnaval, una obra construida de manera molt similar a un McGuffin,'* la técnica
preferida d’Alfred Hitchcock (Con la muerte en los talones). La trampa deliberada de
Carnaval, el nen segrestat que resulta una excusa de I’assassi amb I’objectiu de
provocar la peripécia, converteix aquesta obra en el seu joc definitiu, evidenciant més
que mai la construccid en les seves obres i obre una reflexié més que interessant sobre

I’art de la narracio.

3. L’espectador inquiet

Galceran diu :

Jo no entenc I’escriptura teatral sense pensar en el pablic. El teatre només existeix si es posa en
escena, només té sentit per a un pablic. La comédia és, de tots els generes teatrals, el que cal tenir
més en compte al public a I’hora d’escriure. Algu ho escoltara i haura de reaccionar. Buscar un
génere que demana la complicitat del pablic i escriure sense el pablic és un cami sense sortida.*

Per a Galceran és cabdal jugar amb la intel-ligéncia de I’espectador i totes les
possibilitats que permeti la construccié del text per a mantenir-lo atrapat.

1 Un McGuffin, com va postular el mestre del suspens, és una excusa que el cineasta o el guionista creen
per a qué el personatge protagonista visqui I’aventura, perd que no té cap tipus d’importancia. Pot ser un
microfilm que busca, una maleta amb una bomba a punt d’explotar o un lleé perdut als Alps, no importa.
David Mamet també ha utilitzat aquesta tecnica en diverses ocasions. El guié de Ronin és un exemple
clarissim.

12 Revista Escena, Op. Cit. 2



Hi han algunes férmules o tipus de situacions que saps que funcionen sempre. Per exemple, el
recurs d’utilitzar coses que un personatge no sap i I’espectador si, és un sistema practic per
aconseguir comicitat. Les millors situacions de comédia és basen en aix0, en jugar amb la
intel-ligeéncia de I’espectador. Portar-lo sempre un pas endavant, o fer-li creure que esta un pas
endavant i provocar que conegui coses que els personatges no saben.*?

Aquests comentaris ratifiquen el seu magistral Us de les expectatives, de la seva
creacio d’interes en I’espectador que, no només s’ha concretat en I’utilitzacio del joc
sind també en una altra técnica, tan vella com prodigiosament efectiva: la prediccio. En
I’estil de Shakespeare a Macbeth i Mamet a Edmond i El xal, Galceran ha sotmes alguns
dels seus personatges a pronostics de futur que, de fet, son tan efectius com ho pugui ser
I’amenaca d’un assassi dement. A Fuita, Vicenta diu saber llegir la ma i augura a Isidre
gue morira jove i violentament, mentre la tensi6 de Dakota depen dels somnis
premonitoris d’Hipolit i de les seves curioses interpretacions.

Paral-lelament a la voluntat d’inquietar I’espectador, Galceran assumeix també que
el girs argumentals formen part del seu estil d’escriptura. L’animador Tex Avery, un
dels mestres de I’humor, valorava obsessivament el treball dels seus col-laboradors per
la capacitat de sorpresa que poguessin produir. Galceran no treballa amb els gags
surrealistes d’Avery, sin6 amb estructures teatrals que han de durar hora i mitja, pero es

manté aquesta condicid de venerar la sorpresa:

Els girs son sorprenents perqué també ho van ser per a mi. El que has de fer és reescriure I’obra
seguint aquesta sorpresa que has tingut i llavors posar pistes durant I’obra perqué quan aquest gir
arribi tingui una coheréncia.**

Malgrat les reescriptures, Galceran elabora les seves obres de principi a fi, a
diferencia d’altres comediografs que consideren inexcusable escriure coneixent fins a
I’01tim detall de I’argument o redactar primer I’inici i el final i progressar fins a trobar el
centre. Pero, tot i les manipulacions consentides que pugui fer Galceran al seu public,
una de les seves consignes és I’extrema claredat amb la qual ha d’arribar I’obra a

I’espectador, una consigna classica dins del génere de la comédia.™ El public no pot

3 Ibid.

¥ Entrevista a Jordi Galceran, Op. Cit. 3

5 La claredat esta Iligada a tots els aspectes de la comédia. A Arte y oficio del teatro, Alan Ayckbourn
diu que podem complicar un sol aspecte de la comédia (el curs normal del temps, la distribucié de
I’espai...), pero només un, si ho fem amb diversos, el public es preocupara massa i no riura. La decisio de
mantenir una unitat de temps i espai per part de Galceran en les seves darreres obres respon a aquest
mateix criteri.



sentir-se ni estdpid per la complicaci6 de I’obra, ni estafat perque el gir resulti

inversemblant:

La vida no té sentit, per0 a les obres de teatre i les pel-licules n’han de tenir. A la vida ara pot

produir-se un terratrémol i podem morir tots, perd a la ficcié ha de tenir un sentit. Per aix0 ens

agraden les pel-licules, perqué ens donen histories amb sentit, al contrari de la vida, que no en té
16

cap.

Es curi6s comprovar que, tot i que Galceran forci molt els canvis i les sorpreses en
les seves obres, un mai té la sensacié d’haver fet un gra massa. Aquest és un aspecte
especialment considerat en les seves reescriptures, en les que també té molt en compte
la sintesis del que ha escrit, reduint I’obra només a allo que sigui estrictament necessari.
Una altra demostracié que Galceran sempre escriu tenint en compte la reaccio de
I’espectador és que un dels seus recursos comics més efectius consisteix en la
verbalitzacio del pensament del public per part dels personatges. Aquesta habilitat, que
apareix a totes les seves obres, és especialment clara a EI métode Groénholm, en que
Galceran examina una série de tabus socials, menys superats del que sembla, i es dedica

a fer que el pablic se’n rigui d’ells sense penediments.

4. Jo sé6c un altre... també

Billy Wilder, I'immens realitzador d’El apartamento, deia, i la seva filmografia
n’és una demostracio obsessiva, que tots estem escindits entre alld que som en el nostre
jo intern i allo que exhibim davant els altres. Aquesta idea encaixa a la perfeccio amb
els personatges de Jordi Galceran, éssers dividits en aquest joc d’aparences que els porta
a autoenganyar-se i al descontrol de la propia imatge. EI més conegut dels personatges
de Galceran, el Ferran Augé d’El meétode Gronholm, intenta demostrar als seus
companys d’entrevista i als responsable de personal que és una persona modeélica, pero,
com s’ acaba veient, la seva vida és un desastre absolut. Resulta especialment
significatiu que aquest engany s’ extremi en el moment més algid de I’obra, quan Ferran
esbronca a Mercé parlant-li de la seva estimada familia amb I’objectiu de guanyar la
feina. Galceran reforca el contrast entre aquestes dues cares fent que una d’elles ens
resulti odiosa, mentre I’altra ens permet identificar-nos amb ell, en el seu aspecte més

huma. Les dues cares es repeteixen en gairebé tots els seus personatges: 1’nomosexual

18 Entrevista a Jordi Galceran, Op. Cit. 3



repres de Paraules encadenades, el grup d’estafadors de Fuita, els infidels (als amics i
les parelles) de Surf o la creixent paranoia d’Hipolit a Dakota. Obviament Wilder i
Galceran no han inventat aquesta manera de construir els personatges, sind que
connecten a la perfeccié amb una tradicié d’autors classics (Moliere, Shakespeare...)
que ens revelen a través d’aquestes dobles cares un grapat de vicis socials que mai
deixen de resultar moderns.

Una altra de les caracteristiques interessants dels personatges de Galceran és que
durant I’obra sembla que estiguin recorrent el tipic arc emocional que acostumen a
seguir els rols en qualsevol obra, perd sempre descobrim que es tracta d’una evolucio
trencada. Galceran no fa evolucionar els seus personatges durant I’obra, els enfronta a
peripécies terribles, pero els deixa en la mateixa situacio que a I’inici. Podriem dir que
no creu en la seva capacitat per canviar, tot i que durant I’obra podem veure, amb un
objectiu dramaturgic, que es produeixen falses passes cap a un canvi. Un confia que
Ramon a Paraules encadenades pot acabar alliberant a Laura i reconciliar-se amb ella,
perd mai ho acaba de fer. Ramon és un assassi despietat al principi i ho acabara sent, de
la mateixa manera que el Ferran Augé d’El metode Gronholm és i sera un executiu
sense anima per molt que pugui emocionar-nos en confessar falsament la seva estimacio
per la familia. Encara que ens faci ballar el cap, les primeres impressions son les que
compten en el mon de Galceran.

També en relacid6 amb les mentides dels seus personatges veiem que els seus
personatges tenen dificultats per admetre la seva identitat. Aix0 es pot percebre
especialment bé a Dakota i Paraules encadenades, tant en els somnis d’Hipolit que
desgavellen les identitats en el primer cas, com per la tensio del segrest en el segon,
guan Ramon i Laura decideixen no reconeixes per la duresa de la situacié, malgrat que
tots dos van ser parella. Aixd no només s’aplica en la ficcio, sino fins i tot davant els
lectors de les obres de teatre, ja que Galceran no revela el nom del personatges fins que
és oportd. Aquest desconcert del jo a I’inici de les seves obres ratifica el seu argument
sobre I’alteritat. La creacié d’uns espais mentals, que algu pot crear refugiant-se de la
realitat hostil, suposa gairebé I’extrem de la mentida en les obres de Galceran, la total
immersié en I’autoengany, i es repeteix en diverses de les seves obres: en la plasmacio
de la imaginacio d’Hipolit a Dakota; a Surf, quan els personatges imaginen reaccions

alternatives a les reals i que els haurien afavorit; i a Gaudi'’, situada essencialment en

" El musical que va escriure amb Esteve Miralles i Albert Guinovart.



un moén dins I’inconscient de I’arquitecte catala. Com diu Garceran “...aquesta tematica
del somni i la vigilia, de la veritat i la mentida, de la realitat i la ficcid, crec que és una
constant a les obres, com a minim a moltes de les qué conec, dels que escrivim.” “Jo
vull fer un teatre d’aventures. Perd les aventures poden estar dins del personatge, poden
ser psicologiques.”*®

Una tipologia de personatges que apareixen amb fregiiéncia en la comedia i que
Galceran ha cultivat amb especial atencid son els idiotes. Francis Veber té tanta costum
de repetir aquest rol en les seves obres que fins i tot va decidir posar-li el mateix nom
(Frangois Pignon) i Galceran tambe és molt conscient de la seva efectivitat. L’Enric
d’El metode Gronholm aporta bona part de la comicitat de I’obra i forma al costat de
Ferran gairebé una parella de clowns, amb el corresponent repartiment dels rols de
I’august i el cara blanca. L’Isidre de Fuita i I’Hipolit de Dakota també entren en la
categoria de pringats nascuts amb I’objectiu que el public no riguin amb ells, sin6
clarament d’ells. A més Galceran sap fer-los caure amb una habilitat especial en el
major dels ridiculs fent-los llegir poesies (com Isidre) o escrits molt personals (com
I’anecdota del xat de I’Enric) que acaben per enfonsar qualsevol resta de credibilitat que
els pogués quedar.

El paper de la dona en la comeédia, especialment durant el segle XX, sempre ha
servit per retratar I’evolucio dels diferents rols i convertir-los en motiu d’humor quan es
trobaven amb els indefensos i sorpresos homes que experimenten la seva perdua de
poder. Com comentaré en el punt segiient, la dona a les obres de Galceran respon molt a
aquest paper i sempre implica un obstacle per a I’home, fins i tot, amb una brutalitat que
deixa entreveure I’especial xoc emocional que suposa avui en dia la relacio entre homes
i dones. A nivell anecdotic, cal destacar un detall interessant al voltant dels rols
femenins en les obres de Galceran i és que a totes apareix algl anomenat Laura sense
que hi hagi un patr6 de comportament que les vinculi. EI nom de Laura, que vol dir
etimologicament la triomfadora, aquella que porta el llorer, té un significat molt especial
per a Galceran ja que la seva filla porta aquest nom®®, tot i que el naixement de la nena

es posterior a aquesta obsessio en les obres.

18 Entrevista a Jordi Galceran, Op. Cit. 3
19 Curiosament, diversos dramaturgs catalans, alguns propers a Galceran, també han donat als seus fills
noms procedents de les respectives obres.



5. Digues que m’ estimes encara que sigui mentida

En tots els diferents punts d’aquest article hi ha un minim comu multiple:
I’engany. En totes les diferents facetes que es puguin analitzar les obres de Jordi
Galceran trobarem a la mentida i no sempre com a consequéncia de la naturalesa del joc
que mouen les seves obres. Els personatges de Galceran es menteixen i traeixen amb la
mateixa compulsivitat que els de Mamet i LaBute, pero, paral-lelament, la falsedat xoca
amb les emocions amoroses dels protagonistes. Jordi Galceran ha confessat la seva
admiraci6 per la comédia romantica® i, en moltes ocasions, especialment en les seves
primeres obres, I’amor condiciona les accions dels protagonistes i deforma comicament
la seva manera de ser. Surf és I’encreuament de les passions de dos homes i dues dones,
un relat que si fos acabat d’escriure seria comparat amb la referent Closer, de Patrick
Marber, i que mostra la confusié emocional dels urbanites actuals. A Surf, Joana diu
“Arribes a pensar que esta amb tu perqué li ha tocat, perd que podria estar amb
qualsevol altra i tant se li’n fotria”, una idea que repeteix de manera gairebe literal
I’inspectora Maria Garralda de Carnaval, la darrera obra de Galceran. Tot i que a
Carnaval el tema central no siguin els avatars del cor, els personatges interpretats per
Marta Angelat i Roger Casamajor al muntatge de Barcelona reprenen en les seves
converses aquesta idea desencisada, gairebé nihilista, de les emocions. Entre aquests dos
treballs, per tant a la resta de les obres de teatre de Galceran, les decepcions
sentimentals també sén una constant, sobretot des de la posicio de I’home, que se sent
absolutament aclaparat davant la dona: a Fuita, Isidre és un ninot que segueix, de
principi a fi, la voluntat de Vicenta; I’obsessié injustificada d’Hipolit per la infidelitat
de Laura a Dakota acaba provocant-la de debd; Paradis®* és la demostraci6 més
metaforica de tot plegat, amb dos homes competint desorientats per les gracies d’una
dona enmig d’una illa perduda; mentre a Paraules encadenades, Ramon ha quedat
marcat per la relacio fallida amb la seva antiga muller. A EI métode Grénholm aquest
tema no sembla tan determinant, pero tots els personatges han viscut, 0 com a minim
aixi ho expressen, relacions de parella fracassades. Per altra banda, en el darrer tram de
I’obra, I’adversari de Ferran per aconseguir la feina és Merce, possibilitant I’expressid

20 Una de les seves comédies romantiques preferides és Hechizo de luna, un film guanyador de tres
premis Oscar que va escriure el brillant dramaturg John Patrick Shanley, autor de la contundent i
reverenciada (i molt galceraniana) peca teatral Doubt.

21 Un musical escrit també en col-laboracié amb Miralles i Guinovart que es basa en I’obra Civilitzats,
tanmateix de Carles Soldevila.



de tot el seu masclisme. Una actitud que s’ haura d’empassar amb la revelacio final del
text. La fragilitat de la masculinitat i la impossibilitat per part de I’home d’assolir un
control real de les seves emocions és, per tant, un tema importantissim en I’obra de

Galceran, com ho és també en tota aquella comédia que desitja ser contemporania.

6. Cruel to be kind?

En el Ilibre Cémo orquestar una comedia®, John Vorhaus anomena el seu primer
punt “La comedia es verdad y es dolor” i no deu ser per casualitat. Certs comics del
cinema mut afirmaven que el moment més efectiu d’un gag era quan s’ arribava a la
barrera del dolor, quan el protagonista experimentava un cop 0 una caiguda
especialment dramatica. Per a Galceran la comedia és necessariament drama y com més
reforcem el contingut tragic i dolordés més grans seran els riures alliberats més tard: “El
riure €s una reaccio no racional. La gent riu de les coses, sense racionalitzar perqué se’n
riu d’elles. Es un sentiment extrem, molt similar al terror. He descobert que les coses
gue meés ens aterreixen son les millors per a crear comedia, perque son reaccions
extremes, instintives i viscerals que estan molt properes.”?* Fins i tot en les obres de
Galceran que no son especificament comiques, perd que tenen un gran contingut de
patiment, com Paraules encadenades i Carnaval, es produeixen moltes rialles. En les
dues obres sembla que hi ha un assassinat a punt de cometre’s i el pablic experimenta el
dolor dels personatges com a reals, pero no pot evitar posar-se a riure en certs moments,
necessaris, per rebaixar la fortisima tensio.

Tota I’obra de Galceran esta moguda per un anim de recerca de I’interes de
I’espectador, gairebé des d’un punt de vista organic, i I’Us de la violéncia apareix per
totes bandes, tant des d’un punt de vista emocional (Surf i EI métode Grénholm) com
fisic, real, amb una amenaca sempre vigent per a la integritat dels personatges. El tema,
segons Galceran, també és habitual en la seva generacié: “Escrivim de maneres molt
diferents, pero, per exemple, el tema de la violéncia, d’una violéncia molt salvatge, és
una obsessié recorrent en la majoria de nosaltres, que gairebé ratlla la fascinacio i que

té, gairebé sempre, una caracteristica de deshumanitzacio de I’altre, de la victima, o del

22 «Cruel per a ser amable” és el nom de la versionadisima i repetidisima cancé pop de Nick Lowe,
especialment escaient per aquest punt.

2% Editat a Espanya el juny de 2005 per Alba editorial.
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que sigui”®. Aquesta darrera idea de Galceran enllaca perfectament bé amb un dels
comentaris del quart punt sobre els personatges que els costa reconeixer la seva propia
identitat i que, en certs casos, també els veiem com fan relatives les seves fortes
motivacions. Com diu “Sempre m’ ha seduit el mal, i sobretot quan apareix en estat
pur, sense cap motivacié aparent, sense la venjanca, els diners o cap altre ra6.”?® A
Carnaval acabem descobrint que la motivacio del segrestador no era matar el nen, sin
causar terror, mentre els psicolegs d’El metode Gronholm, provoquen a Ferran Augé
una baixada als seus inferns només per comprovar la seva possible validesa per a un lloc
de treball. Galceran sap de I’efectivitat del dolor i la violéncia i no dubta en utilitzar-los.
Pero cal dir que existeix un limit en I’Us del dolor o de I’humor, el descontrol d’aquestes
emocions no les faria gens efectives. Com que la comédia, com déiem, també és drama,
és important que els personatges pateixin de veritat, i per tant, si traspassen la linia de la
farsa no hi ha patiment i I’obra perd bona part de la seva efectivitat. Saber exactament
on es troba el limit de la farsa en Galceran és important a I’hora de muntar qualsevol de

les seves obres.
7. ¢Un mentolin?

En la recepci6 de les dues darreres obres de Jordi Galceran, EI métode Gronholm i
Carnaval, ha estat molt important I’enfocament comic que hi ha afegit el director Sergi
Belbel en els muntatges barcelonins. Conscient de la naturalesa de comediograf de
I’autor que I’any 1999 afirmava “per a mi la comedia és una manera logica
d’escriure”?’, Belbel ha convertit aquests dos textos en comédies totals quan no tenen
perque ser-ho. Mentre a Barcelona la gent comenca a riure amb ElI métode Grénholm
des de I’inici, quan Lluis Soler posa el peu a I’escenari, i no deixen de fer-ho fins el
final, a Madrid i en altres ciutats, el public riu essencialment en una sola escena, la del
repartiment de barrets. Aix0 es produeix, segons els actors, per una major intensitat
interpretativa, i, segons Antonio Calvo, ajudant de direccio de I’obra, també per tot allo
que hi ha incorporat Belbel. El primer text publicat?®®, que en molts casos ha servit de

referent per als diferents muntatges internacionals, no inclou un munt de gestos i

% |id.

28 Entrevista a Jordi Galceran, per Imma Fernandez, publicada a El periddico el 22 d’Octubre de 2006.
%’ Revista Escena, Op. Cit. 2

%8 Editat per Proa I’any 2003 com a segon volum de la col-leccié que dedica a les obres del programa T6
del TNC. Dos anys després, Proa va reeditar El métode Grénholm dins de la seva col-leccio de butxaca.



actituds que es van anar gestant durant els assaigs que van tenir lloc a la sala Tallers del
Teatre Nacional de Catalunya. Galceran va escriure EI métode Gronholm en el
programa T6 d’ajut a la dramaturgia catalana després de passar per una etapa en que
rebutjava encarrecs teatrals. En aquestes reunions participen diversos autors, aixi com
Ramon Simé i Sergi Belbel, coordinadors del projecte, que segueixen totes les diferents
evolucions del text. Quan Belbel llegeix el text final, es proposa a ell mateix com a
director del muntatge i, pel resultat, sembla evident que coneixia les possibilitats del
material. Belbel supervisa tot el procés d’escriptura, en una sintonia total amb Galceran
i, fins i tot, coneixent quins intérprets es posarien en la pell dels personatges,
especialment en el cas de Jordi Boixaderas® i Lluis Soler, dos col-laboradors habituals
de les obres de Belbel. Director i dramaturg comparteixen des de fa anys una amistat
que s’ estén a la participacio en una série de jocs, entre els qué s’ inclou “El joc dels
llops”, germen de la inspiracio estructural de I’obra. Tots dos son conscients de la
importancia de crear un text eficac i alteren el material original amb aquest objectiu,
retallant escenes i discutint infinitament algunes repliques. L’efectiva escena en la qual
els aspirants sén obligats a vestir-se amb barrets ridiculs era inicialment molt més
llarga, pero Galceran i Belbel, vetllant per tenir a I’espectador atrapat, van optar per
retallar-la, un detall potser condicionat per la formacid televisiva de I’escriptura
dramatica de Galceran. De la mateixa manera, Belbel crea un tipic gag de triple
repeticio fent que el personatge d’Enric pregunti als demés, en moments especialment
oportuns, si volen un mentolin®®. Detalls de savia dramat(rgia comica com aquest
omplen un muntatge que fa trencar de riure al public de les tres temporades que I’obra
porta mantenint-se en cartell a la capital catalana. Curiosament, uns dies abans de la
seva estrena al TNC els membres de I’equip estaven aterrits perqué creien que ningu
riuria. Obviament encara no havien treballat prou amb public al davant i es van
equivocar. A mesura que va anar passant el temps, la direccié dels actors va anar
adquirint cada cop un caracter més proper a la farsa, especialment en les personatges
d’Enric i Carles, que també va contribuir a la definicié de gran espectacle comic que va

assumir el muntatge.

2 Jordi Boixaderas també va ser I’actor protagonista de Paraules encadenades, en el muntatge dirigit a
Barcelona per Tamzin Townsend, directora, al mateix temps, d’El métode Grénholm a Madrid.
%0 Un mentolin és un petit caramel de menta.



En el temps que EI metode Gronholm passa sense representar-se a Barcelona, des que
acaben les dues setmanes que esta a la sala Tallers del TNC fins que torna al teatre
Poliorama i es converteix en un fenomen®', Galceran escriu Carnaval. L’obra, que
arriba I’octubre de 2006 al teatre Romea, torna a ser de nou una col-laboracio entre
Galceran i Belbel. Tots aquells que llegeixen el text abans de ser escenificat, comenten
que no té res a veure amb El meétode Grdnholm, especialment perque no té un to
humoristic i és una obra especialment crua. Malgrat tot, en el repartiment Sergi Belbel
escull intérprets que els darrers anys han demostrat ser grans comediants (Marta
Angelat, Roger Casamajor, Silvia Bel, Quimet Pla i Mar Ulldemolins) i la seva opcio
com a director és reforcar al maxim tot allo que pugui ser comic. Les primeres reaccions
del public a Barcelona porten la contraria a tots aquells que havien llegit el text
previament: la gent riu molt i Belbel converteix Carnaval en una nova comeédia de Jordi

Galceran.

8. El final in-felig

Una de les convencions classiques de la comedia és el final feli¢, el conegut
“happy end” del cinema nord-america. Potser per aixo sobta que Jordi Galceran, que vol
ser un autor molt popular, en canvi, incompleix una de les regles basiques de la
dramaturgia comica i ens serveix finals molt crus. Surf acaba amb el fracas personal
dels quatre personatges que es barregen en les seves tristes trucades telefoniques,
mentre Fuita, que apunta a un final feli¢, culmina amb la seva cara de fastic de Vicenta
davant I’abracada d’lIsidre, un signe revelador de I’engany en les seves emocions. De la
mateixa manera que els personatges fan una falsa evolucio en les seves obres per acabar
tal i com eren al principi, les seves obres segueixen una estructura similar. EI metode
Groénholm comenca i acaba amb una trucada de Ferran Augé particularment semblant
que ens revela la seva miseria humana, una conclusié que també hem pogut treure de
tots els altres integrants del procés de seleccid. A Carnaval, la conversa entre Maria
Garralda i Pere Font es repeteix al principi i al final i, tot i que conté elements positius,
no deixa de resultar cinica, no només per I’actitud propia del “Dr. House” de Garralda,

sind perque emmarca un relat profundament nihilista sobre I’absurditat i la por. Una

31 Segons el propi Galceran, més d’un mili6 d’espectadors han vist El métode Grénholm arreu del mén.
En el moment d’escriptura d’aquest text, I’obra té produccions en marxa o previstes a una vintena de
ciutats, incloses Paris i Londres.



sensacio no tan diferent de la que culmina Dakota, en que el desti que els controla resol
la vida dels protagonistes, sense que aquests puguin fer-hi res, segurament amb la
mateixa insoléncia omniscient de I’assassi boig de Carnaval o I’ull en el quadre a El
métode Gronholm. El final més trist de tots és el de Paraules encadenades, confirmacio
dels traumes de Ramon i la tragica i sanguinolenta mort de Laura.

Més enlla del sentit moral d’aquests finals, que no crec que ens hagi d’importar
gens, es tracta d’una manera consequent d’acabar aquestes obres. Si parléssim de
comedies convencionals, seria normal preguntar-se on es troba el final feli¢, pero
Galceran treballa amb uns personatges que estan tan marcats per al mentida i I’engany

que el public no acceptaria que acabés les seves obres amb el tipic final felic.

9. Conclusié

Amb I’Ginic objectiu d’entretenir, Jordi Galceran ha escrit un teatre d’una saviesa
dramaturgica extraordinaria, que connecta com cap altre amb el pablic i que ofereix una
imatge rabiosament incisiva i gens complaent del seus contemporanis. Per tot aixo, les
comedies de Jordi Galceran tenen totes les condicions de perdurar i convertir-lo en un

referent internacional.



DAKOTA DE JORDI GALCERAN, TEATRE CATALA DE QUALITAT | AMB
EXIT COMERCIAL

MICHEL MARTINEZ

Université de Bourgogne

Segons el propi Jordi Galceran, no caldria aturar-se massa temps en aguesta
comedia titulada Dakota, publicada el 1996 i que Josep Maria Mestres va dirigir el
mateix any al Poliorama de Barcelona. El jove dramaturg catala (nascut a Barcelona el
1964) va escriure que només li interessaven les histories. Es més, és el que més li
agrada en aquest moén: explicar i que li expliquin histories. “l prou. Ni més ni
menys”.(GALCERAN: 2005a, 75-76)* D’aix0 se’n diu parlar clar i catala. Per ell, doncs,
Dakota no és més que una comedia sense pretensions. No cal, per tant, buscar-li tres
peus al gat, sembla avisar de manera poc implicita als imprudents que voldrien arriscar-
s’hi. D’alguna manera, aixo ens ho corrobora Guillem-Jordi Graells, autor del proleg de
I’edicio feta per I’Institut del Teatre el 1996. Aquest autor, traductor i director catala
afirma que Dakota eés una comédia excel-lent. Sembla, pero, escoltar-se I’advertiment
del dramaturg ja que s’interessa principalment pel bon mecanisme del text aixi com pels
recursos comics per tal de deixar als critics i als investigadors el gust de revelar altres
coses, d’anar més enlla d’un primer pla i de veure qué s’amaga darrere d’aquesta
‘innocent’ comédia (GRAELLS:1996)°

Nosaltres no farem cas de I’advertiment de Jordi Galceran, i no només per esperit
de contradiccié sind perquée ens sembla que d’aquesta comedia, digui el digui el seu
autor, si que se’n pot extreure quelcom. A més, es tracta d’una comeédia que, homeés
sigui dit de passada, té el merit de fer riure i, a mes, de valent. Aixi doncs, ens sembla
que torna a inscriure la comedia al lloc que li pertoca, és a dir en un lloc ben alt, ja que
aquest génere ha estat sovint menyspreat pel fet de provocar aquesta cosa innoble que és

el riure. 1 ho fa perque es tracta d’una obra de gran qualitat literaria on es percep un

1 “Que m’expliquin histories és potser el que més m’agrada del mén —potser més i tot que explicar-les jo-,
i a I’hora d’escriure intento fer aixd mateix, explicar histories. | prou. Ni més ni menys. Explicar histories
en qualsevol format, sense intentar res més, sense ensenyar res ni reflexionar sobre la historia que explico.
Tot per aconseguir el que jo considero que és el més alt objectiu de la ficcid: viure altres vides”.

2 “[I Jo m’aturaré aqui ja que] alguna cosa hem de deixar per a la critica especialitzada i per als professors
universitaris que es guanyen les garrofes amb tan honestos entreteniments ”.



vertader treball d’escriptura. A més, i ho sento una altra vegada per I’autor, aquesta
comedia revela certs aspectes que ens permeten coneixer de primera ma i de prendre el
pols de la societat catalana contemporania. Aixo sembla inevitable en el moment en que
I’accié té lloc explicitament a Catalunya, en una epoca incerta pero del tot
contemporania, on un guardia civil Ileugerament trastocat somia en catala i on una
assistenta social que ratlla la histéria alterna castella i catala dins I’inconscient oniric
d’un dentista esmaperdut i totalment paranoic. No sé si el lector pensara el mateix, pero
jo si que hi veig elements forca interessants per estudiar. Per aix0 mateix s’ha acceptat
el relleu proposat per Guillem-Jordi Graells.

En un primer temps, més que en el text en si mateix, ens centrarem en els diferents
sots-generes comics utilitzats pel dramaturg aixi com en la seva superposicié i/o
alternanga per tal d’aconseguir una harmonia i un bon funcionament del conjunt
dramatic. Es tracta de veure també qué té de ‘comercial’ aquest text (ho és si fem cas
del gran éxit obtingut tant a Catalunya com a Madrid) i com un autor provinent del mon
teatral amateur ha sabut tornar-li la seva dignitat al génere comic aixi com al teatre
catala comercial mostrant que també podia ser de qualitat i fins i tot tenir qualitats
literaries. Aixo es confirmara, com tothom sap, uns quants anys més tard, el 2003, amb
El métode Gronholm un immens éxit internacional, que va estar quatre anys en
cartellera paral:-lelament a Barcelona (en versié original catalana) i a Madrid (en versio
traduida al castelld) i que es va adaptar al cinema.

Després d’un breu estudi de I’absurd a les escenes oniriques, arribarem a un estudi
dels somnis i del seu llenguatge. Els somnis del protagonista s’associen a vegades al
somni america —nomes cal fixar-se en el titol— influit “com tothom” per les ficcions
televisives nord-americanes. El propi autor no s’amaga d’estar impregnat de milers
d’hores de ficcid, sobretot de séries, la gran majoria americanes. Una ficcid que
superara la realitat del protagonista ja que les seves fantasies, les seves pors, les seves
paranoies acabaran per imposar-se, apoderar-se de la seva persona per tal de poder
succeir a la seva vida real.

Finalment, sense abandonar el terreny oniric i inconscient, ens interessarem per
I’Gs del catala i del castella als somnis de I’Hipolit que pot tenir molts significats sobre
les inquietuds linglistiques de I’autor —és llicenciat en filologia catalana. Ens
acostarem a I’alternanca entre totes dues llengtes, als canvis linglistics que poden trair
I’inconscient del protagonista aixi com del propi autor. No pot considerar-se aquesta

especificitat catalana com un localisme sind mes aviat com una picada d’ullet a una



questié fonamental per a gran part de la societat catalana. Cal recordar, d’altra banda,
que aquesta especificitat no ha estat en cap moment un entrebanc a I’hora d’exportar-se.
Només cal un cop més recordar I’éxit obtingut al Teatro Albéniz de Madrid a

comengaments del 2004.

1. DAKOTA, una comédia de tots els géneres

1.1. El vodevil

Ningu no negara que Dakota te elements del vodevil si deixem de banda, és clar,
tota la part onirica de I’obra. En efecte, amb el marit (Hipolit), la dona (Laura) i I’amant
(Guillem) estem de ple en un esquema “vodevilesc’ tradicional. Podria tractar-se, doncs,
perfectament d’una comeédia lleugera, ideal per relaxar-se, riure i passar una estona
agradable. De fet, segons I’autor no és res més que aix0. Si fem cas de I’autor del
proleg, la comicitat resideix en I’escriptura acurada i en els bons usos de I’art de fer
comedies per part de Jordi Galceran. No els contradirem. Assistim a escenes totalment
‘vodevilesques’ com ara el moment en que I’Hipolit ofereix la seva dona als bragos de
qui creu que és el seu amant per tal d’estar convencut de ser un marit enganyat (p.55-
66). Se’ns apareix fins i tot la figura de qui porta banyes i paga el beure, en aquest cas el
sopar com li recalca I’Hipolit a en Guillem: “I a sobre et dono de sopar” (p.66).
Tanmateix, cal matisar que ens trobem en realitat davant d’una parodia de vodevil ja
que I’autor n’ha desviat I’esquema. Ho demostra el fet que la Laura i en Guillem no
siguin amants fora de la ment de I’Hipodlit, en tot cas en aquest moment de I’obra. A
més, ho sén només perque I’Hipolit aixi ho ha somiat. De la mateixa manera que en el
primer somni en que el guardia civil pretén multar I’Hipolit per un excés de velocitat
que encara no ha comes, aqui el marit enganyat és un cornut preventiu. Aquests somnis
premonitoris acabaran, com veurem meés endavant, per doblegar el seu desti davant de
les voluntats dels seus somnis. EI que hem de tenir present aqui, doncs, és que el marit
no porta ben bé banyes, la dona no és adultera i el pretés amant no té cap motiu per
amagar-se dins d’un armari. EI que tenim, en canvi, és un marit paranoic, gel6s malaltis,
que viu sotmes al diktat d’uns somnis pretesament premonitoris i que, perque ho siguin
de debo, oferira la seva dona a un protesista ridicul (la mateixa Laura el qualifica
d’aquesta manera a la pagina 82) que ell mateix ha abordat al carrer pel fet d’haver-lo

conegut en un somni. No cal dir que aquest desviament es fa en clau d’humor. Es fa



servir un comic de situacié, com ara I’escena de la discussio de parella (p.68-70) que
recorda molt els esquetxos o0 gags que surten a les séries de televisid, sobretot a les

sitcom.

1.2. L’humor sitcom

Com d’altres dramaturgs catalans o d’expressio catalana, Jordi Galceran no s’ha
estat de fer de guionista per a algunes séries de televisiéo emeses pel canal public catala,
la Televisio de Catalunya. Aquestes van comencar a tenir un éxit considerable sobretot a
partir dels anys noranta. Els prestigiosos dramaturgs com ara Josep Maria Benet i
Jornet, Sergi Belbel, Carles Batlle o Rodolf Sirera —les figures de proa de I’escena
catalana contemporania— es van deixar seduir en el seu moment per I’experiéncia
televisiva i van recaptar un éxit de public total amb unes audiéncies envejables, ben
sovint lider. Allo no tan previsible és que sovint també van recaudar un éxit critic, ja
que la critica va observar un salt qualitatiu en I’oferta televisiva (series, T.V movies...)
de la cadena publica catalana. Aquest salt qualitatiu de la televisio, pero, ha pogut tenir
consequencies per a la dramatdrgia catalana produida pels mateixos autors? No és el
lloc ni el moment d’entrar en el debat. A més, Francesc Foguet, de la Universitat
Autonoma de Barcelona (UAB) i de I’Institut del Teatre de Barcelona ja va analitzar el
fenomen durant el segon Col-loqui europeu d’Estudis Catalans celebrat a Béziers
(Franga) el gener del 2006. Resumint, ha observat en les obres de Belbel i de Benet i
Jornet una acceleracié del ritme amb unes escenes molt curtes que podria ser un calc del
ritme de les sitcom. També ha notat en aquests autors la necessitat de mantenir
I’espectador en suspens amb la revelacio d’una veritat en forma d’epileg explicatiu com
a colofd. Aquesta acceleracio vindria de la propia televisio que obliga a fer escenes molt
curtes amb els diferents personatges i les diferents histories perque la publicitat pugui
tallar facilment el capitol emes sense greus conseqiiencies per al seguiment del fil
narrador. A més, els talls publicitaris han de coincidir, en principi, amb els moments
claus del capitol per tal d’evitar el zaping dels telespectadors, enganxats a I’argument i
que no volen perdre’s la tornada de publicitat —i que per tant se I’empassen tota. En la
practica, és dificil evitar el zaping tenint en compte que a vegades els talls —sobretot
I’Gltim, quan només queden cinc minuts de capitol— poden arribar als vint minuts.

Durant aquest temps, el més probable és que fins i tot els més enganxats a la série



canviin de canal, com fa la propia Laura. (FOGUET: 2006)° Per altra banda, una altra ra6
de I’acceleracio del ritme podria venir de I’Gs de les noves tecnologies, sobretot de
I’accés a internet. Els més joves s’han acostumat a parar atencié a més d’una pagina
web a la vegada gracies a un simple click fins al punt que tenen cada vegada més
dificultats a I’hora de romandre concentrats més de vint segons en una mateixa activitat.
D’aqui vindria, doncs, la necessitat d’una acceleracid del ritme, d’unes escenes curtes

per tal de no avorrir i de mantenir I’atencio dels espectadors.

Jordi Galceran ha participat en I’escriptura de guions per a les series més
emblematiques de la televisio de Catalunya —Nissaga de poder i El cor de la ciutat—, i
és ben cert que es podria titllar d’hibrida I’escriptura dramatica de Galceran. Aixi, fa
servir alguns recursos que poden ser comuns tant a I’escriptura de guions com a la
d’obres teatrals. Al seu proleg, Guillem-Jordi Graells insisteix més aviat en un esquema
comic estructurat en tres parts: rialla immediata, reflexid, nova rialla. Aquest seria
I’esquema tipic del genere comic, un gag cada vint segons, tan valid per a les sitcom
com per als vodevils i que no pot sind recordar el comic del cinema mut. Un dels
recursos atribuits a les sitcom per exemple i que es troba a Dakota és el fet d’anunciar
un acte immediat ben concret per tal de fer seguidament el contrari d’alld que s’ha
anunciat. EI millor exemple es troba a la pagina 51 i seglents quan I’Hipdlit anuncia,
adrecant-se al pablic, que tractara “discretament” de confirmar els seus dubtes sobre la
fidelitat de la seva dona amb “comentaris casuals” quan en realitat no fa prova de la més
minima delicadesa fins al punt que ha de dir explicitament que només es tracta d’un
“comentari casual”, cosa que incrementa I’efecte comic de I’escena.

No cal perdre de vista que I’autor esta impregnat de cultura televisiva, “(...) milers
i milers d’hores de ficcid, com tothom” diu en I’article anteriorment citat. Per aixo s’hi
retroben elements cinematografics o televisius, en les seves obres. Aixi, es presencia
practicament un road movie quan I’Hipolit enumera els pobles, les ciutats, els peatges,
la travessera de la vall de I’Ebre per tal d’explicar al pablic com va tornar amb cotxe a
Barcelona des d’un congrés de Soria i com la seva sogra li comunica una noticia tragica:
la mort del seu fill que acaba de néixer. Aquests elements cinematografics podrien
explicar la facil adaptacio de dos dels seus textos a la gran pantalla, fet inusual en un

% En plena discussi6 de parella, es queixa efectivament d’haver canviat com a minim dues-mil vegades de
canal tot fent temps esperant que el seu home tornés a casa. (GALCERAN: 1996, 54)



jove dramaturg catala* tret dels casos de Belbel i de Benet i Jornet tots dos adaptats per
Ventura Pons durant la década dels noranta.> Tornant als sots-géneres comics, caldria
no oblidar mencionar el dels sainets que recorda per altra banda que Jordi Galceran
prové directament del mon del teatre amateur popular, molt receptiu d’aquesta categoria
de textos.

1. 3. L’heréncia del teatre amateur popular

Jordi Galceran prové en efecte del teatre amateur. Es fa un nom en el mén del
teatre professional en el moment en qué guanya un premi. A aquest autodidacta, el seu
exit li ve doncs directament del seu talent. El fet d’haver vist una funcié de Dakota el 26
de gener de 2006 a I’Université Vincennes-Saint-Denis — Paris 8 realitzada per una
companyia amateur —la de I’Aula de Teatre de la Universitat d’Alacant— m’ha
facilitat la comprensio d’aquest comic burlesc que es pot veure sovint en els espectacles
de fi de curs d’un grup d’estudiants. Arriba a ser un pel barroer (al comencament de
I’obra en plena escena onirica amb el guardia civil, o durant la primera discussio de
parella), conté molts malentesos i es nodreix de certa interactivitat amb el public
(monolegs que li son adrecats, la menci6 “al pablic” esta clarament escrita en una de les
poques didascalies). De fet, aquesta interactivitat propia del teatre popular va a més
segons progressa I’obra, ja que cap al final d’aquesta es troben més répliques llangades
cap als espectadors. A la pagina 90, quan I’infermer enumera cap al public una llarga
serie de professions, I’objectiu no pot ser més clar: fer-lo riure i sobretot en el precis
instant en qué cadascu sent el nom de la seva feina. A la pagina segient, el final de
I’obra s’anuncia de la mateixa manera: I’infermer s’avanca cap al puablic per comunicar-
li que ha de desallotjar la sala: “Vosaltres aneu a passejar a una altra banda. Vinga. Va/
Vinga tothom a berenar”.

Es reuneixen doncs tots els elements que recorden aquest teatre popular amateur
(de barri, d’institut, de parroquia fins i tot) que sol tenir un repertori comic per tal de

guanyar-se (més facilment?) els favors d’un puablic interactiu d’una Unica representacio.

*Paraules encadenades i EI Métode Grénholm han estat adaptades al cinema per Laura Mafia el 2002
(amb Dario Grandinetti, Goya Toledo et Fernando Guillén-Cuervo) i per Marcelo Pifieiro el 2005 (amb
Eduardo Noriega, Najwa Nimri, Eduard Fernandez, Adriana Ozores, Natalia Verbeke, Ernesto Alterio)
respectivament.

> Ventura Pons va adaptar E.R i Testament de Josep Maria Benet i Jornet que, al cinema, es van convertir
en les pel-licules Actius i Amic/Amat el 1996 i el 1998 respectivament. Quant a Sergi Belbel, el mateix
director de cinema va adaptar Caricies i Morir (un moment abans de morir) el 1997 i el 1999 —el titol de
la segona obra va esdevenir Morir (o no) al cinema.



I Jordi Galceran coneix aquests recursos a la perfeccio. Per aix0 no dubta un segon a
I’hora de fer-los servir en aquesta comédia en que les escenes més comiques
corresponen, en la meva opinio, als moments absurds que recorden lonesco, sobretot a

les escenes oniriques on, per definicio, millor pot donar-se.

2. Els somnis

2.1. Les escenes oniriques: els somnis premonitoris d’Hipolit

En termes quantitatius, una tercera part de I’obra aproximadament, correspon en
realitat als somnis de I’Hipalit, somnis en queé es deixa anar a fantasies, i que considera
premonitoris. Es podria dir fins i tot que aquesta obra es una llarga série de somnis i de
fantasies entretallada d’escenes ‘reals’ i de monolegs adrecats al public on el personatge
explica la seva historia en primera persona amb la seva propia visio dels fets. Aquestes
escenes de vida ‘real’ no fan sind il-lustrar les conseqliéncies dramatiques de les
fantasies de I’Hipdlit a la seva vida ‘real’. Estem, doncs, davant d’escenes de teatre dins
del teatre que dilueixen un xic la fragil frontera existent entre ficcid i realitat. Aquesta
perspectiva recorda la dramaturgia del teatro fronterizo de José Sanchis Sinisterra que
va fer escola a la Barcelona dels anys vuitanta i noranta i que potser va influir el jove
dramaturg que avui ens interessa.

L’Hipolit esta convencut que els somnis que fa son premonitoris. Estem de ple
ficats en I’irracional provinent d’aquesta presencia onirica que garanteix escenes
absurdes. Pel que fa a I’espectador, no pot sind ser escéptic, si més no fins al desenllag.
Aixi, durant tota I’obra, es veu que els somnis en qiestié sén premonitoris Unicament
perque el personatge remou cel i terra per tal de sotmetre-hi els esdeveniments de la
seva vida real. Si somia que la Laura I’enganya, ell la posa de peus cap als bracos d’un
amant, gairebé els amenaca per tal de poder sentir de llurs boques que, efectivament,
son amants. Aquesta teoria I’explica perfectament I’Hipolit mateix en un moment
d’extrema lucidesa, durant el seu Gltim monodleg. (GALCERAN: 1996, 85)° Abans

d’arribar-hi, perd, hom pensa més aviat que s’esta davant d’un cas de paranoia aguda,

® “HIPOLIT: No és estrany que [els metges] pensessin que estava una mica desequilibrat. Jo ho
comprenc. (...) Madifico els records dels meus somnis per fer-los lligar amb fets actuals i aixi creure que
les meves prediccions s’acompleixen. La seva teoria és que no vaig poder superar la mort del meu fill, i
que el meu subconscient va crear una rocambolesca estratégia per autoconvéncer-me que aquell nen no
era fill meu sind de Guillem Sirvent. Ells afirmen que els meus somnis premonitoris formen part
d’aquesta estratégia per desculpabilitzar-me del fet que estigués a Bulbuente mentre la meva dona estava
parint”.



davant d’un personatge que, després d’un greu accident de transit i d’haver estat en
coma, ha perdut facultats o s’ha begut I’enteniment. L Hipolit, fins a la prova de
lucidesa, sembla boig, paranoic, profundament convencut que els somnis que fa son
premonitoris. Ha somiat I’engany de la seva dona, no calen més proves, ella és
forcosament infidel. Es més, quan s’aferra a comprovar-ho, I’espectador s’adona que
aquesta acusacio no té cap ni peus. Els arguments de I’Hipolit son ridiculs fins al punt
que provoguen el riure d’un espectador confortat en la idea que I’Hipolit és un
desequilibrat. La lucidesa de que fa prova, pero, al final de I’obra, un cop esta internat
en un manicomi, fa que totes les alarmes s’encenguin. L’espectador arriba a pensar que
potser I’Hipolit no és tan boig com semblava. Es del tot cert que es podria atribuir
aquest moment de lucidesa a un estat passatger semblant al que tenen molts malalts
psiquics. En canvi, el dubte va guanyant I’espectador, sobretot durant la visita de la
Laura. Aquesta anuncia a I’Hipolit, no sols que en Guillem, el protesista que semblava
tan ridicul, s’ha instal-lat a la casa familiar sin6 que, a més, espera un fill seu. El lector-
espectador assisteix estupefacte a la realitzacio una a una de totes les premonicions.
L’apoteosi final arriba quan ens assabentem per la premsa que a la ciutat de Bismarck, a
Dakota del Nord, un vetera de la guerra del Vietnam ha fet un carnatge matant vint-i-sis
persones en un restaurant Mc Donald’s, un esdeveniment que I’inconscient local
d’Hipolit havia transformat en vetera de la guerra civil espanyola. En introduir aquest
dubte, Jordi Galceran passa un missatge clarissim. L’Hipolit ja no és I’Unic en tenir
problemes a I’hora de distingir entre realitat i ficcio, i ja no fa tanta gracia. Com diu el

topic, la realitat va més enlla de la ficcio. Aixo ho resumeix perfectament I’infermer:

Estas convencut que tens somnis premonitoris. Sembla que no distingeixes ben bé qué és
somni i que no ho és... Perd company, qui ho distingeix, en realitat? | els que pensen que
ho distingeixen, tenen ra6? Qui ho sap. Res... Tu a la teva (p.90)

Al lector-espectador, no li queda més remei que posar en questio tots els seus
judicis (fets tal vegada de manera precipitada) per tal d’adonar-se fins a quin punt és
facil ser manipulat —ja tornarem més endavant en aquest aspecte. Jordi Galceran
assenyala també una altra tematica: la influencia, aqui el diktat, dels somnis sobre la
vida real de les persones, una maquina de fer infelicitat quan els seus somnis no
s’acompleixen. L’alerta també és valida per a les pors. Les pors que obsessionen fins al
punt que s’acaben materialitzant i doncs justificant... Els somnis s’haurien d’agafar

doncs amb pinces: son necessaris a I’hora d’aspirar a una vida millor i alhora



terriblement perillosos ja que generadors d’una permanent insatisfaccié i/o frustracio.
Aqui es tracta de veure quina és la influéncia de la ficcio sobre allo que és real, aquesta
ficcidé que la sobrepassa, amb el risc de no poder distingir entre ficcid i realitat.

Un altre perill de la ficcié i del somni és la uniformitzacié de les cultures a través
de I’americanitzacid de la societat global gracies a les ficcions televisives que inunden
els canals del mén occidental i que transmeten un altre tipus de somni: el somni

america.

2.2. El somni america

No és gens estrany que I’autor hagi titulat aquesta obra amb el nom d’un estat
nord-america, un titol que podria només circumdir-se al somni que fa I’Hipolit sobre la
prediccio de la massacre al Mc Donald’s de Bismarck. En d’altres termes, el dramaturg
agafa el que podria ser el titol d’un somni ben concret per a tota I’obra. Aixo ho
entenem de dues maneres: d’una banda representa la importancia dels somnis com
s’acaba de veure i de I’altra la importancia del somni america i de la seva influencia
sobre les societats occidentals (i no sols occidentals) mitjan¢ant una posada en escena
de I’American Way of Life. En aquestes ficcions nord-americanes, se’ns repeteix molt
sovint que els americans tenen la gran sort de viure en democracia, en un pais lliure. En
aquesta obra, se’ns diu dues vegades que els Estats Units sén un gran pais (p.78 i p.92,
I’GItima pagina). Fins i tot se’ns explica la Success Story de I’avi de I’agent america que
va comencar amb no res i que va crear I’imperi d’una famosa cadena de tunels de rentat
de cotxes, un altre dels grans simbols de la societat americana, el vehicle privat entes
com a generador de llibertat i d’independéncia. A més, el nom Window no pot sin6
recordar un altre imperi, informatic aquest, simbol de la finestra al mon que son les
noves tecnologies que faciliten encara més I’amercanitzacio de la nostra aldea global.
Una altra seduccio, és la que exerceix precisament aquest agent america d’origen
espanyol sobre la Laura i I’Hipolit. Jordi Galceran fins i tot ratlla I’autoderisié quan
compara els Estats Units d’America amb el seu pais, que associa “naturalment’ ja no als
somnis sind als malsons de I’Hipolit. En efecte, durant el primer malson, Hipolit
pregunta al metge on es troba i aquest li respon: “Catalunya” (p.33). Aquesta picada
d’ullet podria traduir-se en part com a complexe d’inferioritat (justificat o no) o el
provincianisme (tema tan sensible a Catalunya) de que fan prova a vegades els petits
paisos occidentals davant del gegant america.



D’altra banda, els Estats Units també serien el pais on ja no es distingeix entre
ficcid i realitat pel fet de ser la nacidé on els somnis es fan realitat. L’Hipolit ho pot dir
més alt perd no més clar a la seva penultima replica que tanca I’obra, d’aqui la seva
importancia: “HIPOLIT: Els Estats Units és un gran pais. El gran somni america. Alla
els somnis es fan realitat” (p.92). Aixi doncs, aquell pais esdeve el de totes les fantasies.
Alla I’Hipolit ja no hauria de remoure cel i terra per tal de calcar la seva realitat sobre
els seus somnis (o millor dit malsons) i aixi destrossar i amargar-se la vida. La
destruccid vindria sense esforcos, per via natural. Es evident que I’autodestruccié a la
que el porten els malsons és en realitat un somni america a I’inrevés ja que,
curiosament, aspira a empitjorar i no a millorar, cosa que indica que aquesta idealitzacio
dels Estats Units és ben ironica, una farsa. A mes, és exclusiva d’un personatge
presentat a bona part de I’obra com a desequilibrat. Aixi, un cop I’Hipolit s’ha
assabentat de la massacre del Mc Donald’s —tipus de succés del tot factible als Estats
Units— fa una segona apologia del somni america, el que no deixa de ser caustic.
També, després d’haver pronunciat paraules ditirambiques sobre Ameérica, un infermer
que no el contradiu mai i li segueix el joc I’acompanya cap a la seva habitacio/cel-la.
L’dltima imatge no pot ser més clara: aquell Ilunya pais només pot ser un model per als
menys assenyats. Aqui també, pero, estem davant d’una provocacio de I’autor, una altra
picada d’ullet, ja que no s’hauria d’acusar Jordi Galceran d’antiamericanisme primari.
Només sembla dir que tot allo que proveé dels Estats Units no ha de ser forcosament un
model per a la resta de la humanitat, que només s’haurien d’importar els aspectes més
positius que, obviament, també existeixen. Malgrat tot, aquest Hipolit que copia
cegament els seus somnis, és una part de nosaltres mateixos que copiem, imitem,
reproduim allo que veiem a la petita o gran pantalla, ja sigui america o no. No s’ha de
creure que allo que surt és millor que el que tenim. El que és clar, en canvi, és que
perdem de la nostra personalitat. Ens deixem uniformitzar, parlem de la mateixa
manera, amb els mateixos gestos, les mateixes mimiques, les mateixes entonacions.
Aquest advertiment sobre els perills d’una uniformitzacié mal paida i la perdua
d’identitat —que no s’ha de veure forcosament com una condemna ja que les cultures
evolucionen constantment pel fet de ser vives i no quelcom de monolitic— es
cristal-litza de manera divertidissima a la pagina 82 quan el guardia civil compara el seu
namero de denei amb el seu fill i exclama: “tots dos son unics”.

Despreés dels somnis premonitoris i del somni america, hem de fixar-nos breument

en el somni com a espai on poden citar-se totes les fantasies, i on I’inconscient és I’(nic
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amo, sense autocensura, sense mentides. Com si I’Hipolit s’estirés en un sofa en estat
d’hipnosi per tal de poder-hi llegir com en un llibre obert. A aquesta obra no se li pot
negar la importancia de la psicoanalisi. Parlar de somnis és parlar d’inconscient, de
desig. S’hi parla explicitament d’interpretacié dels somnis en dues ocasions (p.47 i
p.82). Fins i tot I’Hipolit en parla en els seus monolegs, amb certa distancia, com si
hagués apres a interpretar-los. A més, aquests somnis faran algunes revelacions sobre la
societat catalana contemporania ja que I’autor aprofita aquest espai lliure de censura que
son els somnis per tal de criticar obertament —pero no de manera ferotge— alguns

aspectes de la societat en qué viu.

3. Retrat de la societat catalana contemporania

3.1 Deshumanitzacio i incomunicacio

S’assisteix, i és una constant en la dramatdrgia catalana dels anys noranta, al retrat
d’una societat deshumanitzada on els éssers humans tenen dificultats per comunicar-se ;
estan abandonats i totalment sols.” No es tracta aqui del tema principal, perod si que el
trobem de rerafons en alguns fragments de I’obra, sempre en clau d’humor ja que no cal
perdre de vista que estem davant d’una comédia. L’autor evoca, doncs, la
deshumanitzacio de manera burlesca amb la comparanca dels numeros de deneis
anteriorment citada. Despres, I’abséncia de comunicacié es cristal-litza en un dialeg de
sords entre I’assistenta social, el metge i el guardia civil durant el primer malson (p.35).
Aixi, aquests tres personatges acaben per adregar-se a I’Hipolit, moribund, quan entre
ells no intercanvien cap mot en un primer temps. No posen en comu els seus
coneixements sobre I’accident, cosa que recorda i condemna la competitivitat i
I’individualisme de les nostres societats, que aqui esta a punt de deixar morir un home.
Al comencament, el fet que no es coneguin entre ells permet alguna situacié comica ja
que no es perd mai de vista la complicitat amb I’espectador. Un altre dialeg de sords té
lloc entre la Laura i I’Hipolit (p.68-70). Comenca de la pitjor manera, parlen per no
callar fins al punt en qué se senten obligats a reiniciar el dialeg, comencar de nou. El
nou dialeg, pero, agafa immediatament el mateix cami fins que arriba a la fatidica frase
“no tenim res a dir-nos (p.70)” que recorda una de les escenes de Caricies de Sergi

Belbel alhora terrible i divertidissima en que una parella que pateix un profund deficit

” Pensem aqui en obres de Sergi Belbel especialment Caricies, Morir (un moment abans de morir),En
companyia d’abisme, Després de la pluja, de Carles Batlle (Combat), i de Sergi Pompermayer (Zowie).
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de comunicacio acaba fent servir la violéncia, el xantatge i la suplicacié per tal de trobar
d’una vegada per totes un tema de conversa.

Aixi doncs, la imatge de la parella que formen I’Hipolit i la Laura, no correspon a
la imatge més romantica, sobretot quan ens assabentem del lloc on es van congixer:
I’oficina bancaria on feia feina la Laura. Els banquers, aixi com una llarga serie d’altres
professions quedaran bastant mal parats en I’inconscient de I’Hipolit, un inconscient
que permet, com ara en les escenes oniriques, fer saltar pels aires una possible

autocensura.

3.2. Critiques a la societat

Tothom queda bastant mal parat en aquesta obra: la banca, les ONG’s, les forces
de seguretat de I’Estat, els metges i les assistentes socials. Aquests atacs, pero, no
només s’adrecen a aquestes professions. A vegades es dirigeix al conjunt de la societat
catalana. Es la impressié que dona I’autor quan sembla retreure I’amnésia o la curta
memoria de catalans i espanyols, sobretot quan parla un ex-combatent de la batalla del
Jarama (Madrid) el febrer del 1937 que se sent totalment oblidat pels seus conciutadans
gue no semblen adonar-se de tot el que va fer per ells sent un jove soldat. | ara qué?,
sembla pensar: “MUTILAT: (...) No vols ajudar un vetera. Jo vaig aturar una bala amb
I’0s de la cadera, pero la societat es nega a donar un cop de ma a aquells que han lluitat
per la patria. Aix0 és indigne” (p.45). Tornem, pero, a les professions citades i
criticades.

L’Hipolit i la Laura sén en realitat el producte d’una trobada que hauria d’haver
estat lucrativa per a ella, empleada de banca, que truca un client per tal de proposar-li la
subscripcio de nous productes bancaris. La Laura deixa més endavant la seva oficina
bancaria per anar-se’n a treballar a una ONG. Segons el seu home, aixo li permet
continuar fent calés aquest cop, perd, amb bona consciéncia. Es tracta evidentment
d’una carrega caustica contra aquestes organitzacions. Després ve el torn de la policia
amb competencies sobre el transit. L’agent no s’immuta a I’hora de dir que ell no esta
per multar sind Unicament per prevencio quan, en realitat, pretén multar una infraccio
que encara no s’ha produit. Es tan recargolat que esdevé una carrega descarada contra la
policia, aqui la guardia civil espanyola ja que ens trobem a I’any 1996 i els Mossos
d’Esquadra encara no han assumit en aquells moments aquestes competéncies a
Catalunya. De fet, fer parlar catala un guardia civil, ja és bastant fantasios i és cert que

només pot ocorrer en somnis. Si hi ha una institucié espanyola amb connotacions encara
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avui dia de I’antic régim, segur que es tracta de la guardia civil. Tenen una historia
propia dificil d’oblidar i de desvincular del franquisme. Per tant, si hi ha un funcionari
espanyol que no imaginem un sol segon parlar catala, aquest és un agent de la
Benemérita. D’aqui potser la voluntat de deixar aquest cos militar tan malparat a I’obra.
En canvi, no hauria de ser el cas de I’assistenta social que, ans al contrari, pertany en
principi al cos de funcionariat de la Generalitat de Catalunya, que hauria d’estar
totalment catalanitzat linglisticament. La nostra assistenta social, empero, alterna totes
dues llengles oficials de Catalunya, pero no indistintament com es podria pensar en un
primer moment. Com ara veurem, els canvis linguistics no sdn innocents i també tenen

un paper.

3.3. L’Us de les llengUes catalana i castellana

Ja hem assenyalat que per al guardia civil I’Gs del catala és del tot improbable i
només es pot situar en I’ambit de la fantasia. En canvi, en I’assistenta social, que no
deixa de ser I’alter ego oniric de la Laura, I’Us de les llengiies és molt mes revelador.
L’assistenta social és funcionaria de I’administracié catalana, per tant se suposa que, per
ella, la llengua habitual a la feina és el catala. En canvi, quan surt i veu I’Hipolit estirat
al terra, se li adreca en castella (vegeu la didascalia de la pagina 30). Procedeix sempre
d’aquesta manera? Si és aixi, vol dir que és més probable que un home estirat al terra
sigui castellanoparlant? Aixo sembla en tot cas quan se sorpren que I’Hipolit sigui
catala —Ii fa repetir tres vegades com si li costés déu i ajuda creure-s’ho, pagina 31. De
fet, no per aixo deixara d’alternar totes dues llengiies. Es veu que li costa moltissim
parlar catala amb un home que sembla viure al carrer i t¢ moltes probabilitats de ser
alcoholic. Queda dit clarament a la pagina 32. Hipalit li pregunta per qué li parla en
castella quan en teoria ja sap que parla catala fins que acaba dient: “He pensat que
estava borratxo”. L’associacid d’idees: borratxo = castellanoparlant és més que dubtosa
pero pot correspondre perfectament a la condemna per part de I’autor d’un prejudici que
ha pogut existir (0 encara existeix) en un sector de la societat catalana (probablement de
la burgesia catalanista conservadora que esta al govern de la Generalitat en aquell
moment). Pel que fa a I’assistenta social, aquest episodi demostra que aquesta feina no
fa gens per ella, de fet no ho pot dir més clar (“Quina merda de feina!” p.30), perque té
prejudicis, és altiva i francament estipida (no percep la ironia d’una boutade de
I’Hipolit —quan diu que no anava amb moto, que el xofer del seu Mercedes ha marxat
en busca d’ajuda). Llavors, s’ha de veure en aquesta assistenta social fora de lloc i
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incompetent una critica al disfuncionament de I’administracid, al problema de I’accés a
llocs de feina de I’administracié catalana? S’hi pot veure també una critica politica —
amagada en la satira— de certa administracié catalana (classista i conservadora)? El que
si mostra en tot cas, és que I’autor té inquietuds linglistiques no sols perqué va estudiar

filologia catalana siné perque és un tema que, en general, interessa molt forga catalans.

CONCLUSIO

Dakota era doncs una obra necessaria dins del panorama dramatic catala dels anys
noranta ja que I’autor va poder reconciliar la critica amb el genere comic. Va tornar a
col-locar la comedia al lloc que li corresponia ja que va aconseguir que exit comercial
rimés amb text de qualitat literaria. | encara que I’autor hagi repetit moltes vegades que
es tractava només d’una comedieta sense pretensions, s’ha vist aqui que amagava bon
nombre d’elements prou reveladors de la societat catalana contemporania. | és aqui on
resideix probablement el seu merit. D’una obra anclada en un pais concret, Catalunya,
n’ha pogut fer un exit internacional facilment exportable. Dit d’una altra manera, ha
contribuit a la universalitzacio de la cultura catalana. Qué més se li pot demanar al jove
dramaturg sind que continui treballant per tal d’oferir-nos més satisfaccions d’aquest

tipus.
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DEL TEATRO AL CINE.
PALABRAS ENCADENADAS DE JORDI GALCERAN.

NATASHA LEAL RIVAS

Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Introduccion

La idea de llevar el teatro al cine no es nueva. Nacid con el cine cuando éste era ain
mudo. Muchos autores y empresarios, muchos actores teatrales, vieron en el cine el vehiculo
para aumentar su fama, para difundir su obra, para vender al publico Esto explica casi todo el
teatro filmado de la cuarta década del siglo XX. Pero explica también, ya en los afos
cincuenta, la existencia de films en los que ya no es posible hablar de trascripcién mecénica
sino de adaptacion y, a veces, de recreacién. No quisiera entrar en la discusion de la
pertinencia 0 no de adaptar textos teatrales al cine; es evidente que la discusion se establece
sobre dos discursos heterogéneos, dos formas expresivas disimiles. EI binomio cine y
literatura ha sido y es muy productivo, pero en cuanto a la comparacion cine-teatro existe un
elemento relevante que me interesa especialmente: el proceso de recepcion. En el cine, la
fragmentacion de la accion en planos conlleva al espectador un proceso de construccion desde
lo fragmentario a la totalidad, mientras que en el teatro, el espectador se comporta como una
camara de cine, modificando psicolégicamente y fragmentando la totalidad de la escena que
permanece constante. Al realizar un examen de estas obras tan dispares a la luz de una
concepcion general se debe reconocer al teatro y al cine como modos diversos del espectaculo
dramatico, a partir de los cuales habra que empezar por examinar los fundamentos técnicos de
ambas artes. Analizar sus distintos recursos, sus limitaciones, sus posibilidades con el
objetivo de poder llegar a determinar un estilo de lo teatral y un estilo de lo cinematografico
bajo el enfoque interdisciplinar que ofrecen las adaptaciones literarias. Las ventajas que el
lenguaje cinematografico encuentra en el teatro para su adaptacién son numerosas Yy
evidentes, pero como bien resume Hernandez Les (1993:71): “El cine adapta del teatro una
forma de expresion, mas que un relato, mientras que de la novela adapta un relato mas que

una forma de expresion”. Aun asi, hay que considerar que no toda obra teatral ofrece las



mismas posibilidades de adaptacion filmica.' No es mi objetivo presentar un estudio tedrico
de los distintos tipos de adaptaciones que se pueden establecer entre el texto dramético-guion-
film, del cual ya existe un extensa y rica bibliografia, pero si mas adelante elegiré una
metodologia de analisis que dé cuenta del grado de adaptacion de la obra Palabras
Encadenadas.

Que en los ultimos afios, el cine espafiol y, en particular, el cine en catalan haya puesto
la mirada en su propia dramaturgia contemporanea como fuente para enriquecer su
cinematografia no es un hecho casual o fortuito. Existen algunos antecedentes en la historia
del cine espafiol que resultan curiosos. La obra teatral mas adaptada al cine se refleja en las 21
versiones de caracter bastante libre del Don Juan tenorio de Zorilla (1844). Pero lo mas
curioso, aunque no sorprendente, es que la segunda obra teatral con mas versiones filmicas
corresponde a uno de los dramaturgos mas internacionales del teatral catalan en su momento:
Angel Guimera con 7 adaptaciones de Terra Baixa (1896)?, quien volvemos a encontrar en un
cuarto puesto con 5 versiones de Maria Rosa: 3 de Espafia, 1 de Argentinay 1 de EE.UU. En
cuanto a las preferencias de las adaptaciones teatrales llevadas a la pantalla, el autor teatral
mas adaptado es Carlos Arniches con 61, le sigue Alfonso paso con 37, mientras que el teatro
catalan queda muy bien representado en un décimo puesto con las 18 versiones filmicas de
obras de Angel Guimera. Después de él se han seguido realizando adaptaciones
cinematogréaficas de la literatura catalana aunque de forma muy esporadica, que quedaron
como iniciativas aisladas dentro de la produccién cinematografica espafiola®. En la siguiente
tabla se puede observar como en medio siglo la literatura catalana, y sobretodo el género

narrativo de algunos clasicos contemporaneos, llamo la atencién de algunos cineastas.”

PERIODO FILM BASADO EN
Don Juan de Serrallonga (1948) de Ricardo Gascén Novela homdnima de Victor Balaguer.
1940-1950 | El Sefior Esteve (1948) de Edgar Neville L’Auca del senyor Esteve de Santiago Rusifiol
La hija del mar (1953) de Antonio Momplet Drama homénimo de Angel Guimera
1951-1960 | Cafiasy barro (1954) de Juan de Ordufia Novela homénima de Blasco Ibafiez

! En este sentido, Virginia GUARINOS (1996: 111-114) establece tres grados de adaptacion segtn el grado de
autonomia funcional. Un grado cero donde se sita el teatro filmado, un grado medio donde tiene espacio el
teatro televisado, las telenovelas y las comedias de situacion, y por Gltimo, un grado pleno para el cine
teatralizado y el cine narrativo.
2 De estas adaptaciones, cinco pertenecen al cine mudo y se rodaron en paises como Argentina 1, México 1,
EE.UU 1, Alemania 2 y Espafia 2. Datos extraidos de la tesis doctoral d¢ MONCHO AGUIRRE, Juan de Mata
(2001), Las adaptaciones de obras del teatro espafiol en el cine y el influjo de éste en los dramaturgos, que
puede consultarse en formato digital en http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=4665
® El vaciado, que abarca un marco cronolégico amplio, se ha realizado a través de la base de datos de peliculas
que el Ministerio de Cultura ofrece a través de su pagina web: www.mcu.es
* Excepciones notables son jAy, Carmela! de Sanchis Sinisterra, en el teatro catalan, o Bodas de Sangre de Lorca
llevadas al cine por Saura 0 La casa de Bernarda Alba adaptada por Mario Camus, en cuanto a la dramaturgia
espafiola.

2
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Elisabeth (1968) de Alejandro Marti Novela homénima de J. M2 Folch i Torres
1961-1970
1971-1980 | Por el imperio hacia Dios (1979) de Juan Cafio Arecha “No hablaré en clase” de Dagoll-Dagom
Crema (1982) de J. Albert Soler / Melchor Planell Poema Romancé de Miguel Marti i Pol
Pufio cerrado / Puny clos (1982) de lldefons Duran Un cuento de Pere Calders
Bearn, o la sala de las mufiecas (1983) de Jaime Chavarri Novela homénima de Lloreng Villalonga
Romance esteril / Idil-li xorc (1983) de Roma Guardiet Cuento homénimo de Victor Catala
1981-1990 | Dinero negro (1984) de Carlos Benpar Novela De mica en mica s’omple la pica de Andreu
Martin
Fanny “Pelopaja’ (1984) de Vicente Aranda Novela Prétesis de Andreu Martin
Flor de pasion (1984) de Jose Luis Velasco Novela Aprende y calla de Andreu Martin
jAy, Carmela! (199) de Carlos Saura Drama homénimo de Sanchis Sinisterra

Sin embargo, a partir de mediados de los ochenta, la literatura catalana suscita un
creciente interés como filén creativo para el cine que se manifiesta plenamente en los noventa.
Ha sido el teatro, y es aun hoy, el género en que el cine espafiol y catalan han decidido
renovar sus fuentes creativas, ademas de una manera regular.’> Al respecto, quisiera destacar
la iniciativa insélita dentro del cine catalan que inauguré Ventura Pons, quien después de
varios films con guiones originales se adentré en el mundo de las adaptaciones literarias a
mediados de los noventa, creando un discurso coherente y una progresion dramatica en el cine
y la literatura catalanas, nutriéndose excepcionalmente de textos teatrales de dos autores, entre
otros como Lluis-Anton Baulenas, considerados paradigma del nuevo teatro catalan

contemporaneo: Sergi belbel y Josep Maria Benet i Jornet.®

PERIODO FILM BASADO EN

Actrius / Actrices (1996) de Ventura Pons E. R. de Joseph Maria Benet i Jornet

Caricies / Caricias (1997) de Ventura Pons Homonima obra de teatro de Sergi Belbel

Morir (0 no) (1999) de Ventura Pons Morir (un instant abans de morir) de Sergi Belbel

Krampack (2000) de Cesc Gay Homénima obra de teatro de Jordi Sanchez
1991-2005

Planta 42 (2002) de Antonio Mercero Los pelones de Albert Espinosa

Palabras Encadenadas (2003) de Laura Mafia Paraules Encadenades de Jordi Galceran

El método Grénholm (2005) de Marcelo Pifieyro El método Grénholm de Jordi Galceran

El hecho de que la literatura catalana, y el teatro especialmente, sean una “fuente
inagotable” se corrobora con el informe presentado en la primera Muestra Iberoamericana de
Derechos Audiovisuales sobre el estreno de peliculas en Espafia entre enero 2002-junio 2005,
donde se subraya que el género méas adaptado es la novela, y los literatos catalanes son los que
mas ven sus obras en la pantalla, o en la telecolaboracion entre cineastas y literatos que esta

5 A partir del afio 1990 en la tabla se exponen tnicamente los films basados en textos teatrales catalanes y no los
basados también en otros géneros literarios catalanes dada la extension que ocuparia dicha tabla.
® Declara el cineasta catalan “...que Benet construye unos personajes muy sélidos y que Belbel es un maestro de
la renovacion estructural del teatro. Y destaca que hay que sefialar la literatura catalana como fuente inagotable
de buenas historias” en CAMPOS VIDAL, Anabel, Ventura Pons: la mirada libre, Huesca, 2000, p. 24.
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invadiendo la nueva produccion cinematografica espafiola.” Y asi, de la tabla precedente, a
inicios del 2000 sorprende en el panorama cinematogréafico 2 films basados en textos teatrales
de uno de los dramaturgos catalanes que, irrumpié de forma metedrica en la dramaturgia
catalana en los noventa. Desde que Dakota sube al escenario su obra teatral no ha dejado de
representarse, hecho que sitda a Jordi Galceran como uno de los autores mas de moda no sélo
en la escena catalana sino también con una proyeccion internacional Unica dentro del teatro de
autor catalan, representando el panorama actual del teatro textual catalan junto con Sergi
Belbel, Joan Barbero, Carles Batlle, Lluis-Anton Baulenas, Toni Cabré, Joan Casas, Joan
Cavallé, Lluisa Cunillé, Manuel Dueso, Jordi Peir6, Calixto Bieito, Francesc Pereira...

Pero no solo es el rotundo éxito de Jordi Galceran, no solo en Catalufia sino también a
nivel nacional e internacional (sobre todo en Latinoamérica), lo que motiva este trabajo. Es
cierto que sus dos ultimos éxitos teatrales han sido adaptados al cine casi inmediatamente:
Palabras encadenadas (1998) llevada al cine en 2003 y ElI método Grénholm, estrenada en el
2004 en la Sala Tallers del TNC, bajo la direccion de Sergi Belbel, y adaptada al cine el afio
pasado (2005). Ambas adaptaciones cinematograficas han gozado también de una buena
critica cinematogréfica y de éxito por parte del pablico. Parece ser que el teatro de Galceran®
nace casi inconscientemente (0 no) para ser adaptado al cine, y concretamente su primera obra
adaptada al cine, Paraules Encadenades, cumple los requisitos® que una obra teatral debe
tener para realizar una adaptacion cinematogréafica.

En primer lugar, es importante que pueda desarrollarse en un contexto realista. En el
texto teatral de Galceran no existe una concentracion de situaciones o personajes, s6lo 2 y un
espacio cerrado; no necesita de la artificiosidad de los decorados lo que permite una gran
libertad al director del film para recrear el espacio en su adaptacion cinematografica.
Consecuentemente, consiente la obra que en el film se puedan incluir exteriores, todo un reto
para el guionista y el director, ya que Paraules Encadenades se desarrolla en un sétano o
garaje. La pretendida falta de elementos teatrales externos nos conduce a un texto dramatico
vertebrado por una historia. Paraules Encadenades es una historia muy bien estructurada a
través de unos didlogos precisos y matematicos que hablan de la crueldad de las relaciones

sentimentales. Serd una pareja, hombre y mujer, que a través de una relacion de agresor-

" Declaraciones de El Pais el 12/11/2005, con motivo del Encuentro sobre cine y literatura en el Salén del Libro
de Barcelona celebrado a finales del afio pasado, bajo el siguiente titular: “Dos de cada 10 peliculas estrenadas
en Espafia estan basadas en libros”.

¥ No hay que olvidar que su trayectoria profesional también esté ligada al mundo del cine como guionista desde
1985, y por tanto, domina y conjuga con gran versatilidad el lenguaje teatral y el filmico.

¥ SEGER, Linda (1993), El arte de la adaptacion, Madrid, Rialp, p. 71-73.



victima intercambiable narran una historia que plantea un interrogante sobre la condicién
humana; sobre las dificiles y degenerativas relaciones interpersonales y/o sentimentales: el
afan de infligir dolor, salvar nuestra propia cordura a través de la destruccién del otro. Asi, la
magia de la obra reside en los propios personajes, en sus pasiones, sus emociones, sus
historias, en su personalidad, que se completa cuando conocemos al otro. De esta manera,
Galceran amplia las posibilidades de su obra, ya que los temas humanos pueden expresarse
con iméagenes potenciando la carga significativa de la crueldad, la pasion, el dolor, el amor, el
deseo, el odio, construyendo un discurso visual apoyado en los gestos, en la escritura de la
camara y en el montaje. La responsabilidad, pues del guionista y/o del director de cine, es
decidir si su adaptacion se colocara en el mismo plano que la obra y transcribira sin
alteraciones un texto escrito para el teatro pero influido por la estética del cine, 0 empezara

por desmontarlo en todas sus articulaciones.

Anélisis comparativo de palabras encadenadas

Para el analisis de la adaptacion de Palabras Encadenadas he seguido un esquema

metodolégico general,*

que dé cuenta de las formas del contenido del texto filmico (T2)
respecto del teatral (T1): selecciones, supresiones, comprensiones, afiadidos tanto de acciones,
personajes y escenarios. También debe reflejar las formas de la expresion en T1y T2, es
decir, la comparacion de secuencias de acciones y hechos narrativos segin la estructura de
cada texto, y la sustancia del contenido en relacion a materiales culturales, estereotipos
aceptados como rituales de la vida cotidiana y rutinas susceptibles de adaptacion.

El objetivo de mi analisis no trata descubrir las equivalencias en las formas artisticas o
aislar los elementos propios del texto teatral y del film, ni tampoco emitir un juicio estético,
sino describir las operaciones que el guionista y/o directora llevan a cabo con el texto de
Galceran y sefalar los procedimientos empleados para vehicular por medio del lenguaje
visual las significaciones del texto dramatico, considerando las acciones, los acontecimientos,
los personajes y los escenarios. Este andlisis se completa con el estudio comparativo de
elementos del nivel discursivo como la enunciacion, la estructura dramatica, la estructura

espacio-temporal y la clausura del relato.

10 CHATMAN, Seymour (1990). Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine, Madrid,
Taurus
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Es obvio que cada texto literario requiere su propio analisis*’ y para dar cuenta de forma
completa de los mecanismos del proceso de adaptacidn, iniciaré dando unos breves apuntes
sobre los textos que se van a analizar para luego ir adentrando en los minuciosos detalles de la
adaptacion filmica. Del texto dramatico original, Paraules encadenades (1995), se ha
analizado la edicién en castellano® puesto que la adaptacion filmica se realizé en dicha
lengua. Para entender el contexto de produccidén de la obra teatral es necesario arrancar desde
los inicios de la trayectoria dramatica de Jordi Galceran que en 1982 ya escribia comedias que
se representaban en los circulos no profesionales. En 1995, gana varios premios teatrales:
Premi Ignasi Iglesias del Instituto del Teatro de Barcelona por la obra Dakota estrenada en el
Poliorama de Barcelona en la temporada 1996; y XX Premi Born de Teatre del Circulo
Artistico de Menorca y Premi Critica “Serra d’Or” por Palabras Encadenadas, estrenada
posteriormente en enero de 1998 en el Romea de Barcelona. Ambos espectéaculos recibieron
el Premio Butaca a los dos mejores textos estrenados durante las temporadas 1996-97 y 1997-
98. Estas pinceladas sobre los iniciales éxitos dramaticos de Galceran introducen las palabras
de Rodolf Sirera que, en el prélogo de la edicion en castellano de Palabras Encadenadas,
resume el proceso de construccion dramatica, no sélo de la obra que se analiza, sino de la

dramaturgia de Jordi Galceran:

Galceran es un autor que cuenta historias, construye personajes con historias y sefias de identidad,
(...) plantea conflictos y sugiere resoluciones (...) es un perfecto ordenador de sucesos (...) al
finalizar la representacién sabemos muchas cosas de los personajes, de sus motivaciones de sus
actos.™

Palabras encadenadas es una obra con un notable dominio de la estructura dramética,
perfecta, un solo tiempo, un solo espacio, un unico conflicto. La funcionalidad de unos
dialogos precisos, cortantes y muy agudos mantienen al espectador en vilo durante toda la
obra, quien construye la obra paso a paso ya que el autor gradua la informacion, desvelando
poco a poco las verdaderas relaciones que unen a los personajes. Paso a paso la historia se
hace mas compleja.

Palabras Encadenadas clasificada dentro del género del drama se estrend el
30/04/2003. Dirigida por Laura Mafia'* e interpretada por Dario Grandinetti (Ramén), Goya
Toledo (Laura), Fernando Guillén (Comisario Espinosa), Eric Bonicatto (Inspector Sanchez)

! Para el anélisis de Palabras Encadenadas he seguido el esquema de analisis comparativo que SANCHEZ
NORIEGA (2000) desarrolla en Teoria y analisis de la adaptacidn citado en la bibliografia.
12 GALCERAN, Jordi (1999), Palabras Encadenadas, Madrid, ADE-Institut del Teatre de Barcelona.
3 Ibidem, ps.12-13.
14 Se estrena como directora con Sexo por compasion (1999) y como actriz la vemos en Trece campanadas o
Nowhere.
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se presentd al Festival de cine de Méalaga (2003) obteniendo los premios a la mejor fotografia
y al mejor guién. También al Fantasporto 2004 gané el premio Mélies™ a la mejor pelicula

fantastica europea:

Encerrada en un sotano, Laura, una psiquiatra, contempla aterrorizada un video en el que un
hombre confiesa ante la cAmara ser un asesino en serie. Es Ramdn, un tipo aparentemente normal e
inofensivo. Amordazada y atada en una silla, Laura reconoce a su exmarido. Ramén le propone
jugar a las palabras encadenadas... Si ella gana, le dejard marcharse; si pierde, le sacard un ojo.
Presa del panico, Laura acepta. Asi empieza esta historia de persecucién, donde las reglas del
juego cambian constantemente y no se sabe quien persigue y quien es perseguido.*®

La pelicula intenta mostrar igualmente un calidoscopio de como la verdad y la mentira
se entremezclan en un estilizado juego de psicologia verbal. La adaptacién de la obra teatral
fue realizada por el guionista Fernando de Felipe, en colaboracién con la directora del film.’
Al igual que el texto teatral, la directora descarga sobre los personajes toda la fuerza e
intensidad de la trama para que sean ellos los que construyan la historia. Pero el entramado
teatral que desarrolla Galceran en sus obras, y concretamente, en Palabras Encadenadas
requiere una atencion especial en cuanto a la adaptacion filmica. La elaboracion minuciosa de
los personajes, las estructuras dramaticas definidas y claras, los giros, el ritmo escénico, los
golpes de efecto o la libertad de creacion espacial juegan a favor de una adaptacion
cinematogréafica que no necesita de muchos ajustes. De manera general, la cinta juega con los
topicos del género del thriller: policias, motivaciones del asesino, dialogos reveladores,
marcada personalidad del asesino y de la victima que en el texto teatral es méas difuso. La
directora utilizando el recurso del flash-back recompone una historia de suspense que se
mueve entre dos planos: el primero, centrado en el secuestro de Laura y los juegos
sadomasoquistas y psicoldgicos a los que la somete Ramdn; el segundo, la introduccion de
dos personajes inexistentes en la obra teatral, un comisario y un policia, que se encargaran de
interrogar a Ramon.

A través de una segmentacién comparativa, por secuencias o capitulos, es posible mas
detalladamente dar cuenta de las correspondencias o diferencias de cada una de las estructuras
del relato, dramatico y filmico. Como se ha dicho ya, la obra dramatica presenta una
estructura unica perfecta: un solo tiempo, un solo espacio y un solo conflicto. Por ello, la

segmentacion de la estructura dramatica en escenas se realiza atendiendo a otros elementos

15 También obtuvo los galardones al mejor actor Dario Grandinetti, mejor guién y premio especial del jurado.
18 Sinopsis argumental del film. Palabras Encadenadas, version DVD (2003).
7 Otros datos correspondientes a la ficha técnica de Palabras Encadenadas: Produccion: Julio Fernandez y
Daniel Martinez de Obregén. Musica: Francesc Gener. Fotografia: Xavi Giménez. Montaje: Luis de la Madrid.
Direccion artistica: Lu Mascaro.
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escenograficos, extratextuales, como la iluminacién, los movimientos de los personajes o la
accién escénica en particular, denotada muchas veces por la posesion de poder de un

personaje respecto del otro a través de los dialogos.

TABLA 1. ESTRUCTURA DEL TEXTO TEATRAL

ESCENAS DURACION ESPACIO, TIEMPO Y ACCION PERSONAJES

Escena 1 Pags. 19-21 A oscuras Ramén
19 de algun mes
Grabacion de un video (de hace 2 afios)

Escena 2 Pags. 22-26 Inconcreto (almacén o garaje) Ramén
19 de algin mes Laura
Laura amordazada y atada. Ramén habla

Escena 3 Pags.26 -34 Inconcreto (almacén o garaje) Ramon
19 de algun mes Laura
Laura atada. 1° tanda de palabras encadenadas

Escena 4 Pags. 34-40 Inconcreto (almacén o garaje) Laura
19 de algin mes Ramon
Laura desatada. Ramén pretende terapia

Escena 5 Pags. 40-50 Inconcreto (almacén o garaje) Ramon
19 de algdn mes Laura
Laura esposada a la mesa. Terapia.

Escena 6 Pags. 50-78 Inconcreto (almacén o garaje) Laura
19 de algdn mes Ramén
Laura libre. Ramén reprocha el abandono de Laura. ESCENA DE UNA
NUEVA GRABACION DE RAMON. 2° juego de palabras encadenas
propuesto por Laura

Escena 7 Pags. 78-90 Inconcreto (almacén o garaje) Ramén
19 de algin mes Laura
Laura pierde. Deseo de Raman. Posible reconciliacion.

Escena 8 Pags. 90-95 Inconcreto (almacén o garaje) Ramon
19 de algun mes Laura
Laura va hacia la puerta. Ramén la mata.

El texto teatral no presenta ninguna elipsis, que generalmente vienen marcadas por el
tiempo transcurrido entre las escenas, exceptuando las que se marcan en las grabaciones de
video sobre el tiempo de los asesinatos. Veremos luego las transformaciones de la estructura
temporal.

La estructura de base del texto filmico es la misma. Las elipsis temporales sirven para
remarcar el pasado y el presente; el uso del flash-back y la introduccion de exteriores
acentuan las pausas que separan las secuencias de la historia principal. La pelicula esta
flanqueada por un prélogo y un epilogo que, al margen de la funcionalidad enunciativa que

desempefian, proporciona al texto una organizacion circular, respetando la estructura del texto

teatral.
TABLA 2. ESTRUCTURA DEL TEXTO FILMICO
CAPITULO | DURACION ESPACIO, TIEMPO Y ACCION PERSONAJES
FILMICO MINUTOS
Cap.1. 8:35 MONITOR TV. Grabacién de un video. Ramoén
Prélogo SOTANO

Inexistente referencia temporal
Laura amordazada y atada. Ramon anuncia que la matara.
La salida de Ramon del s6tano presupone un espacio superior anexo de una casa.




Cap.2 8:35-16:18 SOTANO. Inexistente referencia temporal Ramén
Encadenando Laura atada, intenta escapar. Ramén le propone jugar a las palabras encadenadas. | Laura
palabras Ella pierde el juegoy Ramén cobrarse el premio, sacandole a ella un ojo
Cap.3 16:18-23:10 UNIVERSIDAD. Referencia temporal presumiblemente de mafiana. (Presente del | Ramén
Investigando film). Ramon da clases en la universidad. Inspector
COMISARIA DE POLICIA. Tiempo continuo a la secuencia anterior. El | Sanchez
comisario pregunta a Ramén sobre la desaparicion de Laura. un policia
SOTANO. Inexistente referencia temporal. (Flash-back) Comisario
Laura pide a Ramoén la revancha en el juego. Se reinician las palabras | Espinosa
encadenadas. Gana Laura y exige su premio: una llamada de teléfono Laura
Cap.4 23:10-30:47 | SOTANO. (flash-back atemporal) Laura
Reproches Ramén decide no marcar y rompe el teléfono. Laura exige que le desate y él lo | Ramén
hace. Ella intenta escapar y cae al suelo. Comisario
COMISARIA. Sigue el interrogatorio sobre la desaparicion de Laura. El inspector | Espinosa
Séanchez entra con un informe y resume (voz en off) el registro realizado en CASA | Inspector
DE LAURA (secuencia flash-back). El comisario informa a Ramén de ser el | Sanchez
principal sospechoso. Policias
SOTANO. (Flash-back temporal: 19 de algin mes). Ramén le recuerda a Laura
que es el dia de su aniversario de boda. Le pide a Laura (psicéloga) una terapia
psicolégica. Ella se niega y Ramoén la encadena a una mesa, él se sienta en un
sillén frente a ella.
Cap.5 30:47-38:46 | SOTANO. (Flash-back). Ramon inicia la terapia interrogando a Laura sobre los | Ramon
Revelaciones motivos de su separacion y el divorcio. Laura
SALA TRIBUNAL. La voz en off de Ramon cuenta las mentiras de Laura en el | Juez y abogados
proceso de divorcio. Comisario
SOTANO. (Flash-back) Ramén exige que reconozca sus mentiras. Espinosa
COMISARIA. El comisario le ensefia a Ramén la foto de una mujer deshollada.
SOTANO. (Flash-back) Laura esposada a la mesa. Terapia. Le pregunta a Ramoén
si ha matado a la mujer. Ramoén confiesa que hay mas muertes y que todas
pertenecen a un plan: hacer creer a la policia la figura de un asesino en serie para
que él no resulte sospechoso de la muerte de Laura.
Cap.6 38:46-44:50 | COMISARIA. La policia muestra a Ramon el video inicial donde confiesa haber | Comisario
Acusado matado su primera victima. Ramon se defiende diciendo que la cinta ha sido | Espinosa
manipulada. Inspector
PASILLOS DE LA COMISARIA. EIl comisario y el inspector deciden seguir | Sanchez
presionando a Ramon. Creen que al final confesara su culpa. Ramoén
LAVABOS DE LA COMISARIA. Ramén se refresca para relajarse del | Laura
interrogatorio. Entra el inspector Sanchez para acompafarlo nuevamente a la sala
del interrogatorio.
SOTANO. (Flash-back) Laura continua preguntando a Ramén para entender el
comportamiento trastornado de su ex marido y los posibles abusos sexuales
realizados contra las victimas.
COMISARIA. Ramon acepta que secuestré a Laura...pero para jugar a las palabras
encadenadas y nada més.
Cap.7 44:50-50:10 | COMISARIA. La voz en off de Ramdn cuenta como engafi6 a Laura para llevarla | Ramon
Confesion a su casa para jugar a las palabras encadenadas, diciéndole que la madre de él | Comisario
estaba enferma. La secuencia filmica muestra un secuestro en un parking y el | Espinosa
traslado de Laura inconsciente a casa de él. Ramon sigue declarando... Laura
SOTANO. (Flash-back) Laura pide ver un video y Ramon le proyecta la narracion
del asesinato de un nifo.
Cap.8 50:10-57:11 | SOTANO. (Flash-back) Mientras Ramén baila con Laura, ella le acusa de que | Laura
Debate todo es un montaje. Exige a Ramén que la libere. Ramén
COMISARIA. Ramén intenta hacer creer a la policia que todos los videos, fotos y | Comisario
pruebas que lo inculpan fueron un montaje para asustar a Laura y vengarse de | Espinosa
ella...una broma pesada.
SOTANO. (Flash-back) Ramén pretende que Laura confiese que mintié en el
divorcio
Cap.9 57:11-65:48 | SOTANO. (Flash-back) Ramdn confunde a Laura sobre la verdad o no de los | Ramén
Investigando asesinatos. Laura
COMISARIA. Ramén cuenta que la foto es un montaje. Inspector
SOTANO. (Flash-back) Laura asustada pide ser liberada. Le propone a Ramén | Sanchez
jugar nuevamente a las palabras encadenadas, reproponiendo las normas del juego.
Laura pierde. Ramén exige su premio: ella.
COMISARIA. Ramén narra las extravagancias sexuales de su ex mujer (el
inspector recuerda algunos objetos sexuales encontrados en casa de Laura durante
el registro)
SOTANO. (Flash-back) Intento fallido de Ramén de hacer sexo con Laura. Ella
finalmente confiesa que el motivo del abandono fue que descubriera que era
homosexual.
Cap.10 65:48-72:40 | COMISARIA. El comisario exige a Ramon saber donde estd Laura. Ramon | Comisario
Registro contesta que su mujer se habra ido. Una policia confirma que la foto de la victima | Espinosa
deshollada es un montaje. El inspector le pide al comisario registrar la casa de | Ramén




Ramén aun sin orden judicial. Inspector
EXTERIOR DE LA COMISARIA. De noche. Llueve. Una patrulla se dirige a | Sanchez
casa del sospechoso. Policia
EXTERIOR DE LA CASA DE RAMON. De noche. Continua lloviendo. El
inspector y otro policia buscan cémo entrar en la casa.

COMISARIA. El comisario recompone los argumentos de la declaracién de
Ramon para ganar tiempo.

INTERIOR CASA DE RAMON. La policia a oscuras registra la casa hasta
encontrar el s6tano...vacio. Descubren un mensaje en el contestador de Ramon.

Cap.11 72:40-76:40 | COMISARIA. Una policia avisa al comisario que el inspector quiere hablar con | Policia

Plan él. Le pone la grabacién del mensaje; un mensaje manipulado donde Laura cuenta | Inspector
que su desaparicion ha sido organizada para inculpar a Ramén. Después de la | Sanchez
escucha Ramon queda libre de los cargos. Comisario
SOTANO. (Flash-back) Ramén confiesa a Laura que nada es un montaje y que | Espinosa
todo ha sido planeado para matarla. Laura

COMISARIA. Ramén se dispone a salir de la comisaria. Baja por el ascensor que | Ramon
marca la cuenta atras del descenso.

SOTANO. (Flash-back) Ramén con un cuchillo en mano realiza la cuenta atras
para asestarlo contra Laura. Lo clava sobre la mesa.

COMISARIA. Ramén sale del ascensor.

Cap.12 76:40-83:10 | SOTANO. (Flash-back) Laura se dirige hacia la puerta del s6tano, la abre e inicia | Laura
Desenlace a subir las escaleras. Ramén
EXTERIOR. Ramon conduce su coche. Inspector

SOTANO. (Flash-back) Laura grita y exige que Ramon le abra la puerta cerrada | Sanchez
de arriba. Se da cuenta de que estd atrapada. Mientras Ramén la graba con una | Comisario
céamara de video. Espinosa
EXTERIOR. Ramén llega a su casa. Se asegura que la policia ha escuchado el
mensaje en el contestador y sonrie satisfecho. Una foto de su madre introduce una
minisecuencia de la muerte de ella por asfixia a manos de su hijo.

COMISARIA. Comprueban que efectivamente la llamada a casa de Ramén ha
sido realizada desde el mvil de Laura.

CASA DE RAMON. El asesino se sienta en su sofa para ver la Gltima grabacion
de Laura. Grabacién de video y secuencia de imagen se confunden y muestra en
primer plano como Ramoén le asesta con un cuchillo y Laura cae muerta. Ramén
inicia a besarla y desnudarla. EI monitor de la television muestra la escena final.

Créditos 83:10-90:00

Del analisis de los procedimientos de adaptacion, en primer lugar, me detendré en el
plano enunciativo. ¢Qué transformaciones generales el autor filmico ha operado sobre el
material literario? El éxito del teatro de Galceran no so6lo lo corroboran sus obras; la eleccion
de los titulos para sus obras es siempre acertada, impactan y enganchan la curiosidad del
espectador. En este caso, la adaptacion filmica mantiene el titulo del texto dramatico.

En relacién al tiempo del enunciado y tiempo de la enunciacion, el texto teatral contiene
didascalias o acotaciones imprescindibles para la puesta en escena y para la comprension del
desarrollo de la accion dramética. Se deja gran libertad al eventual director teatral a la hora de
la puesta en escena, y como no también al guionista y director de la version filmica. Las
acotaciones dramaticas nos dan apenas informacién genérica sobre los personajes (el hombre
enciende las luces... es un psicopata... junto a €l tiene a una chica con ojos de panico, atada
a una silla y amordazada); los espacios dramaticos y los objetos (ademas del monitor de tv
con el aparato de video debajo, hay una mesa larga, maciza... un mueble bajo y otra silla. En
una de las paredes una balda con una veintena de cintas de video, unos cuantos libros —entre

ellos el diccionario de la RAE, 212 edicién, una polaroid y un teléfono).
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No hay acotaciones de inicios de escena donde se dé cuenta del momento del dia, del
tiempo transcurrido o del lugar, excepto la descripcion anterior. S6lo a travées de los didlogos
se sefialan puntualmente los movimientos de Ramoén y Laura, las actitudes o estados de
animo, las acciones, los ruidos, etc. Como ya se ha apuntado, las escasas anotaciones otorgan
una gran libertad a Laura Mafa para poder adaptar sin dificultad tanto el espacio como el
tempo de la pelicula, extrayendo y aprovechando al maximo como fuente de informacion, el
contenido de los dialogos.

El texto filmico, en coherencia con el teatral, carece de focalizacién interna desde algin
personaje y, en su conjunto, podemos decir que se trata de un relato de focalizacion externa
donde el espectador no sabe mas que los personajes y la narracion tiene lugar estrictamente a
través de los dialogos.

En cuanto a las transformaciones en la estructura temporal, en la obra teatral la duracion
de la accion es imprecisa, un dia, unas horas, semanas... El tiempo de la accion es Gnico y en
este caso podria coincidir el tiempo dramatico con el tiempo de la representacion. Sabemos

que es dia 19 y lo descubrimos después de un buen rato:

EL PSICOPATA. — Es un diario. Siempre grabo una cinta. Esta es de hace justo dos afios.
(p. 22)

RAMON. — (Interrumpiéndole) ¢qué te apuestas a qué no sabes qué dia es hoy?
LAURA. - {Hoy?

RAMON. - Si.
LAURA .— Pues, hoy es diecinueve... (Cae en la cuenta) Nuestro aniversario.
(p. 45)"°

En el texto filmico hay una dilatacién del tiempo, aunque la primera referencia temporal
aparece antes que en el relato teatral, fruto de la manipulacién de las acciones del relato a la
hora de la adaptacion. Pero si en el texto teatral existe un Gnico tiempo impreciso y presente
donde los dos personajes existen, el texto filmico y el uso de la técnica del flash-back juega
con el tiempo desdoblando la historia principal en los dos planos mencionados anteriormente
entre presente y pasado, jugando asimismo con la intriga del espectador, quien debera al igual
que en teatro mantener un papel activo para recomponer la trama.

Al igual que el tiempo, el espacio teatral es unico, con claustrofdébicas caracteristicas:

El espacio en el que se sitla la accidn es inconcreto. Puede ser un almacén o un garaje... En todo
caso, un lugar aislado. Al fondo hay una puerta cerrada: la Gnica salida.™

18 Galceran, Jordi (1999), Palabras Encadenadas, Madrid, Ade-Institut del Teatre de Barcelona.
9 Ibidem, p.22.
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En algunos momentos este espacio exclusivo se rompe por alguna accién que tiene
lugar fuera del espacio escénico principal y que se deduce de las acotaciones y de ruidos y

juegos de luces en escena:

(Laura sale por la puerta. Ramdn mira el cuchillo en la mesa. Se enciende la luz de la sala
contigua.)

(EI monitor de television se enciende. A partir de ahora seguimos la escena que tiene lugar en la
habitacion contigua a través de la cdmara fija que ha puesto en marcha Ramén, y cuyas imagenes
y sonidos nosotros vemos y oimos en el monitor.(...)%

Con respecto a los espacios indicados de la obra teatral el texto filmico, utilizando
distintas opciones de cuadro y encuadres, realiza los siguientes cambios mas importantes. En
primer lugar, el film omite dicha sala contigua donde tiene lugar la Gltima escena, pero crea
otros espacios en pantalla que aparecen sugeridos en la obra como espacios dramaticos
contiguos al espacio escénico: escaleras, otra puerta de salida del s6tano que lleva a la casa de
Ramén. Otro aspecto relevante, es la ampliacion del espacio principal —el sétano- con la
insercion de espacios adyacentes sobreentendidos (la casa, el jardin, el salén, las escaleras...)
y los exteriores que dan forma al espacio dramatico sugerido e imaginado (el aparcamiento
donde se secuestra a Laura, la carretera, el tribunal de divorcio, la universidad donde trabaja
Ramoén o la comisaria de policia). Este altimo es un espacio filmico creado para romper la
unidad espacial dramatica y conformar sobre él un doble plano narrativo. Asi lo manifestaba
Fernando de Felipe, guionista de Palabras Encadenadas, en el making-off de la pelicula
declarando que “lo dificil fue romper esa maquinaria teatral y convertirla en cinematogréafica.
La adaptacion se planteé como un juego de estilo, siendo fiel al espiritu (de la obra)”. El texto
teatral aparece reorganizado en funcién del doble juego temporal que propone la pelicula: el
tiempo pasado, el secuestro y asesinato de Laura (la trama dramatica del texto teatral) y el
tiempo presente, el que acontece en la comisaria, donde a través del interrogatorio se intentan
reconstruir los hechos —la historia principal.

Otros procedimientos utilizados por el lenguaje visual para adaptar el texto dramético
de Galceran pueden ser las supresiones de acciones, didlogos, episodios completos,
descripciones o personajes. Al respecto, los protagonistas en la obra de teatro desarrollan
algunos temas que en la pelicula se esbozan o simplemente se suprimen. Mientras que
Galceran elabora hipotéticamente las causas de la patologia de Ramén a través del personaje

de Laura (ps. 41-43), en la pelicula no se explican las posibles causas de la psicosis de Ramon

2 Ibidem, p.93 y p. 94 respectivamente.
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solo se apunta su trastorno como elemento de caracterizacion del rol perverso y manipulador
del protagonista. Otra supresion del texto dramatico, la enumeracion de los motivos de Laura
para separarse de Ramon (ps. 47-50) y que en la pelicula se reducen a meras menciones en la
escena del proceso de divorcio. Ademés, hay una traslacion de caracteristicas de los
personajes: Laura acusa a Ramon de haber sido un pervertido sexual en su matrimonio (ps.
50-57). La desviacion sexual de Ramon, en la pelicula aparece transferida al personaje de
Laura donde algunas secuencias descubren de forma indirecta que ella pudiera prestarse a
determinados juegos sexuales.

Las compresiones, es decir, acciones o dialogos condensados en el texto filmico
también afloran en Palabras Encadenadas. EI mondlogo de Ramoén, de mas de 40 lineas (ps.
52-53), sobre las injusticias que considera que sufrid durante el proceso de divorcio, en el
texto filmico se comprimen en tres frases en una escena donde se sobreponen dos secuencias
distintas: Laura declarando ante el juez, imagen que evoca Ramon para reprochar a Laura en

el sétano su manipulacion:

...golpes en la cabeza... su comportamiento sexual no era demasiado normal... ;qué significa no
era demasiado normal? (...) ¢con qué derecho? (...) queria meterme cosas, me escupia. Se te
deberia de caer la cara de vergiienza. [...] no dijiste ni una palabra sincera...?

En cuanto a transformaciones en los personajes o en las historias, la adaptacion filmica
muestra algunos cambios en los rasgos de los personajes y en las relaciones entre ellos. La
primera transformacion que encontramos es justo al inicio tanto del texto teatral como del
film: la profesion y la edad del protagonista masculino. Galceran ve en Ramén un funcionario
del Ministerio de Agricultura, de 37 afios. El lector teatral imagina probablemente un hombre
poco atractivo, un personaje gris y tal vez autdmata, aburrido y poco interesante. La profesion
generalmente es uno de los rasgos fundamentales de caracterizacion de un personaje y esta
vinculada a un imaginario sociocultural y a ciertas pautas de identificacion. Asi pues, un
funcionario es diametralmente opuesto a la imagen que se nos ofrece de Raman en la pelicula;
un profesor de estética y filosofia en la universidad. Supuestamente, un hombre culto e
inteligente, atractivo, interesante también por su profesion, con una cierta madurez (Ramoén en
el film tiene 42 afios), cuya personalidad se desvela desde el principio enigmatica. Ademas,
un rasgo también tipico de muchos personajes del cine negro, el misterioso y posible asesino

es un hombre que mantiene ciertos vicios, como el de fumar, marcando sus estados de &nimo

2! a cita corresponde al guion filmico cotejado con el texto dramético, cuyas supresiones se han marcado con
paréntesis. La voz en off de Laura, marcada en cursiva, corresponde al plano secuencial del juzgado, mientras
que el resto de la cita corresponde a la voz de Ramén en el plano del s6tano.
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0 su status de poder y control. Una caracteristica que en el film mantiene una significacion
evidente. Cierto es que el autor teatral no define con esta caracteristica a Ramon, pero la
libertad del texto dramatico no lo impediria.

La madre de Ramon no la suponemos muerta en el texto teatral, mientras que en la
adaptacion se hacer ver que es el propio Ramon el asesino de su madre. Un acto que subraya
en la pelicula la relacion de oposicion entre los personajes. Su trastornado caracter delimita
nitidamente un personaje cruel, malvado y sin escrdpulos hecho por las circunstancias. En
este sentido, creo que el film altera de manera poco acertada las relaciones de los personajes
respecto del original dramético. Galceran presenta en su obra una relacion ambigua entre dos
personajes, hombre/ mujer, que podrian intercambiarse los roles y sus rasgos definidores en
un eje de oposicion siempre intercambiable: amor/ odio, bien/ mal, cordura/ locura, agresor/
victima, deseo/ afecto...Y aunque Ramén confiesa haber matado, con cinica indulgencia y sin
ningdn tipo de remordimientos, el espectador teatral incluso podria justificarlo como una
victima de sus propios actos ante el crimen final contra Laura. La version cinematografica
descuida esta ambigiiedad, este continuo intercambio de roles que a mi entender es uno de los
aspectos mas brillantes de Palabras Encadenadas presente en la construccion de los dialogos
y de los personajes. Desde el principio del film, ya se nos pone en la pista de que el personaje
masculino de Ramon es el malo, agresor y trastornado exmarido que acaba matando por
venganza a su mujer, Laura...sensual y bella, racional y victima en este juego encadenado a
dos. La directora encuadra a sus personajes dentro de los canones de los films de suspense,
personajes muy bien definidos y que Galceran presenta nitidamente en su texto teatral, pero
también descubre casi desde el principio la intriga y el desenlace que el texto teatral sabe
mantener hasta sus Ultimas lineas.

En el plano discursivo, encontramos transformaciones, sobre todo, que alteran el orden
de los dialogos del texto dramético, presentando en el film un orden distinto de los contenidos
dramaticos. La principal transformacion se encuentra en el nudo de la trama dramatica. El

film resume y altera los dialogos teatrales:

SECUENCIA FILMICA TEXTO
TEATRAL
Ramdn comunica a Laura que es dia diecinueve, su aniversario de boda. p. 45-46
Ramén pretende que Laura le cure con una terapia. Si ella no consiente, él la matara. p. 35
Negativa de Laura a realizar un tratamiento p. 46
Ramdn esposa a Laura a la mesa y ella acepta tratarle, pero no sabe cémo p. 40-41
Ramon inicia su propio tratamiento exigiendo a Laura explicaciones sobre su separacion p. 46-47-48
Ramén (voz en off) cinicamente esgrime los argumentos que Laura utilizé en el divorcio, perjudicandole a él. p. 52-53
Laura reconoce que no fue un divorcio amistoso p. 49
Laura no le guarda rencor a Ramén después del divorcio, pero él si. p. 54
ANADIDO. En la comisaria, Ramén es interrogado por la desaparicion de Laura. Se le muestra la foto de una mujer
desollada.
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FLASH-BACK. Laura se interesa por los posibles asesinatos cometidos por Ramén y la ocultacion de los cuerpos p. 34-39
ANADIDO. De nuevo en la comisaria, Ramén niega que la foto sea de Laura

FLASH-BACK. Laura pregunta si Ramén ha mantenido relaciones sexuales con las victimas p. 44-45
En la comisaria Ramén narra el secuestro de Laura para jugar a las Palabras Encadenadas (Desarrollo y p. 36
transformacion de didlogo directo a narracion)

FLASH-BACK. Laura sigue con el obligado tratamiento a Ramén p. 58

A través de las transformaciones, podemos dar cuenta de otros procedimientos de adaptacion
aplicados al texto de Galceran. Me refiero al desarrollo, completo o no, de acciones implicitas
0 sugeridas (por ejemplo en off) de acciones breves, de acciones de contexto o rasgos de
personajes. En la pelicula, el secuestro de Laura narrado por Ramon en la comisaria es un
desarrollo completo de una accion sugerida:

LAURA.- ¢(Por qué me has traido aqui?

RAMON.- Tu eras la Gnica persona que me podia ayudar y te negabas a hablar conmigo. No me

has dejado otra opcion. (grita) jSiéntate!

LAURA - (sentada) Me siento, me siento... Me lo deberias haber dicho.

RAMON.- (alterado) ¢Decirte qué? Si ni tan siquiera te ponias al teléfono. Me he pasado dos afios

llaméandote. He tenido que hacer las mil y una para conseguir tus nimeros de teléfono cada vez
que te los cambiabas...?

En cambio, la secuencia del divorcio no es un desarrollo sino una visualizacion de una
accion sugerida en el texto literario y explicitada en el texto filmico. Mientras Ramon
recuerda a Laura su declaracion ante el tribunal, leyendo en una libreta en el texto teatral, la
adaptacion cinematografica explota esta accion y crea una escena desarrollada en un tribunal
pero siempre respetando el original, pues se utiliza la voz en off de Ramon.

Distintos son los afiadidos en un film respecto de su original. Estos marcan la presencia
del autor filmico, pues aparecen secuencias no presentes en el texto teatral o afiadidos de
informaciones, didlogos y/o episodios significativos para el film. Los més importantes y por
orden secuencial destacaria el interrogatorio de Ramon en la comisaria, la narraciéon del
secuestro de Laura en un aparcamiento, el registro de la policia en casa de Laura buscando
pruebas sobre su desaparicion, el registro no autorizado de la casa de Ramoén y la escena final
del film. En ésta, Ramén organiza un montaje para hacer creer a la policia que Laura se ha
burlado de todo el mundo, queriendo incriminar a su exmarido y, absuelto de toda sospecha,
en su casa lo celebra con la cinta que muestra como mat6 a Laura (Ultima escena del texto
teatral).

Por ultimo, quisiera destacar las sustituciones equivalentes que presenta el film, es
decir, aquellos elementos originales mas relevantes del texto filmico que proporcionan

significaciones equivalentes a las de elementos omitidos del texto teatral. En primer lugar, la

?2 Galceran, Jordi (1999), op.cit., p. 36.
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modificacion de los dialogos, suprimidos, afiadidos o alterados, ya mencionada, proporciona
una dosificacion informativa de la trama. Ya hemos dicho que los dialogos del film resultan
menos teatrales, aunque la puesta en escena mantiene la “teatralidad” de la obra, y la
disposicion de los didlogos opera a favor de la progresion dramatica, incrementando la tension
y dureza de los enfrentamientos entre los personajes. El juego de la cAmara cinematografica
en primeros planos transmite la tension, el juego de poder entre los personajes. El interior
subterraneo no identificado muestra una metalizada escenografia post-industrial, cuyas
tonalidades de la fotografia dominan entre el gris y el verde, componiendo un decorado
aséptico, glacial, con pocos muebles compuestos de materiales frios. Aparte del acuario, el
espejo y la metafora del ambiente, todos los demas elementos son silenciosos, neutros y
artificiales. La escenografia del film no recoge luz natural en el interior del sétano, lo cual
permite un refuerzo de la significacion de los elementos antes citados a través de la luz
artificial del nedn. Como contraste el vestido rojo de Lauray el también suelo rojo (bajo de él
se esconde un depdsito de cal viva) facilmente identificables con el imaginario de la victima.
La presencia de exteriores también contrasta con la claustrofébica escenografia,
enriqueciendo el relato filmico. Palabras Encadenadas es un involuntario encadenamiento de
asociaciones que nos descubre distintas conexiones freudianas, elementos escondidos del
subconsciente que afloran cuanto mas compulsivo es el pasarse la palabra. Mediante la
profundidad de foco y una escenografia monocorde, el movimiento de la camara va
construyendo una sélida unidad espacio-temporal, a través de un desarrollo ininterrumpido en
que el principio y el fin se oponen y equivalen simétricamente. El escenario resulta una
enorme caja de resonancia para las voces y la plastica se subordina a la palabra, a su realidad
sensual en la voz de los actores.

El film se abre y se cierra como la obra teatral: con un monitor de television y una
grabacion. La apertura se realiza con un desfocalizado primer plano de un que transmite la
imagen de un ojo que se engrandece lentamente. La voz de un hombre, Ramén, que habla de
si mismo a través de un ininterrumpido mondlogo que nos muestra el recorrido vital de un
hombre de unos 40 afios de sospechosa normalidad. El encuadre se agranda, primero sobre
algunos detalles de su cara, y luego gradualmente a un plano a la americana, donde lo
descubrimos sentado y luego nuestra ingenuidad nos muestra el engafio en que se encuentra el
espectador: se interrumpe la grabacién improvisadamente y sobre el monitor apagado se
refleja la imagen de una mujer atada y amordazada a una silla. Sin embargo, el desenlace de la
pelicula afiade algunas variaciones que resuelven de forma diferente el final de la obra teatral.
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El texto de Galceran mantiene abierto el final que pueda tener Ramoén después de cometer el
asesinato de Laura, ademas de no mencionar que la madre de Ramon estd muerta. Mientras
que la escena final de la pelicula presenta a un psicdpata capaz de engafiar a la policia y
quedar libre de toda sospecha, no sélo sobre el asesinato de Laura sino también el de su madre

y el de los otros 18 posibles cometidos con anterioridad.

CONCLUSIONES

Aunque la adaptacién de Fernando de Felipe y Laura Mafia no preserva intacta la
estructura teatral, la finalidad de la directora era acentuar hasta el maximo la dramaticidad de
las situaciones, conservar no un determinado dialogo o discurso, sino la tension en que se
desarrolla el conflicto, la oposicién de los personajes y la revelacién de un mensaje mediante
la dialéctica de sus relaciones. De ahi que pusiera por encima de todo la concentracién
dramética. El recurso cinematogréafico del flashback, que rompe la linealidad dramética de la
obra, ha permitido ampliar la nomina de personajes y el (nico espacio dramatico,
modificando y jugando también con el tiempo escénico. El pasado se confunde con el
presente, de la misma manera que la verdad y la mentira de los acontecimientos en dos
tiempos diferentes centrados en los dialogos. La idea de la ficcion filmica es alejar el
espectador de la escena principal, el sétano. Pero el suspense se ralentiza a causa del ritmo a
veces relajado y poco realistico.

La forma general de la obra sufre en sus manos y en las de su guionista una
simplificacion que es por un lado estilizacion y por otro empobrecimiento. Como se ha dicho,
para romper la estructura dramatica compacta y cerrada de Palabras Encadenadas, ademas,
se han suprimido algunos pasajes, alterado el orden de algunas acciones e introducido
exteriores y nuevos personajes. Estos cambios en la adaptacion confieren un caracter mas
firme al film, pero més superficial respecto de la propuesta de Galceran. Un autor que trabaja
con la imaginacion, a la que guia por procedimientos que disuelven las convenciones espacio-
temporales del teatro realista. Para apelar a la imaginacion, Galceran se vale incluso de
recursos de origen cinematografico, desarrollados con tal audacia, que podrian recuperarse en
el cine como recién inventados. No obstante, la pelicula recoge la esencia del texto teatral: la
idea del juego como metéfora de las relaciones humanas, siempre presente en las obras de
Galceran, pero no la explota al maximo. Los personajes teatrales y filmicos juegan entre si y
este juego se traslada al espectador, quien es invitado a participar, a intentar descubrir la
verdad y la mentira, si es posible. Para ello, la tension dramatica reside en los didlogos méas
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que en los ambientes, es decir, en la historia que presenta un planteamiento, un nudo y un
desenlace perfecto, y que la pelicula no acaba de resolver aunque el cine tiene los recursos
necesarios. En todo caso, no es extrafio que el cine haya pensado en adaptar a Galceran
cuando el teatro contemporaneo nacional e internacional también lo hace. En su teatro la
palabra ostenta el poder creador, concediendo el autor una libertad generosa a la recreacion de

sus textos; en definitiva, a la adaptacion.
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UNA DRAMATURGIA DESACOMPLEXADA,
O L’ALTRA CARA DE LA MONEDA.
APROXIMACIO COMPLICE A L’OBRA DE JORDI GALCERAN

PERE RIERA

Dramaturg i professor de Teoria Teatral

Podem avancar sense precaucions que Jordi Galceran, (Barcelona, 1964),
llicenciat en filologia catalana i exfuncionari del Departament d’Ensenyament de la
Generalitat de Catalunya, és el darrer —i encara invicte—, gran fenomen de la
dramaturgia catalana. Un fet a destacar, si tenim en compte que no es tracta en absolut
de I’Gltim epigon de la literatura dramatica en llengua catalana®; és evident que durant
els darrers vint anys han estat uns altres —curiosament propers a la generacio de
Galceran—, els auténtics renovadors del text teatral a casa nostra: Lluisa Cunillé i el
teatre de la sostraccié heretat de Sanchis Sinisterra, o Carles Batlle i el drama
fragmentat, entre d’altres, que han experimentat amb continguts i formes, farcint la
dramaturgia catalana d’usos i tendencies en ocasions provinents de tradicions teatrals
alienes. Pero aquest no és el cas de Galceran; ell no ha inventat un nou codi, no ha creat
una nova manera, no ha encetat una via inédita dificil de continuar. Galceran ha fet seus
alguns dels vells trucs dels comediografs d’ofici, demostrant la vigéncia i eficacia
d’antics plantejaments. | d’aquesta manera, aquells que vulguin seguir-li les passes
només han d’assumir el parell de directrius basiques que I’autor d’El metode Grénholm
no es cansa de repetir: el teatre ha d’entretenir, ha d’interessar i ha d’aconseguir que
I’espectador no s’avorreixi i no deixi d’estar pendent de I’accid, des que comenca
I’espectacle fins la caiguda del tel6. Tota una declaracio de principis que ell mateix

aplica indiscretament, dissenyant jocs escénics sense infules, sense pretensions formals,

! Una simpatica i il-lustrativa visio del panorama teatral catala recent I’oferia Francesc Foguet amb motiu
del 1r. Encontre de Dramaturgia dels Paisos Catalans, celebrat el 24 i 25 d’octubre de 2003 a Valéncia i
organitzat per I’ Associacio d’Escriptors en Llengua Catalana, en classificar els dramaturgs catalans
contemporanis en els segiients termes: formalistes cerebrals (obsessionats per la forma més que no pas pel
tema); anecdotics frivols (autors d’obres inoques, amb afany de transcendéncia); tremendistes il-luminats
(filosofs pseudointel-lectuals); originals convencuts (formalistes amb un mén propi); neorealistes voyeurs
(de tematica aparentment social, perd paternalista, suficient i incomprensible); inquiets pertinacos
(experimentadors infatigables); guionistes teatrals (influits per la simplicitat de I’audiovisual). DD.AA.
La dramaturgia als Paisos Catalans. Ed. AELC. Quaderns divulgatius, 27. BCN, 2005.



ni literaries, i —el que és més incomode per als seus detractors—, fent-ho sense carrec
de consciéncia.

Amb Galceran arriba una veu titllada de comercial, amb tota la carrega de
connotacions pejoratives que el terme comporta. Pero, significativament, el gruix de
public que segueix la seva trajectoria es desmarca clarament d’aquell que, fidel a la
programacié d’una determinada sala, degluteix sense immutar-se allo que decideix el
programador de torn. Hi ha, doncs, una imprecisa contradiccio en els termes; caldria que
definissim que volem dir quan parlem de “comercialitat”, i sobretot, quin espectre de
public potencial contemplem a I’hora de fer determinades catalogacions. El cert és que,
per a molts, comencava a ser hora que un autor desacomplexat plantés dalt I’escenari
personatges teatrals, en el sentit ladic del terme, i aparqués d’una vegada per totes
I’autocomplaenca intel-lectual que ha mobilitzat bona part dels teatraires dels darrers
cent anys. Un ampli sector del public, gens abulic ni evasiu, comenga a mostrar
simpotes d’esgotament quan es veu obligat a digerir per enesima vegada obres que fan
de la complicacié virtut i del discurs, dogma; acrobacies potser didactiques, que
malhauradament han fet que els estetes s’apropessin al teatre de la ma de lletraferits i
vantguardistes, a canvi que la gran massa d’espectadors —sempre térbola i reverent—,
s’hagi allunyat de les sales. Es obvia la proporcio: a major nivell d’excel-léncia i
experimentacio, sovint es dilata la fractura entre escena i espectador. Galceran n’ha pres
bona nota, i s’ha decidit a crear situacions dramatiques oblidant-se de transcendir; aixi,
escriu dialegs xispejants, plens d’efectes comics, sense preocupar-se del gruix
psicologic dels personatges, ni del farcit filosofic i metateatral que hauria d’acompanyar

cada replica.

La saviesa dels ascendents

En un dels seminaris de dramatargia impartits per I’autor —poc amic de donar
Ilicons—, a I’Obrador de la Sala Beckett de Barcelona, vaig tenir I’ocasié de conéixer
les claus de la seva teatralitat, exposades generosament i, en aparenca, sense secrets.
Galceran no es presenta a si mateix com a teoric; tampoc en qualitat d’estudids dedicat a
cap dels aspectes que tenen a veure amb I’escriptura teatral; es limita a fer extensives a
I’auditori un seguit de reflexions que, de manera intuitiva i autodidacta, ell mateix ha
anat deduint a partir de la seva experiéncia com a espectador, més de cinema que no pas

de teatre. El punt de vista d’espectador cinematografic i televisiu, sumat a la ja



consolidada trajectoria com a dramaturg, I’han dut a extreure tot un seguit de
conclusions que, a manera de principis generals —que en tot moment evita convertir en
doxa—, li resulten utils per continuar amb la practica de I’escriptura. | entre les bases
del seu ofici, de ben segur que ens sorprendra trobar-hi preceptes fonamentals de la
nostra tradicio, vectors que es remunten als antics comediografs —els autentics
inventors de I’enginy—, i que han perviscut com un eco decisiu en la produccid
dramatica de génere comic, al llarg dels darrers dos mil anys. En boca de Galceran, la
catalogaci6 de receptes se’ns apareix com un limpid recital d’obvietats i llocs comuns
que, de tan efectius, ens semblen gairebé innocus. Perd no: els mecanismes que
segueixen arrossegant el public al teatre i I’obliguen sense que ho sapiga a divertir-se
durant la funcid, son els mateixos de fa vint segles: una bona idea, que sigui simple i
que s’ocupi de problemes humans; una idea que generi algun problema narratiu que
caldra resoldre. | ja podem iniciar el Joc, materia inefable; el Joc, en majuscules,
sostingut per la preséncia d’un conflicte que s’interposa en la linia de desig (0 objectiu)
d’un personatge; aquest personatge s’enfronta amb un repte que haura de superar, i que
durant tota la funcio6 sera allo que més el preocupa. Galceran rebla el clau i tonifica el
concepte de “conflicte”, recordant-nos el que ja sabem i sovint oblidem: la idea de lluita
o confrontacid ha d’estar present en la historia, de la mateixa manera que ho estara en
cadascun dels personatges que combaten contra algun factor extern, si no ho fan contra
si mateixos, enfrontats als seus propis desitjos o febleses. L’autor de Fuita considera
vital operar de manera que I’interés de I’espectador pel seguiment de la linia de desig
del personatge, sofreixi un crescendo ininterromput al llarg de tota I’obra. Per aixo cal
que el dramaturg aposti sense pal-liatius per tal que I’itinerari recreat, la porcio de vida
representada, resulti definitivament emocionant, tant pel seu protagonista, com per qui
ho contempla des de platea. A aquesta implicacio extrema hi haurem d’afegir un dels
factors primordials de la construccié dramatica occidental, i més si parlem del genere
comic: els personatges no podran desvincular-se d’unes personalitats que els determinen
absolutament i que, sens dubte, afecten inevitablement el devenir dels fets en qué es
troben immersos. Per tant, i recopilant dades, si a aquests ingredients hi afegim
I’experiéncia d’anys trepitjant els escenaris d’aficionats, fent-hi tota mena de serveis —
d’actor a director, passant és clar, per tasques de dramaturg—, obtindrem com a resultat
una obra de teatre que, sortida dels fogons de Galceran, esdevindra sens dubte tan

vibrant com rendible.



Les seves obres no son excloents; el seu no és un teatre obtls que exigeixi a
I’espectador cap credencial. Defensa amb vehemencia la facilitat amb qué I’espectador
ha d’entendre el sentit i el contingut de I’obra, de principi a fi. Per aconseguir-ho,
Galceran s’autoimposa un bon gruix de normes que, a manera de gran marc de
configuracid, li serveixin de full de ruta per enfrontar-se al disseny del text; normes que
determinen les caracteristiques dels espais, dels personatges i dels recursos dramatdrgics
emprats en cada cas. Tanmateix, no queda tot regit per I’imperi d’una plantilla d’efectes
I dispositius; I’autor de Surf confia cegament en la forga de I’atzar, un ressort infalible
que li permet realitzar nombrosos girs dramatics i que, segons |’autor, sempre apareix
de forma fortuita durant el procés creatiu. D’aquesta manera, no resulta imprescindible
que I’autor estableixi ineludiblement i com a primer pas, un esquema precis de tots els
inesperats “girs de la fortuna” que hauran de puntejar el text. Aquesta preséncia
espontania i gratificant de I’atzar és definitoria del sistema de produccié de Galceran:
aixi, confessa que inicia la creaci6 del text dramatic posant-se directament a dialogar,
sense plantejament previ d’una trama preconcebuda; deixa que els personatges
dialoguin, i progressivament el sorprenguin, creant un tramat de situacions i d’accions
dramatiques que configuren dinamicament I’embrié d’una historia. Una historia que, en
el darrer estadi de la seva elaboracid, haura de comptar amb un element de sobrada
eficacia perqué esdevingui un bon producte teatral: el final, la resolucid. Galceran dona
moltissima importancia al desenlla¢ dels seus textos: finals que mai no poden decebre
les espectatives del public, i que com a premissa base, han d’afavorir que I’espectador
pugui restituir de nou la historia relatada, des d’un nou punt de vista.

L’autor de Dakota abomina de les marques que I’autocensura pot acabar imposant
en I’obra de qualsevol creador. Es per aixo que enalteix sense matisos el valor de la
llibertat del procés creatiu; un procés que pot amplificar ad infinitum les espectatives
primeres que el propi autor hagi predit. Aixi, I’inici de I’escriptura —dramatica, en
aquest cas—, mai no pot estar constrenyit per la tirania d’una idea prévia i inamovible.
La permissivitat de I’autor respecte de la propia facultat de sorprendre’s, condicionara la
ductilitat d’una obra que, en acabar el seu procés de realitzacid, possiblement no tingui
I’aspecte que el seu mateix artifex hauria vaticinat. Des de la fecundacio, fins al moment
del part, Galceran opta obertament per la ingeréncia constant en el procés de gestacio.
Una gestacio que mai no patira els perjudicis d’una tria inadequada, que en qualsevol
moment pot alterar la constitucio, la naturalesa de I’obra que tenim entre mans. L’estil,

la marca de la peca, allo que n’avala el patr6 i la pervivencia, no depén de la voluntat



poetica o artistica de I’autor que en signa I’escriptura. Per a Galceran, I’estil no és més
que un indicador, una balisa de reconeixement que depen exclusivament del tipus i
organitzacié tematica de la historia que s’explica. Es aixi que els senyals imposats per la
personalitat creativa de I’autor haurien de ser deliberadament foragitats del paper, a fi i
efecte que tampoc suposin un estorb insalvable quan sigui I’hora de pujar el text a

I’escenari.

En absencia de teoria

Amb tot, Galceran actua a cara descoberta, i afirma sense embuts que la seva
intencio no es la d’adoctrinar. Ni en un ordre moral, ni molt menys epistemologic. Ell
sap que els seus textos no enceten camins, N0 generen noves perspectives, ni juguen a
crear nous llenguatges teatrals; escriu histories que segueixen I’esquema classic de la
presentacio, el nus i el desenllag, i al rerafons de les quals, dificilment hi trobarem un
missatge filosofic, critic, politic 0 metateatral. Els seus personatges son a escena perqueé
els passa alguna cosa, perque es veuen arrossegats per peripecies sovint de tall
vodevilesc, que els obliguen a reaccionar davant la impossibilitat d’aconseguir allo que
els pot fer una mica més felicos. S6n personatges quotidians, ordinaris, mai ungits per
I’aureola que molts autors adjudiquen a les seves criatures amb la pretensio de
convertir-los en arquetipus universals, o encarnacions antropomorfiques de valors

immanents, mai prou ben explicats. Galceran no crea mites, ni homes-mirall; ans al

2 Al respecte de la “popularitat” de Galceran, és Util seguir les reflexions sobre la seva obra fetes per
Maria Josep Ragle-Avrias; ella destaca I’extraordinari domini de I’autor sobre els recursos de I’escriptura
dramatica: “sap mantenir I’equilibri entre I’interes tematic i I’atractiu per a un public popular; (...) a
Paraules Encadenades utilitza la tecnica del thriller, creant una atmosfera agobiant, amb lleus pinzellades
d’humor. (...) Vol entretenir tots els pablics.” Sobre Dakota, en canvi, Ragué considera que “té més
complexitat i universalitat tematica, que s’apropa més a les noves dramatirgies, aquelles que s’han ocupat
de la inevitabilitat d’un desti que nosaltres mateixos creem, en un caos presidit per I’atzar. Pero no deixa
de ser una comédia, en una multiple espiral d’esdeveniments i nivells narratius aparentment independents:
somnis, premonicions, anticipacio, bogeria, rao; (...) combina atractiu comercial amb una tematica
universal i una estructura moderna.” La panoramica oferta per Ragué continua amb dues de les primeres
obres de Galceran: “Surf és anterior i no esta tan ben acabat, basat en la compexitat i inseguretats d’un
protagonista victima de maltiples enganys; pero conté el germen de les obres anteriorment citades:
personatges psicotics obsessionats per la violéncia; ambigditat entre la realitat viscuda i la imaginada o
desitjada; parelles joves amb problematiques familiars i sexuals. Temes propis del teatre dels noranta:
retaules costumistes al voltant d’una classe social, una edat, un ambient de parelles treballadores de classe
mitjana.” “Fuita és més vodevilesca, pero falla la versemblanga a la segona part, quan esdevé un artifici
d’enganys i una acumulacié de falsos finals; tot i que manté la voluntat de divertir i entretenir, i va tenir
un éxit important al Teatre Principal, el 1998.” M.J. Ragué-Avrias, ¢ Nuevas dramaturgias? Los autores de
fin de siglo en Catalunya, Valencia y Baleares. Ed. Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la
Musica (INAEM), Madrid, 2000.



contrari, converteix en protagonistes de les seves peripécies els principals prototipus de
la majoria d’estereotips.

| davant tanta simplicitat, enfrontats a una escriptura tan explicita i coneguda, ens
hem de preguntar inevitablement, per qué no judiguem la seva obra com a pertanyent a
la vastissima —i per tot, respectable—, nomina d’autors professionals de teatre
amateur®? Si sén tan topics, tan facils, tan sense secret, per qué els personatges i les
histories d’aquest autor gaudeixen de la requesta dels programadors dels primers teatres
del nostre pais? Per queé els espectadors catalans —i cada vegada mes, els d’arreu del
mén—, converteixen en éxit comercial les obres de Galceran, sense sentir-se decebuts
pel suposat devessall de llocs comuns? Sén fets provats que a dia d’avui Galceran
estrena les seves obres en teatres de referencia, és un autor internacional i els seus textos
pugen als escenaris de tot el mon, i ja n’hi ha que fins i tot —com EI metode Gronholm,
i Paraules encadenades—, han derivat en produccions cinematografiques de primera
categoria. El public segueix la seva trajectoria incondicionalment, i a més, sabem que és
el responsable d’un dels maxims favors que qualsevol artista que I’estimi i respecti, pot
fer al seu ofici: recuperar adeptes i crear-ne de nous. Es demostrable —i no ocultarem
un lament—, que centenars d’espectadors han fet el seu bateig oficial dins una sala de
teatre, acudint per primer cop a una funcio escrita per Galceran. En diversos espais
televisius, i a partir del boca orella, hem pogut sentir les impressions sinceres
d’espectadors de provincies que, tot sortint d’una representacié d’El métode Gronholm,
afirmaven sense pudor que aquella era la primera vegada que assistien a una
representacio teatral; i a aquests caldra sumar-hi totes aquelles veus que han confessat
haver tornat al teatre, després de decades sense fer-ho. No crec pas exagerat recuperar la
idea inicial d’aquestes linies: estem davant d’un auténtic fenomen social i cultural, que
ha revolucionat completament la indUstria teatral catalana dels darrers deu anys.

Se’ns faria molt dificil trobar una equivaléncia, un autor que hagi, literalment,
rebentat taquilles com ho esta fent Galceran. L’Unica personalitat que podria posar-s’hi
a I’alcada és Sergi Belbel (Terrassa, 1963), un encara jove autor que, ja als anys 80, va
erigir-se com I’auténtic regenerador de la dramaturgia catalana contemporania, adoptant
tendencies que aleshores proposaven alguns dels principals dramaturgs europeus, com
Koltés, Bernhard o Muller. Belbel és encara, a dia d’avui, I’autor catala més representat

arreu del mon, i segueix essent el principal ambaixador de la literatura dramatica

¥ Un important grup d’autors que, a Catalunya i des de fa molts anys, han assentat les bases d’una tradici6
gue compta amb els seus propis mecanismes d’edicio, produccio i difusio.



catalana —no només contemporania— fora del nostre pais. Pero curiosament, Galceran
no pren el relleu de Belbel. Si bé pertanyen a la mateixa generacio, les seves
dramatargies s’han nodrit de fonts i influencies diverses, i aixo és notable en el cas de
Belbel, un autor que ha intentat nombroses experiéncies, que no s’ha conformat amb la
practica d’una teatralitat de marca, i que molt sovint ha conreat llenguatges i codis
heterodoxes. L’innegable, pero, és que la trobada d’ambdos ha resultat afortunada per

motius que transcendeixen el fet que tots dos siguin, en esséncia, autors.

Belbel/Galceran: afortunada addicio

El vincle demostrable entre aquests dos encara joves talents va més enlla del
purament dramaturgic, i pren la forma dels veritables binomis que al llarg de la historia
del teatre trobariem entre dos dels faedors indispensables de I’espectacle teatral: I’autor
del text, i el director d’escena. Com la produida entre Txekhov i Stanislavski, o entre
Koltés i Chereau, aixi de bé funciona la liaison entre Galceran i Belbel. D’aquesta
manera, I’autor de Caricies, dedicat també a la direcci6 teatral des dels seus inicis,* és
I’encarregat de signar bona part de les posades en escena de les obres de Galceran. No
debades, dos dels exits més incontestables del darrer, Paraules encadenades, i El
metode Gronholm, han estat saviament escenificats de la ma de Belbel, un director
consolidat, que molts ja consideren un autentic rei mides de I’escena, donat I’infim
nombre de punxades que han sofert els espectacles que ha dirigit. Han estat successives
les temporades en que alguna de les funcions més vistes de la cartellera barcelonina han
estat dirigides per ell mateix. | aquesta tendéncia no hauria de veure’s invertida si la
feina del Belbel director és aplicada a treure partit dels textos de Jordi Galceran.

Belbel té un sentit practic de I’escena; tots aquells que han treballat amb ell
afirmen que des del primer dia té ben clar el recorregut de I’espectacle que haura de
sortir de la sala d’assaig; el seu quadern de direccid és una bitacola sagrada que esta
indefectiblement al servei de la historia a representar. Poc amic dels artificis estilistics,
el Belbel director treu partit de les possibilitats intrinseques del text, enteses com a
cruilles de jocs, conflictes i situacions sostingudes pels personatges que hi transiten. La
resta d’elements i signes que configuren la posada en escena estan clarament al servei
de la historia i la trama. L’estil, la poetica dels ambients i els recursos escenotecnics se

sotmeten al relat, i la ma del director passa discretament per entre el fils de la pauta

* Tasca que ha compaginat ininterrompudament al llarg de la seva carrera, i que avui I’ha dut fins i tot a
assumir el carrec de director artistic del primer teatre piblic de Catalunya, el TNC.



donada per I’autor. Belbel és dramaturg i el suposem també conscient del zel amb qué
I’autor espera impacient ser minimament trait pels capricis del director. La tirania del
director-creador ha fet que sovint, molts dels responsables de la posada en escena dels
darrers vint anys s’hagin sentit obligats a innovar, a interpretar fins I’exasperacio
histories que estan perfectament explicades en el text del qual parteixen. Aquest cicld
encara actiu de I’escenificacio contemporania, segueix justificant que els nostres
metteurs intervinguin amb violencia i manca de pudor en histories classiques o no, que
acaben essent una simple excusa, un pur pretext que justifica la necessitat del director
de torn d’explicar-se, mostrar-se i exhibir les seves —massa sovint—, ermes i vaqlies
capacitats de reelaborar discurs. Belbel no és un fonamentalista dels corrents, no malda
per estar a la page, i mai no s’ha deixat arrossegar per les tendencies ni les modes; sap
que cal estar al servei del text, traient-li el maxim rendiment a una partitura que dona
claus que cal preservar, en el benentes que I’autor ha escrit deliberadament un artefacte
escenic i no una prosa de sal6. De manera que, quan aquesta disciplina de treball es posa
al servei dels relats d’aventures que son les obres de Galceran, és previsible que el

resultat final sera, per damunt de tot, una solida i intrepida funcio de teatre.

Galceran contra els elements

Amb motiu d’un congrés organitzat a redos del ja extint Festival Internacional de
Teatre de Sitges,> celebrat el 1998 i en qué hi participava el bo i millor de la
dramaturgia catalana que aleshores —fa prop de deu anys—, comencava a despuntar,
Jordi Galceran feia un seguit d’intervencions on evidenciava sense complexes els
secrets del seu ofici, i aprofitava per verbalitzar, enmig d’un suculent magma d’autors
intel-lectualment dotats, la manera planera i directa com ell entenia I’escriptura teatral.
Crec convenient fer-nos resso d’aquelles converses, ara ja superades en el temps, pero
encara vigents pel que fa al contingut de les reflexions de Galceran, uns punts de vista
recuperables si tenim en compte que la seva produccid d’aleshores enca segueix essent
deutora dels mateixos plantejaments.

En aquells moments, el Galceran que encara no era autor de la celebrada El
métode Gronholm, ja havia recollit els llorers de I’éxit amb textos premiats i

escénicament funcionals com Dakota, o Paraules Encadenades. Era I’autor que ja havia

> Les notes gue desenvoluparem tot seguit parteixen de la transcripcié de la taula rodona celebrada en
I’esmentat congrés, i recollides al dossier Perspectivas dramatirgicas hacia el siglo XXI, coordinat per
Guillermo Heras y José Sanchis Sinisterra, i publicat a la revista Escena, al juny de 1999.



tastat la mel de I’exit i la fel de la critica. Una critica inclement que sovint considerava
Galceran autor d’una obra poc compromesa, poc polititzada, i com recordava el propi
autor “poc tocant de peus a terra, poc critica de la realitat”. Davant d’aguestes
consideracions, Galceran responia afirmant que no feia altra cosa que escriure el teatre
que li tocava escriure; obviament, vint o trenta anys enrere, a Catalunya de ben segur
que només podia escriure’s un tipus de teatre, molt determinat per la realitat politica i
social d’un pais en transit cap a un nou sistema politic; en aquell marc hagués resultat
més dificil de justificar una dramatirgia evasiva i poc compromesa. Perd Galceran no
s’autoeximeix de responsabilitat, i tampoc no comparteix la tesi que qualifica la seva
dramaturgia com una produccio mancada de qualsevol increpacio o denuncia. En aquest
sentit, opina que molt probablement la manera de fer paleses les seves desavinences
amb la realitat a la qual pertany és precisament construint obres que li serveixen per
fugir-ne, creant méns de ficcid i dibuixant personatges que viuen fora d’aquesta realitat.

Galceran no entén I’escriptura teatral desvinculada del public a que es dirigeix. Ell
sap prou bé que el teatre només existeix quan I’obra és posada en escena i que nomes té
sentit quan és confrontada amb el public. Aquesta és una maxima que adquireix tot el
seu relleu si, al damunt, pensem en un text dramatic de tall comic, ja que com afirma el
mateix autor, “la comedia €s, de tots els generes teatrals, en el qual més cal tenir en
compte el puablic a I’hora d’escriure: algu escoltara el text, i ha de reaccionar.” A partir
d’aquesta desiderata, és de rebut demanar-li a I’autor explicacions sobre els seus
meétodes d’escriptura: com s’enfronta al paper en blanc, tenint en compte els objectius
que persegueix. Es aqui on Galceran reconeix sense pudor que la seva és una
metodologia caotica, mancada d’uns referents solids i recognoscibles, i que, a més, ell
mateix no disposa de mecanismes prou eloquents per elaborar un discurs al respecte.
L’ autor apel-la als seus origens en el teatre d’aficionats, “on simplement et diverteixes
fent teatre, i no es teoritza”; partint d’aquest premissa, confessa que I’Unica cosa
realment important a I’hora d’iniciar un text dramatic és tenir la clara voluntat
d’explicar una historia: “faig el que feia John Ford, que escrivia els guions i quan els
havia acabat se’ls llegia i descobria que aquella historia anava de, per exemple, la
lleialtat d’un home als seus ideals. Aleshores la rescrivia tenint aixo en compte”.
Galceran creu que tot és dins la historia: I’univers evocat, I’entitat dels personatges, les
linies d’accié. Com I’escultor que es limita a alliberar de I’escultura la pedra sobrera,
Galceran viatja mentre escriu, i topa casualment amb fets i circumstancies que van

teixint aleatoriament un cens de vides que, ben recomposades, generaran finalment una



historia Gnica. Es aixi com I’estructura neix amb la historia, el tema apareix als vorals
de la mateixa historia, i d’igual manera els personatges veuran la llum. Galceran escriu
improvisant, unint escenes i afegint elements contextuals a mesura que aquests es
multipliquen: “si sé que hi haura una moto en I’obra, dons escric coses sobre motos i
aleshores les hi afegeixo”. Es evident que, més enlla d’aquesta boutade, sincera pero
insuficient, hi ha la intencid més o menys diafana d’explicar-nos una historia amb cap i
peus, —per bé que finalment, I’Gnic que realment importa és que I’autor ens vengui la

moto.

Dakota, o la tecnica del collage

Ens trobem amb un dramaturg que desenvolupa el seu ofici adoptant I’estatut
d’espectador; Galceran vol que irremeiablement la historia que té entre mans el
sorprengui, de la mateixa manera que haura de sorprendre I’espectador en el moment en
que sigui representada. Per aquest motiu, sempre comenca els processos a partir del
dialeg; els personatges dialoguen, perqué mentre ho fan no deixen de ser protagonistes
d’algun tipus d’accié o situacié que indefectiblement desembocara en una nova
seqliencia que afegira nous tractaments a les vides que s’estan configurant. Aquesta
primera partida es jugara amb una certa precipitacio; acte seguit, reconeix que pot
invertir en la reescriptura llargs periodes de temps, dedicats a recomposar les peces que
han anat sorgint atzarosament, redefininint-les i adequant-les al sentit Gltim d’una faula
que, per forca, ha d’obeir els preceptes de la dramatirgia convencional. Al llarg
d’aquesta segona i laboriosa fase —i sense deixar de divertir-se—, Galceran radiografia
els seus personatges, els descobreix a fons per perfilar-ne les actituds i els
comportaments, de la mateixa manera que amb la precisio d’un entomoleg,
disseccionara cada escena per dotar-la d’un contingut ajustat i exacte, perqué la suma
del tot no mostri ni un gram de descompensacié dramatica, ni argumental.

Dakota ens pot servir d’exemple, tal i com el propi autor confessa que en fou el
procés de creacio: “va néixer d’un projecte de curtmetratge, que mai no es va rodar,
sobre un guardia civil que multava un home per una infraccié que no havia comes.
D’aqui sorgi la idea de fer una obra de petites escenes que jugués amb tipus de
personatges, com el guardia civil, que es dediquen a tenir cura de la societat: un metge,
un assistent social...” Quan Galceran ja tenia escrites un grapat d’escenes i va intentar
d’organitzar-les, se’n va adonar que tot plegat no tenia cap sentit. L’Unica possibilitat

que tot allo tingués una minima versemblanca era encabint-ho en el sempre fiable recurs
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del somni. Aleshores, va plantejar-se qui podia haver tingut un somni d’aquelles
caracteristiques, i a partir d’aquest imponderable, va anar reestructurant tota la historia®.

L’autor de Carnaval —el seu darrer text estrenat—, reconeix que quan s’enfronta
a un guio o adaptaci6 cinematografica, no es val dels mateixos mecanismes de creacio.
Pero insisteix en fer-ho —si més no, aixi ho defensava fa vuit anys—, quan practica
amb la literatura dramatica: “en teatre no té cap sentit escaletar I’obra sencera, perque si
un ja sap tot el que ha de passar, quina gracia té escriure-la?”. La diversid és un
vademecum irrenunciable per a Galceran, i probablement els seus fidels espectadors li
ho agrairan eternament. Potser és per aix0 que no amaga la seva predileccié pel génere
comic; defensa obertament que la manera mes logica d’escriure teatre és fent comedia:
“a mi m’agrada divertir-me al teatre i que les obres em facin riure, plorar, que
m’emocionin. Reconec que quan escric, ho faig buscant la rialla del public, i és per aixo
que el sentit de I’humor ha d’impregnar tota I’obra. Hi ha altres tipus de teatre que
m’interessen, perd no m’agrada haver d’estar tota I’estona pensant, qué coi vol dir
aix0?”. Es taxatiu: Galceran no entén que s’escrigui i es consideri teatral una obra que
no té argument, ni personatges, ni accié dramatica. Un retret, o un epitafi per a bona part
de la dramatdrgia occidental del segles XX i XXI?

Quants autors d’éxit s’atrevirien a fer afirmacions tan irreverents? El suport del
public, i P’acreditacié d’uns resultats de taquilla espectaculars, permeten a Jordi
Galceran parlar sense embuts i enfrontar-se al sanctasanctorum de la teoria teatral dels
darrers cent-cinquanta anys, temps aquest en qué el teatre ha conviscut pacientment i
incorruptible al costat de la major indUstria de I’entreteniment mai inventada: el cinema.
| és aqui on I'autor de Paraules Encadenades confessa que ha trobat bona part de les
influencies que condicionen la seva produccié teatral. La formacié del Galceran

espectador ha estat eminentment cinematografica. | és per aixd0 que reivindica

® Guillem-Jordi Graells ofereix un exhaustiu recorregut per les marques habituals en I’obra de Galceran,
des del proleg al text de Dakota, publicat per I’Institut del Teatre. Aqui ens parla de la gran solidesa que
mostra el text, “en la construccié de la historia, en el dibuix dels personatges, en la fluidesa i la brillantor
del dialeg, en la dosificacio i progressid de gags situacionals i verbals; (I’obra del) primer comediograf
sense complexe de ser-ho, i que ha optat decididament per aquest génere —fet que no I’incapacita per a
cap altra aventura escripturistica. (Galceran) innova a partir d’un solid domini dels recursos i tecniques
que ha heretat; una tradici6 no nicament teatral, sino també del cinema i la televisio, aixi com del comic.
A més, utilitza aquestes eines per treure suc d’una sensibilitat d’avui, ironica i escéptica, sense voluntats
apostoliques, perod sense suavitzar la mirada critica cap a I’entorn. | ho fa sense complexos ni demanar
perdd per dedicar-se a un génere tradicionalment considerat menor pels conreadors del drama de tesi,
I’especulacio avantguardista, la recepta de moda.” Proleg de Guillem-Jordi Graells a Dakota, de Jordi
Galceran. Ed. Institut del Teatre (Biblioteca teatral), 1996
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I’existencia de mecanismes comuns i permeables per a tots dos Ilenguatges: el filmic, i
I’escénic. Aixi, tant el dramaturg com el guionista, en ultima instancia, hauran
“d’explicar una historia, crear espectatives i interés en I’espectador, jugar amb la seva

intel-ligéncia, i fer-li creure que va un pas per davant per, tot d’una, fer-li la traveta.”

Paraules encadenades, o I’amoralitat.

Un home que no ha assumit el trencament de la seva relacié de parella té
segrestada la seva dona amb la intencié de torturar-la i probablement, acabar amb la
seva vida. Per fer-ho, se servira d’un sinistre joc de paranys linguistics. El calvari de la
victima és vexador i monstruos, i al final, tot un joc d’enganys i falses veritats capgira el
sentit de la trama. EI lector, i possiblement I’espectador de I’obra, percebra en la factura
del text bona part dels usos de que I’autor se serveix habitualment: els girs sobtats, les
informacions rebelades sincopadament, sempre en benefici del cop d’efecte dramatic,
I’eternitzacié de les situacions, fins i tot per sobre dels més elementals efectes de
versemblanca. Pero, amb tot, I’engany és efectiu, I’emocio traspassa I’escenari, i
I’estomac de I’espectador pateix les mateixes convulsions que el de la protagonista
femenina. Es obvi que I’autor ha fet bé la seva feina. Galceran confessa que aquesta és
una obra escrita “des d’una total inconsciencia i manca de moralitat”, tal i com reconeix
que escriu totes les seves obres. A Paraules Encadenades, la presumpta homosexualitat
reprimida del protagonista apareix finalment com el factor motriu del seu conflicte i, per
extensio, del viatge tragic a que es veu abocada la innocent antagonista. Un as amagat,
que apareix al final del trajecte, quan I’autor necessita una rad de ser per a tanta crueltat:
“en aquell cas, em funcionava que el protagonista fos homosexual; i no em vaig
plantejar que si ho feia, la gent pensés que els homosexuals fossin uns psicopates.” De
ben segur que ningl no s’ho va ni tan sols plantejar en termes étics; som al teatre, al

mén de la ficci6, les lleis del qual haurien de ser sempre, unes altres lleis’.

! Respecte d’aquest text, és Util repassar les anotacions fetes per Enric Gallén en el proleg de I’edicio
catalana del text: “I’obra (Paraules encadenades) m’ha recordat dues pel-licules: El coleccionista —The
collector—, de William Wyler (1965) i La huella, de Joseph L. Mankiewicz (1972); (...) veig un vincle
entre aquesta obra i El veri del Teatre de Rodolf Sirera. Perd ni el context, ni la concepci6, ni I’ambicid,
ni els interessos teatrals de Galceran tenen res a veure amb els de Sirera o d’altres dramaturgs que I’han
precedit.” Sobre la produccié completa de I’autor, Gallén elabora la segiient teoria: “Les constants sén la
comedia com a genere; més o menys extremada, esbojarrada, amb molta accid i intriga convencionals, i
situacions de caracter vodevilesc, entroncant amb la tradicié del teatre de boulevard, i amb la
nordamericana de postguerra (Neil Simon); en moments, els deriva cap a la comedia negra, amb
personatges que pertanyen a la classe mitjana: tips, emancipats, amarats de conflictes sentimentals, que
volen resoldre amb un cert pragmatisme i una actitud amoral. Aparentment viuen en el millor dels méns
possibles, pero a la practica, la realitat els provoca el mateix temor o desencis que a la resta de mortals.
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El metode Gronholm i Carnaval

La primera porta mes de tres anys a la cartellera d’un dels primers teatres de
Barcelona, és un dels exits indiscutits dels darrers deu anys i, a banda de Madrid, es
continua representant simultaniament a paisos d’arreu del mon. La historia d’un
executiu sotmes a un perfid proces de seleccio de personal d’una important empresa; el
joc d’una rata i tres gats, tancats en una sala d’espera. | amb aquesta arrencada, dues
hores de dialegs enginyosos, proves de forga intel-lectual, trencaclosques verbals,
xantatges emocionals i d’altres tombarelles que mantenen un ball de disfresses on ningu
no s’arrisca a donar-se per perdut. Que ha arrossegat i arrossega centenars de persones
que diariament segueixen persuadits per les cuites d’aquests quatre negociadors sense
escrupols? La identificacié? La reconstruccié fidel d’un univers quotidia? La bellesa
d’una posada en escena plastica i suggeridora? Cap d’aquestes raons. El public que
omple el Teatre Poliorama de la Rambla de Barcelona ho fa perqué es diverteix, perque
no passa ni un sol instant desconnectat de I’accio que té lloc davant del seu nas, dalt
I’escenari; perqué tot pot ser fonamental per descobrir I’enigma, perque les repliques
son eficaces, certes, vibrants i punyeteres, perquée I’accio no descansa, i perqué hi ha una
carrega emocional —en el sentit literal del terme, aquell que ens recorda que I’emocio
és un moviment de I’anima—, que ens pertorba fins al moment exacte en que s’obren
els llums de sala. Siguem francs: en quantes ocasions rebem aquesta pluja d’estimuls
continuada quan som al teatre? Tantes com visites fem a les sales de cinema?

Galceran vol fer pel-licules. De fet, ja ha participat en I’escriptura d’alguns guions
cinematografics i televisius. No se n’amaga, i ho demostra amb la seva darrera obra,
Carnaval. En aquesta ocasi0 i recuperant el to que encetava amb Paraules
Encadenades, I’autor torna al terreny del thriller. Perd en aquest cas no mostra els
signes de I’horror a cara descoberta; un grup de policies investiga el segrest d’un nado
que és retingut per un personatge misteriés que amenaca amb fer esclatar el cos de
I’infant en questi6 de minuts. Els agents, acompanyats per la jove mare del nen,
contemplen a través d’un monitor la imatge de la criatura, mentre engeguen tots els

engranatges policials a fi i efecte d’averiguar la identitat del criminal i evitar que

Sén éssers que mostren la seva impossibilitat per accedir a la felicitat absoluta.” Proleg d’Enric Gallén a
Paraules Encadenades, Jordi Galceran. Teatre 3i4, Valencia, 2001.
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s’acompleixi I’amenacga. Estem doncs, davant d’un tipic compte enrere, en que el
desenllag catastrofic és anunciat de bon comencament; la preséncia desconsolada d’una
jove mare innocent, incrementa el pes emocional de la intriga, i I’espectador no pot
deixar de bategar compassant els moviments del grup de personatges que al llarg de tota
la funcié fan i desfan per interceptar al malvat que els tenalla.

Un nou text, una nova dosi d’aventures que esgarrapen I’espectador sense deixar
massa espais per a la reflexio. Galceran ens clava a la butaca, i busca els ulls de
cadascun d’aquells que han anat a veure la funcid, conduint-los la mirada com han fet al
llarg de cent anys els grans mestres del primer pla cinematografic. EIl no crea un dialeg
entre llenguatges; no especula amb les possibles filtracions que es poden produir entre
cinema i teatre. Galceran escriu histories amb presentacions contundents, nusos ferms
com forrellats, i desenllagos efectius que mai no deceben ni detenen el sanglot. | ho fa
sense parlar-nos d’art, sense inculcar-nos moralines, sense llicons de dramaturgia ni
sobresfor¢cos hermeneutics. Sense complexos, I’Gltim fenomen del teatre catala ens
mostra I’altra cara d’una inveterada moneda: la del teatre de les emocions, oposada a la
del teatre de les idees. | qui negaria I’evidencia? Si no fos perqué té dues cares, la

moneda no seria el que és, ni tindria cap valor.
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ENTREVISTA A JORDI GALCERAN

Per MARIA LLOMBART

1. Quina et sembla, a grans trets, la situacio actual del teatre catala ? I quin futur li

veus?

El teatre catala, com moltes altres coses al nostre pais, esta vivint el millor moment de la
seva historia. Aixo no vol dir que, com en moltes altres coses, la seva situacio sigui
Optima. Pensem que veniem d’un escenari on gairebé s’havia aconseguit fer
desapareixer la cultura en catala. Pero, en termes relatius, és indiscutible aquesta
afirmacio. Les perspectives son de creixement i la meva opinid6 —racional i no
emocional- és que el nostre teatre en un termini de temps breu (quinze o vint anys) es
podra col-locar en la situacié que li pertoca a un pais de poc més de 6 milions
d’habitants i sense estat propi.

2. Que diferencia —i que té en comuU- el teatre catala actual del teatre espanyol

general?

El teatre catala té respecte a I’espanyol un parell d’avantatges. Primer, va renéixer fa 25
anys d’una forma revolucionaria, politica i artisticament, i aixo va fer que s’emmirallés
en les avantguardes i sorgis com un teatre modern. Segon, el fet que Catalunya sigui un
pais tan petit i sense possibilitats economiques, ha fet que tot el talent del mén de la
ficcié dramatica —actors, directors, autors, etc.— es dediqués basicament al teatre per
raons de possibilisme, perque a Catalunya és molt dificil fer cinema o televisio. Aixi,
professionals que en un pais normal haurien escrit o dirigit o interpretat pel-licules, aqui
han fet teatre. Tots el nostres talents s’han centrat en el teatre.

A part d’aquestes, el teatre catala té milions de desavantatges respecte al teatre

espanyol. Imagineu-ne qualsevol i segur que la tenim.

3. Les teves obres solen tenir en comu, com tu mateix has afirmat sovint, la idea del
joc com a metafora de les relacions humanes. Expliques aixd com una manera de
desdramatitzar la cruesa d’aquestes relacions o0 mes aviat té a veure amb questions

estetiques i estilistiques?



Si fas un teatre que intenta reflectir la realitat, com jo faig, inevitablement I’atzar esdevé
un element fonamental. En el joc hi és present I’atzar, pero també hi sén presents altres
coses que m’interessen i que ens expliquen com a éssers humans: el repte, la voluntat de
superacio, les normes, els vencedors i els vencuts, la lluita, I’afany per ser millor que els
teus companys... Després hi ha una qguestié purament logica. Jo escric per agradar, per
atrapar I’espectador, i els jocs t’atrapen, per aix0 les meves obres juguen, tant en

continguts com en formes.

4. Rera I’humor que desprenen els teus textos, hi ha sovint un component molt més
critic, més tragic. Hi ha per part teva una voluntat de fer critica social? Qué ens
podries dir sobre els temes que esculls i la manera de tractar-los ? Quin sol ser el

detonant en el teu proceés de creacio ?

He descobert que per escriure una obra de teatre el més important és tenir una bona
idea. Per fer cinema, per exemple, no cal una bona idea, pero per fer teatre és
indispensable. El dificil és saber quan una idea és realment bona. EI meu temps com a
autor teatral esta dedicat en un 90% a buscar aquesta bona idea. De tant en tant, quan la
trobo o crec que I’he trobat, I’escric, i no em preocupo gens de si estic fent critica social
ni de res, ni tan sols de si jo estic d’acord amb allo que diu la meva obra. EI meu unic
compromis és amb el teatre. Les meves obres han de funcionar dramaticament. Res més.

| res menys.

5. Ets un autor de text. M’agradaria que ens diguessis de quines fonts literaries i
teatrals beus; quins autors —catalans, espanyols, europeus...- exerceixen 0 han

exercit una influencia en la teva obra.

Sempre dic que de gran m’agradaria ser David Mamet. A part d’aixo0, no sé respondre
gaire cosa més a la teva pregunta. M’agraden moltes coses. Quan comencgava deia que

jo volia escriure teatre d’aventures.

6. No sé si em podras respondre a la pregunta segtient. De quina de les teves obres
et sents més satisfet?



No ho sé. De “El meétode Gronholm”, potser, pero només per la seva recepcid

comercial. SOc autor, no soc critic de teatre.

7. Sols assistir als assaigs de les teves obres quan es porten a escena ? Treballes
amb el director o prefereixes que adapti lliurement el text i que organitzi I’escena

tal com la senti ?

Assisteixo a les primeres sessions per retocar el text. Sovint quan sents el que has escrit
en boca dels actors t’adones d’errors comesos i reescric moltes coses. A part d’aixo, mai
torno als assajos. Sempre he confiat en els equips artistics. A vegades m’ha anat bé, la

majoria, i altres no, pero la meva feina en el procés només és escriure.

8. La teva obra ha estat representada pertot arreu (Espanya, Portugal, Alemanya,
Finlandia, Argentina, Xile, Venecuela...). El text ha estat sovint adaptat a les
especificitats del pais en qué es representava. A que es déu aix0? Com t’ha tractat
el public en aquests diferents espais?

“El métode Gronholm” és, per ara, la meva Unica obra viatgera. Es una comédia i per
aix0 jo mateix demano que s’adapti a cada territori, perque la comicitat neix de la
concrecio. En alguns casos no m’han fet cas i I’han mantingut ambientada a Barcelona.
Pel que he vist, perd, funciona de la mateixa manera a tot arreu. Es un text molt tancat i

comprensible en qualsevol entorn.

9. Malgrat la teva projeccié internacional, sembla que, fins ara, la relaci6 amb
Franca no ha estat gaire desenvolupada. Com expliques aquest poc contacte amb el
pais vei ? Hi ha en projecte la publicacid i/o la representacié en francés d’alguna

obra teva ?

La propera temporada s’estrenara “El métode Grénholm” a Paris. Espero que aixo obri
portes a altres obres meves. De tota manera, és logic que encara no hagi arribat a Franca
ni a enlloc, de fet fa relativament poc temps que em dedico a aix0. La meva primera

obra, Dakota, es va estrenar encara no fa deu anys. Aquestes coses volen temps.



10. A més d’autor teatral, ets guionista a la televisio per a séries catalanes com
Nissaga de poder o El cor de la ciutat, entre d’altres. En quina mesura aquesta feina

influeix, interfereix o aporta alguna cosa a la teva escriptura teatral?

Tot el que sigui escriure ficcid t’enriqueix. | el fet que en televisio sempre es tingui molt

en compte al public crec que ha afectat molt positivament el meu teatre.

11. Algunes de les teves obres han estat adaptades al cinema (és el cas de
“Paraules...” 0 “El Métode...”). En aquest sentit, les interpretacions han estat més
lliures, menys fidel a la teva idea. Aixo t’ha molestat o al contrari et sembla
I’apropiat ? Qué en penses, en tot cas, del resultat final?

Em sembla logic que les adaptacions al cinema d’altres géneres modifiquin les obres
originals. Jo mateix ho he fet i ho continuaré fent. Ara bé, quan I’adaptador traeix
I’esperit de la peca original, com ha passat en I’adaptacié cinematografica de “El
métode Gronholm” (jo vaig escriure una comedia i ell n’ha fet un drama ideologic
infantil) s’ha de dir i s’ha de dir ben alt. Si no combregues amb I’essencia d’una obra,
no I’adaptis. Fes una altra cosa. | si ets tan intel-ligent com per modificar completament
les intencions de I’obra d’un altre, escriu les teves propies i deixa en pau les dels

companys.

( Anterior ™ Inicio



