TERTULIAS ROMANTICAS Y MODERNISTAS
EN EL MADRID CASTIZO

Compartimos la idea comunmente aceptada sobre la analogia, o analogias, entre
época romantica y modernista, proponiendo una lectura del costumbrismo emparejado
con ambas. Las tertulias jugarian solo el papel de ejemplificacion de la tesis que aqui se
pretende insinuar. Madrid, en cambio, no ocupa en el presente ensayo un papel accidental
o marginal, sino que representa el escenario natural y el lugar privilegiado para discurrir
acerca del costumbrismo. Afiado la consideracion que si bien el costumbrismo crece y se
desarrolla en paralelo, y a consecuancia, del romanticismo no se extingue con €l. Se viste
de otras formas que, conservando lo esencial, se adaptan a los tiempos, explicandonos
siempre la historia y contdndonos con garbo popular las comidillas del patio de butacas,
del entresuelo y del gallinero - sobre todo del gallinero - del gran teatro costumbrista que
fue Madrid.

Concordamos también con numerosos historiadores de la literatura en el indicar
limites mas o menos exactos para la historia del cuadro de costumbres (1827-1849), con
autores tan consolidados como Larra, Mesonero y Estébanez Calder6n. Este apogeo
coincide con el romanticismo y prosigue con la novela costumbrista, que anticipa,
primero, y coincide, después, con la realista. Serian los casos, entre otros, de Alarcon,
Fernan Caballero, algunas obras de Pereda etc. El sombrero de tres picos o La gaviota
son, en algin modo, puentes entre el cuadro de costumbre de la época romantica y la
literatura realista’.

En este sentido podemos decir que el romanticismo desaparece, al menos como moda

cultural, mientras que el costumbrismo, saltando del cuadro a la novela, se transforma y
se prolonga en el tiempo, delincando mejor sus formas y ampliando intereses y
pretensiones.
Novela costumbrista, pues, como continuacion del cuadro de costumbres, como
preparacion de la novela realista, en cuanto descripcion y espejo de la sociedad, pero
ademds como preambulo a la meditacion sobre la personalidad de Espafia en su
evolucion temporal y en el traceo de sus caracteristicas mas esenciales en cuanto
permanentes y definitorias. En este ultimo sentido el costumbrismo supera la historia
tradicional, anticipa la social y preanuncia conceptos modernistas como el de in-
trahistoria o el de regeneracionismo.

! Enrique Rubio Cremades ha insistido, a nuestro juicio con acierto, sobre el caracter de
transicion politico y literaria del periodo costumbrista. Ver: Costumbrismo. Definicion, cronologia y
su relacion con la novela, "Siglo Diecinueve" (Valladolid), n.1, 1995, pags. 7 y ss.
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El costumbrismo acompafia al romanticismo desde los alrededores de 1830 hasta
mas o menos la mitad del siglo pasado. Después se perpetua con la gran novela del
segundo '800. Y si el realismo hace su aparicion como contraposicion a la moda
romantica no es facil concluir que el costumbrismo se identifique con aquél; mas bien lo
completa - cuando no ironiza sobre ¢l - durante su periodo algido, para después
establecer un puente entre el mismo romanticismo y el realismo, dejando huellas que, una
vez asimiladas por afios de literatura, serviran como componentes de los movimientos
posteriores y, concretamente, del modernismo. Costumbrismo, pues, entendido como
complemento especifico de una época (la romantica) y en un modo mas lato como
expresion permenente de la literatura espafiola en momentos de crisis, si bien con moldes
mejor reconocibles después que el género naci6 y se desarrolld en compaiiia del
romanticismo y del realismo.

Pues bien, los elementos permanentes serviran para explicar, una vez iniciada la
crisis del '98 y la mas amplia de la modernidad, el alma de Espafia, la propia personalidad
del ser espafiol. El cuadro de costumbre ayudara diacronicamente a definir los usos, las
maneras y las actitudes de la sociedad de una época; la novela costumbrista, en cambio,
echard las bases para meditar, a través de las tradiciones y actitudes permanentes de los
espafloles, sobre las preguntas clésicas de toda crisis: pasado, presente y futuro del ser y
del actuar de un pueblo®.

En 1898 como en 1830 pregunta por la identidad de Espaiia, por descubrir a través

de los usos y las actitudes vitales de los espafioles qué caracteristicas han definido su
modo de ser, y através de aquéllas proyectar un futuro salvador.
Algin peso habréd ejercido ese ultimo costumbrismo en la meditacion de la Espafa
eterna, en la reflexion sobre Europa, en el desarrollo del espiritu critico modernista, en
nuestros Costa, Ganivet y Unamuno y, dejando a la imaginacién aprovecharse de la
historia, por qué no verificar su influencia en el concepto de hispanidad de Maeztu y en
sus formulaciones posteriores.

2 J. 1. Ferreras escribe, explicitando en parte el segundo sentido aqui sefialado, "llamo costum-
brismo a la materializacion de relaciones sin historias, a la materializacion de relaciones en su inmo-
vilidad". Ver: Los origenes de la novela en Espaiia (1800-1830), Madrid, Taurus, 1973, pag. 133.

Isabel Romén Gutiérrez en la misma linea sostiene que "la inmovilidad costumbrista se mani-
fiesta incluso en las primeras obras realistas, que no consiguen desligarse totalmente del influjo del
costumbrismo - asi las novelas regionalistas de Pereda, por ejemplo-. En cuanto a las novelas
consideradas plenamente realistas pueden observarse también distintas actitudes en el enfrenta-
miento con una sociedad en ebullicién: frente a los escritores progresistas, como Galdds, que
propugnan un cambio en la evolucion, estan los conservadores que retratan y defienden el inmo-
vilismo - Pereda, Alarcén - (ver: Historia interna de la novela espaiiola del siglo XIX, vol. 1, Se-
villa, Alfar, 1988, pag. 194.
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Costumbrismo y modernismo tuvieron a Madrid por su ciudad privilegiada para vivir
y escribir, trabajar y criticar. Hay que tener presente que entre 1834 y 1837 Javier del
Burgos y el nuevo régimen liberal ponian en marcha la articulacion administrativo-
territorial del Estado espafiol. Madrid aumentaba su poblacion notablemente. De los
176.374 habitantes de 1804, segtn el censo de Godoy, se pasaba a 236.000 en 1852.
Seguramente esta ultima cifra no reflejaba la realidad, ya que la capital se estaba
convirtiendo en el centro de la inmigracion del pais. Vagos, desocupados, mendigos y
una variopinta cohorte de esperanzados artistas y artistillas - entre ellos literatos con
fortuna y sin ella - llegaron a Madrid desde todos los puntos de Espafia y de sus ex-
colonias atraidos por la presuntamente chispeante y colorida vida de la capital’. Otro
hecho a tener en cuenta para comprender el aumento de la poblacion se refiere a las
desamortizaciones de los bienes eclesiasticos.

La capital en 1900 - el Madrid modernista o mejor dicho, el que se esta preparando
para serlo - arroja la cifra de 539.835 habitantes, mientras que el resto de la provincia no
sufre practicamente alteraciones: las 190.000 almas de 1800 se convierten en 235.199 en
1900. El Madrid que estrena siglo - el XX - ofrece un cuadro apropiado para un segundo
costumbrismo o, si preferimos, para un modernismo que arranca hacia el nuevo, hacia la
Europa de la ciencia y de la técnica, de la cultura decadente y de la poesia simbolista, con
lastres semejantes a los de 1830; por ejemplo el desastre colonial, la crisis del sistema de
la Restauracion, y el aumento de una emigracion depauperada, procedente del interior y
de las colonias.

Epoca roméantica y modernista representan dos momentos determinantes y analogos
en la historia de Espaiia. La primera sefiala el paso entre el siglo XVIII y XIX, entre dos
edades, la moderna y la contemporanea. Ambas nacen de una humillacién colonial. El '98
ha representado el prototipo de la crisis, pero no olvidemos que durante la tercera década
del siglo pasado se perdi6 mucho mads: el imperio americano desde la Tierra de Fuego
hasta la California.

Crisis colonial que provocod desorientacion politica y econodmica solicitando una
respuesta de Espafia como nacidén. Dos calamidades paralelas inducen a preguntas y
actitudes semejantes.

3 Como escriben A. Bahamonde y L.E. Otero en el cap. Madrid, de territorio fronterizo a re-
gion metropolitana (en AA.VV, Esparia, vol. V (Autonomias, dirigido por J.P Fusi, Madrid, Espasa-
Calpe, 1989, pag. 550), "los censos y empadronaminetos no recogen con Habilidad lo que podria-
mos llamar poblacion clandestina (...) Su ntimero fluctua entre las 20.000 y 30.000 personas, (...)
Uno de los bandos mas pertinentemente repetido por ¢l Ayuntamiento de Madrid, al menos entre
1830 y 1880, es el que se refiere a la expulsion de mendigos y vagabundos no avecindados en la
capital; el propio hecho de su repeticion es demostrativo de lo insoluole del problema".

215



Por otra parte la Espafia peninsular asiste a novedades trascendentales en campo
ideologico-politico y cultural. A la muerte de Fernando VII el nuevo Régimen se
implanta definitivamente en Espafia inaugurando un largo periodo de monarquia
constitucional.

Liberalismo y romanticismo despertaron al adormecido tradicionalismo. Fenomenos
fuertes estimularon el interés por la defensa de la cultura imperial y por la literatura de la
decadencia. Quizas por primera vez , y de modo colectivo, en Espaiia se pone en duda la
politica del pasado imperial, injertandose en torno a ella la polémica romantica.

En cierto modo las ideas roméanticas representaron el detonador de la crisis, mientras
la literatura costumbrista, también en cierto modo, significo el reflejo y la critica de
aquélla sociedad decadente. Correccién de costumbres y de usos con la finalidad de
regenerar la moral publica y privada y como afirmacion de la identidad nacional,
desacreditada por la cultura y la politica extranjera, especialmente francesa.

Este, digamoslo asi, regeneracionismo por ironia o por sarcasmo, de derecha o de
izquierda, de Mesonero o de Larra, intenta no solamente exponer los lados negativos de
la sociedad, sino también corregirlos. En el fondo, tal modo de afrontar la crisis seguia
fielmente la trayectoria del caracter espafiol, y muy en especial el andaluz, y, en base a la
inmigracién interna, también el madrilefio. Nos referimos a la actitud de demonizar el
mal tomandole el pelo, ironizando, criticandole. Asi respondid nuestra literatura picaresca
a la crisis del Barroco; con este espiritu el folklore andaluz, el flamenco, ha traducido
siempre la filosofia del pueblo. Y en fin, con talante muy semejante, costumbrismo y
modernismo han intentado alejar, con pandereta y fandango literarios, la obsesionante
realidad de la cotidianidad de la primera y de la segunda crisis de nuestra
contemporaneidad *.

La nueva perspectiva de Mesonero al describir la capital resalta con nitidez en el
cuadro Las costumbres de Madrid:

* El autor costumbrista es consciente al tratar de viejos argumentos que el punto de vista ha
cambiado porque su particular modo de escribir no se detiene en la descripcion, pues tiende a fo-
tografiar la realidad en su conjunto. Mesonero Romanos, ya en 1831, en la introduccién a su Ma-
nual de Madrid, que ademas lleva como subtitulo Descripcion de la Corte y de la Villa, ha escrito:
"Muchos eran en verdad los autores que en los tiempos pasados trataron de las cosas de Madrid,
pero todos ellos parece que tuvieron mas bien por objeto lucir su erudiciéon, amontonando
volumenes, que no el escribir obras de uso comtn y de general utilidad. Ademas, limitados unos a
la parte histdrica, otros a la descripcion topografica, y otros a la de los monumentos artisticos, no
podia ninguno servir para dar una idea general de los distintos objetos que encierra Madrid, como
pueblo grande y como capital de la monarquia".

Citamos por la segunda edicion: Madrid, Imprenta de D.M. de Burgos, 1833, pag. III.
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Grave y delicada carga es la de un escritor que se propone atacar en sus discursos los
ridiculos de la sociedad en que vive.

Y mas abajo, conciente de ser testimonio de una nueva época, escribe:

El trascurso del tiempo y los notables sucesos que han mediado desde los ultimos afios del
siglo anterior han dado a las costumbres de los pueblos nuevas direcciones, derivadas de las
grandes pasiones e intereses que pusieron en lucha las circunstancias”.

Larra, bien distante de Mesonero por tantos aspectos, vuelve en mas de una ocasion a exponer
una filosofia de la historia de Espafia con la misma valencia de crisis nacional que tenia en
Mesonero.

Para Figaro Espafia hallo en los aflos que siguieron a la muerte de Fernando VII un momento
magico de libertad, trampolin ideal para romper las cadenas culturales francesas y, también, con las
del propio pasado imperial, y echar las bases de una ideologia y de una literatura a la altura de los
tiempos; es decir, capaz de crear una nueva identidad espafiola antes de mediar la mitad del siglo
decimonénico®.

Correccion de las costumbres espafiolas y ataques al afrancesamiento acritico. En estos dos
puntos coinciden Mesonero y Larra. Ambos individuaron en los afios '30 los del cambio adecuado
para reconstruir, gracias a la pérdida colonial y al ambiente de mayor libertad, el hecho diferencial
espafiol. No cabe duda de que el progresista Larra y el moderado Mesonero concedieron a la
pérdida de las colonias y a la carta de ciudadania de las libertades del Nuevo Régimen importancia
determinante para la reedificacion nacional en todos los campos del ser y del haber:

Esperamos que dentro de poco - escribia Larra - podamos echar los cimientos de una literatura
nueva, expresion de la sociedad nueva que componemos, toda de verdad, como de verdad es
nuestra sociedad, sin mas reglas que esa verdad misma, sin mas maestro que la naturaleza,
joven, en fin, como la Espafia que constituimos’.

Con igual fuerza y convinciéon Mesonero subraya la importancia del periodo (los ailos '30) del
siglo pasado:

5 Cfr. Escenas costumbristas, ob.cit., pag. 51.

8 A pesar de que algunos criticos hayan sefialado la diferencia de Larra respecto a los demas
costumbristas, coinciden, sin embargo, en la inclusion de Figaro en la corriente general. Miguel S.
Oliver apunta:

(Costumbrista? Fuelo, ciertamente, y de los mas agudos y perspicaces. Mas esta modalidad literaria era
un producto general de aquella época de transicion. Se asistia entonces a una crisis del mundo. En
AA.VV, Mariano José de Larra, ed. de Rubén Benitez, Madrid, Taurus, 1979, pags. 57-58.

7 Ibidem..., pag. 433.
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El transcurso del tiempo y los notables sucesos que han mediado desde los ultimos
anos del siglo anterior han dado a las costumbres de los pueblos nuevas direcciones,
derivadas de las grandes pasiones e intereses que pusieran en lucha las cir-
cunstancias (...) Esta metamorfosis se hace sentir - prosigue Mesonero - tanto mas
en la corte por la facilidad de las comunicaciones y el trato con los extranjeros®.

El costumbrismo de Larra evidencia la crisis de los afios '30 del siglo pasado pero
ademas procede con un tipo de critica social que se emparentarda con el regene-
racionismo de la época modernista. Resume la idea Albert Derozier cuando sostiene que
"Larra ha comprendido que por medio de la prensa puede llegar a sus contemporaneos,
modificar la sociedad, sentar las bases de un credo politico y sacudir la apatia general"’.

Desde el observatorio vital méas relajado de Mesonero y desde una posicion politica
mas burguesa y conservadora se llega igualmente a formulaciones nitidas de rege-
neracionismo. Confirma cuanto decimos A. del Saz al escribir: "No entonaba Mesonero
un ditirambo de la ciudad querida sino que, como los posteriores noventaiochistas,
olvidando pintoresquismos, sefialaba con realismo pesimista sus defectos y lacras"'’.

Es verdad que los fustigadores de la sociedad espaifiaola de la época modernista - los
Costa, Macias Picavea, Lucas Mallada - tradujeron sus criticas en propuestas, sin
embargo unos y otros coincidieron en ser conciencia critica del pais. También el escritor
costumbrista se considera, como dice R. Nava-Ruiz "censor de su sociedad" s

Se podra alegar que el intelectual y el literato modernista prefieren retirarse en su
torre de marfil, en su omnipotente yo y excluirse, por vocacion elitista, de la masa. Es
verdad, y precisamente este mayor subjetivismo sefiala los jalones de la con-
temporaneidad, pero a pesar de ello no faltan actitudes del literato costumbrista que
preanuncian las del futuro modernista. Y Llorens, resumiendo posiciones de "El
Semanario pintoresco", se ha detenido "ante el espectaculo singular de una juventud
ardiente que colocada en medio de una terrible revolucion e impulsada por la ambicién
politica tiene, sin embargo, el suficiente desinterés para alejarse voluntariamente de la
arena politica, y consagrar sus estudios y su vigor juvenil a la grande obra de

regeneracion de las letras y de las artes"'”.

8 Escenas costumbristas, ob.cit., pags. 51-52.

® Cfr.: Escritores politicos espaiioles (1789-1854), (Antologia de textos), Madrid, Turner, 1975,
pag. 71.

10 Prologo a Escenas costumbristas de Mesonero Romanos, Barcelona, Editorial Juventud,
1978, pag. 12.

' Ver: EI Romanticismo espariol, Salamanca, Anaya, 1973, pag. 101.

2 Cfr.: El romanticismo espariol, obc. cit., pag. 240.
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Semejanzas y diferencias entre literatos costumbristas y modernistas: las ultimas,
debidas a la irrepetibilidad de la historia, las primeras, en cambio, a un contexto historico
analogo; es decir, el Madrid castizo de una minoria selecta ante una nacion que,
habiendo olvidado el modelo imperial de los Siglos de Oro, trata de crearse una
personalidad colectiva ante circunstancias politico-sociales parecidas.

El Madrid romantico era mas chiquitito y la burguesia todavia poco numerosa. Las
minorias del pais creian en las grandes ideas: el liberalismo, el idealismo, el ro-
manticismo. Ademas Espafa era una, con ambiente y preocupaciones parecidas de norte
a sur; o, por lo menos, asi se creia o se queria querer. En cambio el Madrid modernista
habia crecido. No todo se conocia, ni la burguesia siquiera era una y la misma. Aquella,
aparentemente revolucionaria, de la época romantica, se habia enriquecido y no pretendia
siquiera pasar por progresista. Pero frente a ella habian aparecido otras burguesias, fruto
de una sociedad méas compleja, mas contemporanea, que iniciaba a manifestarse
caprichosa y contradictoria, con fuerte sentido de la competencia y la rivalidad. Ademas
en Espafia habian hecho su aparicion el vasquis-mo y el catalanismo. Espafia no era la
misma de antes. Los albores del actual y con-flictivo sistema de las autonomias movian
sus primeros pasos. Barcelona presumia -y con razén - de un modernismo tan importante
como el madrilefio y, probablemente, mas europeo. Pero sobre todo habian desaparecido
- 0 por lo menos no estaban ya de moda - los grandes sistemas de ideas, validos para las
colectividades del XIX: el idealismo, el positivismo etc. Entonces, en 1900, las filosofias
se multiplicaban coincidiendo casi todas en la afirmacion radical del individualismo que
se traducia en un modo de vida social menos acentrado, mas dispersivo.

En el Madrid romantico y castizo de la década de los '30 destacaba una tertulia: la del
Parnasillo ubicada en el café del Principe'. Logro reunir a los escritores y artistas mas
conocidos de Madrid, incluidos los mas famosos costumbristas. Se tomaba agua de
cebada, ponche o zarzaparrilla, para calentarse de invierno, y sorbetes en la estaciéon mas
calida.

B Si bien el esplendor del Café del Principe esta unido a la muerte de Fernando VII, ya antes, como en
toda transicion politica, aparecen los sintomas y las actitudes de la nueva época. "En los afios 1830 y 1831, atin
reinando como monarca Fernando VII, comenzd a reunirse en el Café del Principe - quizas el mas sombrio,
solitario y destartalado de Madrid - una pléyade numerosa de jovenes poetas, literatos, artistas y aficcionados.
Mesonero Romanos, el setenton- nos lo presenta y nos da sus nombres: Canerero con sus animados cuentos y
chascarrillos; Breton de los Herreros, con su prodigiosa facultad para versificar aunque fuese una noche entera;
Espronceda, con su entonada y un tanto pedantesca actitud, lanzando epigramas contra todo lo pasado como lo
pesente y lo futuro; Larra con su innata mordacidad; Ventura de la Vega, Serafin Estébanez Calderon; Esco-
sura, Gil y Zarate" (Cfr.: Juan Mercader Riva, Historia de la cultura espaiiola: el siglo XIX, Barcelona, Seix
Barral, 1957, pag. 137
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Pocos afios mas tarde, en cambio, Baudelaire incitaria a emborracharse, y Nietzsche
elegiria al dios Baco como inspirador de escritores, consiguiendo asi que nuestros
modernistas, con Dario a la cabeza, probasen los efectos del whisky. Quizas que, a causa
de tal austeridad con el alcohol, nuestros romanticos y costumbristas se comportasen, por
lo general, de manera tan moderada y con fermentos literarios menos gaseosos que los de
la primera década del s.XX. Como alguien dijo no se podia beber zarzaparrilla
impunemente.

Como nos informa Antonio Espina al respecto "en algunas casas de postin habia
tertulias diarias. En los de la marquesa de Santa Cruz y en los del conde de Pufién
Rastro, ni se jugaba, ni se hacia musica, ni existia otro pasatiempo que la conversacion:
los hombres de politica, de los espectaculos o de la Guerra del Norte; las sefioras de
moda o de las ceremonias de palacio, bien que no faltase "sottovoce" la eterna
murmuracion, el sabroso cotilleo"'. Sin embargo la verdadera y tnica tertulia literaria
seguia siendo El Parnasillo. Su fama habia hecho de ella el lugar inico para la tertulia
literaria, aunque, en realidad dentro del Café del Principe conviviesen varias tertulias.
Amigos y oponentes politicos y literarios con una sola referencia ubicativa'.

La modernidad multiplico, como efecto de los numerosos intereses, las tertulias: en
los cafés, en las casas, en las retroboticas, en las pefias, casinos, sociedades, locales
nocturnos - de postin y menos-, restaurantes, cabaret. Los argumentos iban de la ciencia a
la técnica, a la nueva poesia, a la vieja novela, a los adelantos en fisica, quimica, biologia
y psicologia; y, ademads, la politica nacional y casera, comidilla sobre el barrio, la
manzana, lo humano y lo eterno, pero con la costante discontinua de la novedad y de la
repetitividad. Subjetivismo y temporalidad, base de una filosofia que conoce lo principal
de Bergson, de Kierkegaard y de Nietzsche. La fortuna, la corrupcion, la inseguridad
cargaron de aprension el ambiente, pero también lo electrizaron con ambiciones,
novelerias, esperanzas y misterios. Otros tipos, viejos y nuevos, se afiadieron al ambiente,
salpicando el escenario y, a veces, las tertulias modernistas: el cantante lirico, el torero, el
cantaor famoso, el ex-colono cubano o filipino - enriquecido o empobrecido.

Existe, nos parece, otro punto de analogia entre el costumbrismo de la época
romantica y el de la modernista: la autobiografia.

4 Cfr.: Las tertulias de Madrid, Madrid, Alianza, 1995, pag. 56.

5 Por una parte "se reunian los mas jovenes, Ventura de la Vega, Escosura, Ortiz, Juan Bautista Alonso,
Pezuela, es decir, los procedentes del Colegio de San Mateo y la Academia del Mirto, formaban un grupo al que
se afladieron Segovia, Ochea, Larra; Salas y Quiroga, y al volver de su emigracion Espronceda, con artistas
como Federico de Madrazo y Calderera, esto es, los que habian de formar la redaccion de "El Artista", los
romanticos. En mesa aparte estaban Carnerero, Grimaldi, Breton de los Herreros, Estébanez y Mesonero,
algunos, como vimos, colaboradores de las Cartas Espafolas, es decir , los antirromanticos" (Y Llorens, E/
romanticismo espariol, Madrid, Castalia, 1979, pags. 235-6.
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Por una parte es verdad que los textos mas voluminosos del costumbrismo espaiiol se
presentan adaptando tal forma literaria, como por ejemplo Memorias de un setenton.
Pero incluso en los breves cuadros de costumbre "la voz narradora adquiere una enorme
importancia, hasta el punto que llega a configurar el género. En este sentido, también las
novelas de costumbre ofrecen unas caracteristicas especiales'®. En otro pasaje I. Roman
prensa mejor la idea: 'A pesar del artificio, la literatura costumbrista se caracteriza - ra-
sgo que me parece fundamental - por la presencia ineludible de ese 'observador-narrador’
que se identifica las mas de las veces con el autor y que, ademas, participa en el relato a
través de la primera persona. Hasta tal punto resulta imprescindible la presencia del
narrador personalizado que algiin critico ha considerado el costumbrismo como una
derivacion de la literatura autobiografica""’

(Qué decir de las memorias de tantos modernistas como nuevos cuadros de
costumbre del Madrid de 1900? Hemos elegido, como ejemplo, La novela de un literato,
autobiografia de Rafael Cansino Assens, tan amigo de Villaespesa y de todos los
modernistas. He aqui una de sus descripciones de la Villa: "La sensacién de encontrarse
en una gran ciudad desconocida, hosca, fria, destartalada. El Madrid de aquel tiempo con
sus caserones ruinosos, su ropa tendida en los balcones, sus comparsas de invalidos de
Cuba tocando trompetas estridentes, su cielo siempre cerrado como el rostro de mi tio, su
chulas burlonas y sus chulos procaces, y sus obreros de bluson y alpargata, agresivos
para cuanto olia a burgués"'®.

Y en fin Cansinos, comparando como nosotros las dos épocas que inician en 1830 y
1900 por lo que se refiere a las relaciones y a los modales entre literatos, ha afirmado:

Como los romanticos en su tiempo, todos eran amigos del alma. Se dedicaban sus
libros con palabras de entrega absoluta: 'A Fulano de Tal, fraternalmente". Villaespesa
firmaba sus cartas: '{Suyisimo!'. J.R.J., del que por primera vez oi hablar alli (...)
firmaba las suyas: - Y haga Ud. lo que quiera de su Juan Ramo6n 9

Luis DE LLERA
Universidad de L'Aquila

16 Isabel Roman Gutiérrez, ob.cit., pag. 193.

"Tbidem...,pag. 199.

8 La novela de un literato, primer vol. de memorias publicado en Madrid, por Alianza Tres,
1982,9pé1g. 39.

¥ Ibidem...,pag. 81.
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