TRADUCCION O BILINGUISMO SEMPRUNIANO

Concepcién CANUT I FARRE
Escola Oficial d’'Idiomes, Lleida

Jorge Sempran merece nuestra atencién por abundantes y
variados motivos. Nacié en Madrid, se exilié con su familia en el
extranjero a raiz de la guerra civil y en 1939 se instalé en Paris.
Militante del partido comunista, participé en la Resistencia y en
1943 fue detenido por la Gestapo y deportado a Buchenwald.
Una intensa actividad politica ejercida en puestos de alta res-
ponsabilidad ocupd su vida por espacio de unos veinte afios de
dedicacién totalmente comprometida con la causa comunista.
No obstante, su concepcidén ideolégica se fue distanciando de la
de los “leaderes” internacionales. Discrepancias cada vez mayo-
res desembocaron en la ruptura con el partido.

Esta breve introduccién nos permitira adentrarnos en Auto-
biografia de Federico Sanchez, (1978) premio Planeta, y una de
las pocas obras escritas en su lengua materna, donde el autor
nos relata los avatares de Federico, personaje que Jorge Sem-
pran encarnd como comunista clandestino, y que en el fondo
son las vivencias del propio escritor, encubiertas por la mascara
del militante perseguido.

Las memorias siempre han gozado de partidarios y de
detractores. Buena parte de la critica consagrada al género par-
ticipa de la ideologia de nuestra sociedad y adopta una actitud
favorable al fenémeno autobiografico, en el cual puede estribar
un interés personal. Philippe Lejeune adopta una actitud admi-
rativa, por ser “uno de los aspectos méas fascinantes de uno de
los grandes mitos de la civilizaciéon moderna del mito del yo™.!
Sempruan, admirador de la autobiografia Jacques Vingtras de
Jules Vallés, que considera una obra maestra, no duda en reco-
nocer su meérito. A propédsito de Semprun bidégrafo, hago alusion

(1} Ph. Lejeune, L'autobiographie en France, Paris, 1971, p. 105.
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a Montand, la vie continue, 1983, libro a dos vocees, en el cual
nos presenta las confesiones de dos hombres importantes, uno
venido de Italia y otro de Espaia. Ademds, Semprun, que ha
cultivado otros géneros: novela, guién de cine, articulos, prélo-
gos, conferencias, etc., es uno de esos autores a quien le resuita
imposible prescindir de la realidad vivida, en el momento de ¢la-
borar un mundo de ficcidon. Su Iucha politica, los horrores de la
tortura en los campos de concentracién y de los hornos crema-
torios, la solidaridad humana por una parte y la inhumana
visién del mundo de ciertos sectores de poder por otra, genera-
ron en el alma sensible de Semprun la necesidad de plasmar
con palabras todas esas imigencs de su memoria. Su testimo-
nioc habra levantado furias y odios,jqué duda cabe! con todo, no
me parece insensato hablar de su obra en este cologuio de Ovie-
do en pro de cbjetivos culturales francoesparioles.

Ni qué decir tiene que en los inicios de la carrera literaria de
Jorge Semprun, era impensable que sus obras vieran la luz en
su pais. La novela Le Long Voyage® la escribié en Madrid,
durante una estancia clandestina, y en lengua francesa. La cen-
sura era implacable y mas todavia con autores del talante de
Semprin; en resumern, un conjunto de circunstancias le condu-
jeron a canalizar su produccién y su vida hacia una patria de
adopeién y de cultura que se mostré receptiva a sus valores lite-
rarios. Con todo, a la hora de inventariar y catalogar autores en
manuales de historia literaria Semprin es bastante desconocido
en Francia por cuestiones de nacicnalidad,® en Espana se le ha
ignorado todavia mas, por motivos obvios.® Actualmente y por
razones de su cargo polilico, hay controversia en torno a su per-
sona y a su obra. De proxima publicacién por CERCLEF un
niamero especial sobre autores espanoles de produccidn literaria
en francés, va a dedicar unas paginas a quien se define a si
mismo “no era mas que un escritor francés de origen esparnol”.®

(2} J. Sempran. Le Long Voyage, Paris, 1963.

(3) J. J. Luyhi. A. Viate, G. Zananiri, Dictionnaire général de ia
francophonie, Paris, 1986. le menciona como emigrante en Paris. J. P. de Beau-
marchais, D. Conty, A. Rey. Dictionnaire des litiératures de langue frangaise,
Paris, 1984, le dedica algo mas de espacio, destacando la gran capacidad de
Jorge Semprin en pasar de una lengua a otra, conservando un acento afectuo-
so para evocar a los comparneros de lucha.

(4) F. Rico, Historia y critica de la literatura espaniola, Barcclona, 1981, le
cita calificando de"degradada” esa Autobiografia de Federico Sanchez, p. 501, y
de “novela documental y politica® p. 315. También C. Blanco, P. Rodriguez, M.
1. Zavala, Historia social de la literatura espaniola, hablan de los autores perte-
necientes a esa Espana. entre los cuales figura Jorge Semprin, 1onf>cido por
sus guiones cinematograficos. Se dice que escribia en francés.

{5) J. Semprin. Autobiografia de Federico Sanchez, Barcelona, 18977, p. 78.
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Nos parece justo reparar, si cabe por nuestra parte, la negli-
gencia de que ha sido victima Jorge Semprun, aportando nues-
tro grano de arena a la difusion de la produccion literaria de un
exiliado, resistente, comprometido y actualmente ministro de
cultura esparnol.

La forja de un escritor precursor

Se ha acusado a Sempriin de panfletario por lo que respecta
a su Autobiografia de Federico Sdnchez; es evidente que se trata
de una critica feroz al Partido Comunista, también es cierto que
el conocimientio interno de la célula de dirigentes le permile pro-
fetizar, a la vez que su espiritu critico, capaz de reflexionar
sobre los hechos, va forjandose simultdneamenie como escritor.
En él, el proceso de la escritura esta intimamente ligado al de la
lucha politica. Al finalizar su ultima estancia clandestina en
Madrid, por exigencias de disciplina partidista debe esperar las
ordenes a través de un enlace proveniente de Paris, que a su vez
es portador de una carta de su mujer en la cual:

“...me anunciaba que el libro habia sido aceptado
por Gallimard y que Sartre deseaba publicar algunces
capitulos en su revista Les Temps Modernes”.®

El libro en cuestién era Le Long Voyage, que posteriormente
obtuvo el premio Formentor, cuyo galardén no fue motivo de
regocijo en la Esparia oficial, el propio autor nos lo menciona:

“De hecho la concesion del premio a mi novela
provocé las iras de la prensa franquista. ABC dedicé
un violento editorial a atacarme, como tipico repre-
sentanie de la diaspora roja del odie y del rencor”™.”

Ignorado voluntariamente y despreciado por los enemigos
politicos de su pais, Jorge Semprian no goza tampoco del favor
sincero entre los camaradas de partide. Si Santiago Carrillo
deseaba revalorizar la personalidad literaria sempruniana, el
objetivo no era otro que alejarle del quehacer politico y asi evi-
tar su sombra. Esta actitud se evidencia posteriormente, en
1974, cuando el secretario general del PCE publica insinuacio-
nes malévolas y afirmaciones falsas que dejan de una pieza a
Jorge Sempran, quien las comenta con los siguientes términos
aludiendo una vez mas a su mentalidad de autor bilingte:

{8) J. Semprn, ibid., p. 257.
{7) J. Semprin, ibid., p. 262.
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“Cuando lei Maniana, Espariq, se me cay6 el alma a
los pies. (St escribiera este libro en francés, diria que
“les bras m'en sont tombés™; en francés no se te cae el
alma, sino los brazos, lo cual demuestra que el castella-
no es un idioma mas viclento, mas metafisico también:
en seguida topamos con el alina en castellano)”™.®

El contenido del largo paréntesis es una muestra mdas del
profundo conocimiento de la idiosincrasia de los dos pueblos y
las dos lenguas. En su caminar por la senda de la expresion
literaria, Semprin se sorprende a si mismo haciendo descubri-
mientos del entorno que le rodea: la realidad marxista. Toma
conciencta del funcionamiento de su partido, de su ineficacia e
inutilidad, escribe:

“Y es que, a la vista de los hechos, el partido comu-
nista no sirve para nada. Quiero decir: no sirve para los
fines que han motivado y justificado su creacién, dentro
del y en oposiciéon al movimiento social-democratico pre-
dominante a comienzos de este siglo. No sirve ni para
tomar el poder ni para instaurar el socialismo”.®

El proceso de escision ya esta desencadenado. Su relacidn con
la boveda del partido se deferiora dia a dia. La valentia de la sin-
ceridad tiene un precio: la expulsion del partide, que se produjo
juntamente con la de Fernando Claudin en un ultimo almuerzo
compartido con los miembros del Comité Ejecutivo, después del
cual “se nos negaria el pan y la sal”.!* Esto ocurria en el ano 1964.

Un interesante articulo,” cuyo titulo tuvo que ser cambiado
por exigencias de la censura, que no admitia titulares a propo-
sito del “destino del marxismo” contribuy6 a la reflexiéon al
entorno de las ideologias por aquel entonces intocables, que con
el paso del tiempo han evolucionado con la colaboracion de
mentes ltcidas y criticas.

Sempran, ¢bilingiie?
Teniendo en cuenta las teorias sociolingfiisticas, el caso

Semprin no puede catalogarse como una situacion de diglosia;
las circunstancias peculiares que le rodearon, nos inducen mas

{8) J. Sempriin, ibid., p. 262,

{9} J. Sempruan, ibid., p. 173.

{10} J. Semprin, ibid., p. 282

{11) R. Conte, “Jorge Sempriin y el destine de Occidente™ en Informaciones
de 4-X11-1969,
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bien a calificarle de bilingtie estilistico, en que “una de las dos
lenguas no se aprende como lengua materna”.’” En sus obras
queda constancia de que la lengua francesa fue su lengua de
cultura, y al escribir un libro, aun viviendo en Madrid, lo redac-
ta en francés. Es lo que ocurrié con Le Long Voyage. El propio
autor justifica su situacion lingtistica:

“Pero no voy a aludir aqui, con cierto deleite narci-
sista y semioldgico, a los problemas de un escritor des-
terrado y bilinglie. O sea, bilinglie por desterrado”.'®

En Autobiografia de Federico Sanchez (Gnice texto original
en lengua castellana), Sempran hace referencia a la sensacion
extranna que siente al leerse a si mismo traducido a su propia
lengua, rareza inevitable —segitn sus propias palabras— no por
sentirse traicionado {reconoce la calidad de sus traductores},
sino mas bien por esta cuestion de ligazén entre personalidad y
lengua. Sus alusiones a la lengua materna son frecuentes y
hasta cierfo punlo inevitables cuando escribe en francés:

“je n'étais pas triste, donc, ni désanimé, comme
jraurais dit en espagnol, desanimado, c’est-a-dire,
privé d'animation, privé d’ame ou d'anima: du gott
de la vie, en somme. Non, je n'étais pas encore désa-
nime, en 18607,

Sus primeras obras Le Long Voyage, premio Formentor
1963, L’'Evanocuissement, La Deuxiéme mort de Ramon Mercader,
premio Fémina 1969, Quel beau dimarnche, y sobre todo L'Alga-
rabie estan llenas de hispanismos, dado que pasan por periodos
de creacién castellana y luego son escritas delinitivamente, en
francés. Situacion ambivalente, y explicitada por el propio autor
“ser bilingfie es una desgracia y una fortuna” prosiguiendo:

“Las diferencias radican en que para mi el fran-
cés es un idioma aprendido y dominado y el espariol,
mi idioma de infancia me domina”.'

Jorge Semprian reconoce La algarabia como su novela mas
espanola por la gran cantidad de juegos lingtisticos espafolisi-
mos, a ello hace alusion el propio titulo original, que de haberse
redactado en castellano, posiblemente, hubiera sido La chara-

(12) F. Vallverdit, Ensayos scbre bilingfiismo, Barcelona, 1972,

(13) J. Semprin, Autobiografia de Federico Sanchez, op. cit., p. 335.

(14) J. Sempran, Quel beau dimanche, Paris, 1980.

{15} J. Semprun, *Todo ¢s una algarabia” en La Gaceta itustrada de 4-VII-1982,
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bia.'®* Es curioso observar cé6mo en esta novela el autor emplea
seis lenguas, una de ellas el latin reservado a las escenas erdti-
cas. Interrogado sobre la finalidad del uso de la lengua muerta,
si era para que lo entendieran los eruditos eclesiasticos, o bien
sl se trataba de una critica irénica a su educacién catélico-bur-
guesa, Semprun contesta:

“Algo de eso hay; en las familias, los libros
prohibidos menos controlados son los que estan en
latin. En mi caso, el descubrimiento de ciertas cosas
fue a través de €1. (...} Ademas, volvemoes oira vez a la
cultura de los personajes que da este tipo de novela
elitista, una especie de masoneria o complicidad
entre ellos por la cultura, vy el latin es la lengua de
esa complicidad.”?

La amplia cultura lingaistica de Jorge Sempran, que de la
lectura de sus textos se desprende, nos induce a aplicarle ¢l
calificativo de trilingtie o mejor poliglota. Durante la etapa de su
vida en Buchenwald, la lengua y literatura alemana dejaron una
profunda mella en su alma sensible; el arbol de Goethe que los
SS habian respetado al construir el campo de concentraciéon y
que el bombardeo del mes de agosto de 1944 caleing, ejercié su
sombra mitica y protectora para el espiritu torturado por la
ferocidad de los acontecimientos vividos.

Sus viajes por Europa central, por Inglaterra, los contactos
humanoes, sus abundantes lecturas mientras trabajaba en el
Arbeitsstatistk'® le proporcionaren ricas vivencias, las cuales se
desprenden como gota de agua cristalina, de la nieve en fusion,
cuando ésta es perforada por el rayo solar de la mirada del lec-
tor. Por descontado que la erudiciéon de Jorge Semprin no es
moneda corriente en los escriiores de aquellas décadas. Su
observacién se posa sobre minorias étnicas, y no duda en citar
versos del cantautor en catalan, Raimon quien loaba al camara-
da Gregoric Léopez Raimundo.'® ¢Serd por propia identificacién
con la descripcidn del poeta?

Un escritor prolifico, muy bien relacionado con la intelligent-
zia,” con gran actividad politica en su haber, fuera de serie en

{16} J. Bustamante, *Jorge Semprin” en Diario 16 de 29-V-1982.

{17} E. Ferrer, “El lenguaje del desterrado es bilingite y perverse” en El Pafs
de 9-V-1982.

(18] J. Semprun, Quel beau dimanche, op., cit. p. 130.

(19) J. Semprin, Autobiografia de Federico Sanchez, op. cit.. p. 340 "T'he cone-
gut sempre igual com ara/ els cabells blancs, la bondat a la cara/ cls llavis fins
dibuixant un somriure/ d'amic, company, conscient del perill...”

(20} H. R. Lottman, La Rive gauche, Paris, 1981, se refiere a Jorge Sem-
pran, al describir las reuniones en la casa de Marguerite Duras, en las cuales
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muchos aspectos no puede quedarse con una produccion litera-
ria bilingiie. La energia de su producciéon atraviesa fronteras,
un publico lector se interesa por sus cobras que son traducidas
a la mayoria de lenguas europeas.

De su pluma conocemos la ocasién en que se revelé publica-
mente como profesional de la literatura, o sea la consagracion a
través del premio literario, con reconocimiento internacional:
reunida una élile intelectual para hacer entrega a Jorge Sem-
prian de un primer ejemplar de Le Long Voyage, en aleméan, ita-
liano, inglés..., hasta un total de trece traducciones. Por lo que
se refiere al texto castellano, cito el monélogo textualmente:

“Al fin, se levanld Carlos Barral y ti también te
levantaste, v fuiste al encuentro de Carlos y Carlos
no pudo entregarte un libro impreso, porque la cen-
sura habia prohibido su publicacién en Espafia. y
Carlos te entregé un libro con las hojas en blanco, y
te parecié estupendo ese libro virgen, deslumbrante
de palabras atn no escritas. como si El largo vigje
todavia no hubiese terminado, como si todavia estu-
viese por hacer, por escribir”.”

El sistema politico espafnol condenaba todas las libertades.
En la actualidad son reconocidas las atrocidades represivas del
régimen dictatorial impidiendo toda accién revolucionaria e
intelectual. El bilingiiismo sempruniano le permitié la contem-
placién narcisista en espejos predecesores, entre los cuales
Sempriun admira a Jules Vallés por su capacidad de escritor y
revolucionario a la vez:

“Se trata de que todo escritor revolucionario,
para ser realmente lo que pretende ser, tiene que
decidirse algin dia por esa fusion de su personali-
dad en una empresa colectiva. Tiene que arriesgar su

obra poética de uno en la obra de todos, como anun-

ciara y deseara Lautréamont”.*

El critico literario hispanico que mejor se ha ocupado de la
obra de Semprun y también de su vida en los medios de comu-
nicacién de masas lo define con estos términos:

tomaban parte Robert Antelme, Edgar Morin, André Ulmann, Maurice Merleau-
Ponty, Clara Malraux, Francis Ponge, entre otros.

(21} J. Semprun, Autobiografia de Federico Sanchez, op. cit., p. 289,

{22} J. Semprin, “Literatura y revolucién” en el prologo a J. Valles, El nino,
trad. Vietoria Bastos de¢ Lafora, Madrid, 1970, p. 15.
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“Jorge Sempriin es un escriior polilico, pues,
comprometido hasta la exasperacién con la proble-
matica politica del presente, y cllo por la sencilla
razon de gque su vida entera esta incrustada en ella.
Se trata de una vida aventurera, multinacional
pudiéramos decir, que se ha comprometido con la
aventura internacional de la revolucién, hasta con el
riesge de si misma”.®

La controversia generada por Semprian, por su responsabili-
dad politica como ministro de Cultura, a raiz de premios y
actuaciones ha trascendido nuestras fronteras. No vamos a
entrar aqui en esta polémica, pero si nos parece adecuado men-
cionar ¢l juicio de Martin Prieto respecto a la presencia de Sem-
prin en ¢l homenaje que la Casa de Esparia en Paris rindié a
André Malraux en eneroc de este afio:

“Tampoco es una herejia que Semprun se haya
ido a Francia a honrar a Malraux, que también tuvo
algo que ver con el dolor de los espafioles”.*

El “cada uno y sus circunstancias” de Ortega y Gasset man-
tiene su vigencia. En el caso de Jorge Semprun, éstas han sido
tan peculiares, que el producto estd ahi: su obra literaria, cine-
matografica, periodistica, politica... La anica pretension de
estas paginas, es reiterar una invitacién a la lectura de la obra
sempruniana, en francés o en castellano, traducida, ¢ en ver-
sién original.

{23} R. Conte, “Jorge Semprun en la encrucijada” en El Pais, de! 8-V-1982,
(24) M. Prieto, *Dos palabras sobre Jorge Semprun”, en Tiempo del 18-XII-
1989,
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