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Concepción CANuT i FARRÉ
Escola Oficial d'Idiomes, Lleída

Jorge Semprún merece nuestra atención por abundantes y
variados motivos. Nació en Madrid, se exilió con su familia en el
extranjero a raíz de la guerra civil y en 1939 se instaló en París .
Militante del partido comunista, participó en la Resistencia y en
1943 fue detenido por la Gestapo y deportado a Buchenvvald .
Una intensa actividad política ejercida en puestos de alta res-
ponsabilidad ocupó su vida por espacio de unos veinte años de
dedicación totalmente comprometida con la causa comunista .
No obstante, su concepción ideológica se fue distanciando de la
de los "leaderes� internacionales . Discrepancias cada vez mayo-
res desembocaron en la ruptura con el partido .

Esta breve introducción nos permitirá adentrarnos en Auto-
bíografia de Federico Sánchez, (1975 ; premio Planeta, y una de
las pocas obras escritas en su lengua materna, donde el autor
nos relata los avatares de Federico, personaje que Jorge Sem-
prún encarnó como comunista clandestino, y que en el fondo
son las vivencias del propio escritor, encubiertas por la máscara
del militante perseguido .

Las memorias siempre han gozado de partidarios y de
detractores . Buena parte de la critica consagrada al género par-
ticipa de la ideología de nuestra sociedad y adopta una actitud
favorable al fenómeno autobiográfico, en el cual puede estribar
un interés personal . Philippe Lejeune adopta una actitud admi-
rativa, por ser "uno de los aspectos más fascinantes de uno de
los grandes mitos de la civilización moderna del mito del yo".'
Semprún, admirador de la autobiografía Jacques Vingtras de
Jules Vallés, que considera una obra maestra, no duda en reco-
nocer su mérito . A propósito de Semprún biógrafo, hago alusión

(1) Ph. Lejeune, L'autobiagraphie en FYance, París, 1971, p . 105 .
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a Montand, la vie continue, 1983, libro a dos voces, en el cual
nos presenta las confesiones de dos hombres importantes, uno
venido de Italia y otro de España . Además, Semprún, que ha
cultivado otros géneros : novela, guión de cine, artículos, prólo-
gos, conferencias, etc., es uno de esos autores a quien le resulta
imposible prescindir de la realidad vivida, en el momento de ela-
borar un mundo de ficción . Su lucha política, los horrores de la
tortura en los campos de concentración y de los hornos crema-
torios, la solidaridad humana por una parte y la inhumana
visión del mundo de ciertos sectores de poder por otra, genera-
ron en el alma sensible de Semprún la necesidad de plasmar
con palabras todas esas imágenes de su memoria. Su testirúo-
nio habrá levantado furias y odios,¡qué duda cabe! con todo, no
me parece insensato hablar de su obra en este coloquio de Ovie-
do en pro de objetivos culturales franco españoles .

Ni qué decir tiene que en los inicios de la carrera literaria de
Jorge Semprún, era impensable que sus obras vieran la luz en
su país . La novela Le Long Voyage2 la escribió en Madrid,
durante una estancia clandestina, y en lengua francesa. La cen-
sura era implacable y más todavía con autores del talante de
Semprún ; en resumen, un conjunto de circunstancias le condu-
jeron a canalizar su producción y su vida hacia una patria de
adopción y de cultura que se mostró receptiva a sus valores lite-
rarios . Con todo, a la hora de inventariar y catalogar autores en
manuales de historia literaria Semprún es bastante desconocido
en Francia por cuestiones de nacionalidad,' en España se le ha
ignorado todavía más, por motivos obvios . Actualmente y por
razones de su cargo político, hay controversia en torno a su per-
sona y a su obra. Ice próxima publicación por CERCLEF un
número especial sobre autores españoles de producción literaria
en francés, va a dedicar unas páginas a quien se define a sí
mismo "no era más que un escritor francés de origen español" .5

(2) J. Semprún. Le Long Voyage, París, 1963 .
(3) J . J, LuyhL A. Viate, Ces . Zananirí, Díctionnaire gértéral de la

francophonie, París, 1986, le menciona corno emigrante en París . J. P. de Beau-
marchais, D. Conty, A. Rey . Díctionnaire des littératures de langue franpaise,
París, 1984, le dedica algo más de espacio, destacando la gran capacidad de
Jorge Semprún en pasar de una lengua a otra, conservando un acento afectuo-
so para evocar a los compañeros de lucha.

(4) F. Rico, Historia y crítica de la literatura española, Barcelona, 1981, le
cita calificando de"degradada" esa Autobiografía de Federico Sánchez, p . 501, y
de "novela documental y política" p . 315, También C . Blanco, P. Rodríguez, M.
1, Zavala, Historia social de la literatura española, hablan de los autores perte-
necientes a esa España, entre los cuales figura Jorge Semprún, conocido por
sus guiones cinematográficos. Se dice que escribía en francés .

(5) J. Semprún, Autobiografía de Federico Sánchez, Barcelona, 1977, p. 78.
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Nos parece justo reparar, si cabe por nuestra parte, la negli-
gencia de que ha sido víctima Jorge Semprún, aportando nues-
tro grano de arena a la difusión de la producción literaria de un
exiliado, resistente, comprometido y actualmente ministro de
cultura español .

La forja de un escritor precursor

Se ha acusado a Semprún de panfletario por lo que respecta
a su Autobíografia de Federico Sánchez; es evidente que se trata
de una critica feroz al Partido Comunista, también es cierto que
el conocimiento interno de la célula de dirigentes le permite pro-
fetizar, a la vez que su espíritu critico, capaz de reflexionar
sobre los hechos, va forjándose simultáneamente como escritor .
En él, el proceso de la escritura está íntimamente ligado al de la
lucha política . Al finalizar su última estancia clandestina en
Madrid, por exigencias de disciplina partidista debe esperar las
órdenes a través de un enlace proveniente de París, que a su vez
es portador de una carta de su mujer en la cual:

" . . .me anunciaba que el libro había sido aceptado
por Gallimard y que Sartre deseaba publicar algunos
capítulos en su revista Les Temps Modernes". 6

El libro en cuestión era Le Long Voyage, que posteriormente
obtuvo el premio Formentor, cuyo galardón no fue motivo de
regocijo en la España oficial, el propio autor nos lo menciona:

"De hecho la concesión del premio a mi novela
provocó las iras de la prensa franquista. ABC dedicó
un violento editorial a atacarme, como típico repre-
sentante de la diáspora roja del odio y del rencor".'

Ignorado voluntariamente y despreciado por los enemigos
políticos de su país, Jorge Semprún no goza tampoco del favor
sincero entre los camaradas de partido . Si Santiago Carrillo
deseaba revalorizar la personalidad literaria sempruniana, el
objetivo no era otro que alejarle del quehacer político y así evi-
tar su sombra . Esta actitud se evidencia posteriormente, en
1974, cuando el secretario general del PCE publica insinuacio-
nes malévolas y afirmaciones falsas que dejan de una pieza a
Jorge Semprún, quien las comenta con los siguientes términos
aludiendo una vez más a su mentalidad de autor bilingüe :

(6) J . Semprún, tbid ., p . 257 .
(7) J . Semprún, ¡bid ., p . 262.
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"Cuando leí Mañana, España, se me cayó el alma a
los pies . (Si escribiera este libro en francés, dina que
"les bras m'en sont tombés"f en francés no se te cae el
alma, sino los brazos, lo cual demuestra que el castella-
no es un idioma más violento, más metafisico también:
en seguida topamos con el alma en castellano)" ."

El contenido del largo paréntesis es una muestra más del
profundo conocimiento de la idiosincrasia de los dos pueblos y
las dos lenguas. En su caminar por la senda de la expresión
literaria, Semprún se sorprende a si mismo haciendo descubri-
mientos del entorno que le rodea la realidad marxista . Toma
conciencia del funcionamiento de su partido, de su ineficacia e
inutilidad, escribe :

"Y es que, a la vista de los hechos, el partido comu-
nista no sirve para nada. Quiero decir: no sirve para los
fines que han motivado y justificado su creación, dentro
del y en oposición al movimiento social-democrático pre-
dominante a comienzos de este siglo . No sirve ni para
tomar el poder ni para instaurar el socialismo" . 9

El proceso de escisión ya está desencadenado . Su relación con
la bóveda del partido se deteriora día a día. La valentía de la sin-
ceridad tiene un precio : la expulsión del partido, que se produjo
juntamente con la de Fernando Claudín en un último almuerzo
compartido con los miembros del Comité Ejecutivo, después del
cual "se nos negaría el pan y la sal" .` Esto ocurría en el año 1964.

Un interesante artículo," cuyo título tuvo que ser cambiado
por exigencias de la censura, que no admitía titulares a propó-
sito del "destino del marxismo" contribuyó a la reflexión al
entorno de las ideologías por aquel entonces intocables, que con
el paso del tiempo han evolucionado con la colaboración de
mentes lúcidas y criticas .

Semprún, ¿bilingüe?

Teniendo en cuenta las teorías sociolingüísticas, el caso
Semprún no puede catalogarse como una situación de diglosia;
las circunstancias peculiares que le rodearon, nos inducen más

(8) J . Semprún, ibid., p. 262 .
(9) J . Semprún, ibid., p. 173.
(lo) J . Semprún, ibid., p. 282
(11) R. Conte, "Jorge Semprún y el destino de Occidente" en Informaciones

de 4-XII-1969 .

332



bien a calificarle de bilingüe estilístico, en que "una de las dos
lenguas no se aprende como lengua materna" .` En sus obras
queda constancia de que la lengua francesa fue su lengua de
cultura, y al escribir un libro, aun viviendo en Madrid, lo redac-
ta en francés . Es lo que ocurrió con Le Long Voyage. El propio
autor justifica su situación lingüística :

"Pero no voy a aludir aquí, con cierto deleite narci-
sista y semiológico, a los problemas de un escritor des-
terrado y bilingüe . O sea, bilingüe por desterrado" . 13

En Autobiografía de Federico Sánchez (único texto original
en lengua castellana), Semprún hace referencia a la sensación
extraña que siente al leerse a sí mismo traducido a su propia
lengua, rareza inevitable -según sus propias palabras- no por
sentirse traicionado (reconoce la calidad de sus traductores),
sino más bien por esta cuestión de ligazón entre personalidad y
lengua . Sus alusiones a la lengua materna son frecuentes y
hasta cierto punto inevitables cuando escribe en francés :

"je n'étais pas triste, done, ni désanimé, comme
j'aurais dit en espagnol, desanimada, c'est-á-dice,
privé d'animation, privé d'áme ou d'anima: du goüt
de la vie, en somme. Non, je n'étais pas encore désa-
nimé, en 1960� . 14

Sus primeras obras Le Long Voyage, premio Formentor
1963, L'Évanouíssement, La Deuxíéme morí de Ramon Mercader,
premio Fémina 1969, Que¡ beau dimanche, y sobre todo L'Alga
rabie están llenas de hispanismos, dado que pasan por períodos
de creación castellana y luego son escritas definitivamente, en
francés. Situación ambivalente, y explieitada por el propio autor
"ser bilingüe es una desgracia y una fortuna" prosiguiendo :

"Las diferencias radican en que para mí el fran-
cés es un idioma aprendido y dominado y el español,
mi idioma de infancia me domina".`

Jorge Semprún reconoce La algarabía como su novela más
española por la gran cantidad de juegos lingüísticos españolísi-
mos, a ello hace alusión el propio título original, que de haberse
redactado en castellano, posiblemente, hubiera sido La chara-

(12) F. Vallverdú, Ensayos sobre bilingüismo, Barcelona, 1972.
(13) J. Semprún, Autobiografía de Federico Sánchez, op. cü., p . 335.
(14) J. Semprún, Quel beau dimanche, París, 1980.
(15) J. Semprún, "Todo es una algarabía" en La Gaceta ilustrada de 4-VII-1982.
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bia. 11 Es curioso observar cómo en esta novela el autor emplea
seis lenguas, una de ellas el latín reservado a las escenas eróti-
cas . Interrogado sobre la finalidad del uso de la lengua muerta,
si era para que lo entendieran los eruditos eclesiásticos, o bien
si se trataba de una critica irónica a su educación católico-bur-
guesa, Semprún contesta:

"Algo de eso hay ; en las familias, los libros
prohibidos menos controlados son los que están en
latín . En mi caso, el descubrimiento de ciertas cosas
fue a través de él. ( . . .) Además, volvemos otra vez a la
cultura de los personajes que da este tipo de novela
elitista, una especie de masonería o complicidad
entre ellos por la cultura, y el latín es la lengua de
esa complicidad .""

La amplia cultura lingüística de Jorge Semprún, que de la
lectura de sus textos se desprende, nos induce a aplicarle el
calificativo de trilingüe o mejor políglota. Durante la etapa de su
vida en Buchenwald, la lengua y literatura alemana dejaron una
profunda mella en su alma sensible ; el árbol de Goethe que los
SS habían respetado al construir el campo de concentración y
que el bombardeo del mes de agosto de 1944 calcinó, ejerció su
sombra mítica y protectora para el espíritu torturado por la
ferocidad de los acontecimientos vividos.

Sus viajes por Europa central, por Inglaterra, los contactos
humanos, sus abundantes lecturas mientras trabajaba en el
Arbeitsstatistk18 le proporcionaron ricas vivencias, las cuales se
desprenden como gota de agua cristalina, de la nieve en fusión,
cuando ésta es perforada por el rayo solar de la mirada del lec-
tor. Por descontado que la erudición de Jorge Semprún no es
moneda corriente en los escritores de aquellas décadas . Su
observación se posa sobre minorías étnicas, y no duda en citar
versos del cantautor en catalán, Raimon quien loaba al camara-
da Gregorio López Raimundo . 11 ¿Será por propia identificación
con la descripción del poeta?

Un escritor prolífico, muy bien relacionado con la intelligent-
zia,2° con gran actividad política en su haber, fuera de serie en

(16) J. Bustamante, "Jorge Semprún" en Diario 16 de 29-V-1982.
(17) E. Ferrer, "El lenguaje del desterrado es bilingüe y perverso" en El País

de 9-V-1982.
(18) J . Semprún, Quel beau dímanche, op ., cit, p. 130 .
(19) J. Semprún, Autobiografía de Federico Sánchez, op. cit., p . 340 "rhe cone-

gut sempre igual com ara/ els cabells blanes, la bondat a la cara/ els llavís fins
dibuixant un somriure/ d'amie, company, conscient del perill .. ."

(20) H . R. Lottman, La Ríve gauche, París, 1981, se refiere a Jorge Sem-
prún, al describir las reuniones en la casa de Marguerite Duras, en las cuales
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muchos aspectos no puede quedarse con una producción litera-
ria bilingüe . La energía de su producción atraviesa fronteras,
un público lector se interesa por sus obras que son traducidas
a la mayoría de lenguas europeas .

De su pluma conocemos la ocasión en que se reveló pública-
mente como profesional de la literatura, o sea la consagración a
través del premio literario, con reconocimiento internacional :
reunida una élite intelectual para hacer entrega a Jorge Sem-
prún de un primer ejemplar de Le Long Voyage, en alemán, ita-
liano, inglés . . ., hasta un total de trece traducciones . Por lo que
se refiere al texto castellano, cito el monólogo textualmente :

".Al fin, se levantó Carlos Barral y tú también te
levantaste, y fuiste al encuentro de Carlos y Carlos
no pudo entregarte un libro impreso, porque la cen
sura había prohibido su publicación en España, y
Carlos te entregó un libro con las hojas en blanco, y
te pareció estupendo ese libro virgen, deslumbrante
de palabras aún no escritas, como si El largo viaje
todavía no hubiese terminado, como si todavía estu-
viese por hacer, por escribir" ."

El sistema político español condenaba todas las libertades.
En la actualidad son reconocidas las atrocidades represivas del
régimen dictatorial impidiendo toda acción revolucionaria e
intelectual . El bilingüismo sempruniano le permitió la contem-
plación narcisista en espejos predecesores, entre los cuales
Semprún admira a Jules Vallés por su capacidad de escritor y
revolucionario a la vez:

"Se trata de que todo escritor revolucionario,
para ser realmente lo que pretende ser, tiene que
decidirse algún día por esa fusión de su personali
dad en una empresa colectiva . Tiene que arriesgar su
obra poética de uno en la obra de todos, como anun-
ciara y deseara l.autréamont" ."

El crítico literario hispánico que mejor se ha ocupado de la
obra de Semprún y también de su vida en los medios de comu-
nicación de masas lo define con estos términos:

tomaban parte Robert Antelme, Edgar Morin, André Ulmann, Maurice Merleau-
Ponty; Clara Malraux, Francis Ponge, entre otros .

(21) J. Semprún, Autobiografía de Federico Sánchez, op. cit ., p . 289 .
(22) J . Semprún, "Literatura y revolución" en el prólogo a J. Vallés, El niño,

trad . Victoria Bastos de Lafora, Madrid, 1970, p . 15 .
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"Jorge Semprún es un escritor político, pues,
comprometido hasta la exasperación con la proble-
mática política del presente, y ello por la sencilla
razón de que su vida entera está incrustada en ella.
Se trata de una vida aventurera, multinacional
pudiéramos decir, que se ha comprometido con la
aventura internacional de la revolución, hasta con el
riesgo de sí misma" . 23

La controversia generada por Semprún, por su responsabili-
dad política como ministro de Cultura, a raíz de premios y
actuaciones ha trascendido nuestras fronteras . No vamos a
entrar aquí en esta polémica, pero sí nos parece adecuado men-
cionar el juicio de Martín Prieto respecto a la presencia de Sem-
prún en el homenaje que la Casa de España en París rindió a
André Malraux en enero de este año:

"Tampoco es una herejía que Semprún se haya
ido a Francia a honrar a Mairaux, que también tuvo
algo que ver con el dolor de los españoles" .14

El "cada uno y sus circunstancias» de Ortega y Gasset man-
tiene su vigencia. En el caso de Jorge Semprún, éstas han sido
tan peculiares, que el producto está ahí : su obra literaria, cine
matográfica, periodística, política . . . La única pretensión de
estas páginas, es reiterar una invitación a la lectura de la obra
sempruniana, en francés o en castellano, traducida, o en ver-
sión original.

(23) R. Gonte, "Jorge Semprún en la encrucijada" en El País, del 9-V-1982 .
(24) M . Prieta, "Dos palabras sobre Jorge semprún%, en Tiempo del 18-XII-

1989.
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