



# Tres Poemas

Eduardo Mitre

## ÍNTIMA

Cada vez más pienso en ti  
ya sin imágenes,  
sin recordarte casi.

Te me has vuelto un adentro  
donde no cabe nadie  
sino la luz y el aire

y tu nombre esquivo  
como una mariposa  
posada en el silencio

lista para alzar vuelo  
apenas mis labios  
se aproximan para nombrarte.

## DESVELO

Dejémonos de engaños  
y espejismos

y dime, Lejana, si tú  
no eres sino la mujer

que duerme a mi lado  
hace ya tantas noches

y que yo recuerdo y extraño  
en su hermosa juventud.  
Dime, Lejana, si entonces  
ella eras tú.

PERO ¿DÓNDE?

Mejor dejarla en el sitio  
donde por última vez nos vimos.  
Pero ¿dónde fue, Dios mío  
-Lejana, dónde?

¿En el parque que frecuentábamos  
a la caída de la tarde  
o en el fortuito cuarto de hotel  
a menudo distinto?

¿O fue la víspera, en el puente  
sobre el río seco en invierno?  
¿En el antiguo aeropuerto  
o en la desaparecida estación de trenes?

¿Y es que nos dijimos adiós  
o nos juramos amor eterno  
y un pronto reencuentro  
que no sucedió?  
¿Y por qué no?

Pero ¿por qué tanta pregunta  
y tanto olvido si es que ella  
de veras existió?

(Toco madera, pues no quiero ser  
ateo de su existencia.)

Y mejor dejarla en el sitio  
-el que fuera-  
donde por última vez nos vimos,  
aunque ya nunca la vea.

Aunque, como a Dios,  
nunca la haya visto.

