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1. A primera vista

Como indica la contraportada del dltimo poemario original de
Ricardo Defarges, en Muere al nacer el dia, que aparece, casi de
forma simultdnea a la antologia Este don a la muerte, influyen dos
hechos vitales en su trayectoria: la inclusion en la Generacion del
50 y su nacimiento en 1933, Estos dos hechos contextuales, estos
dos aspectos socioldgico-literarios aprietan siempre la recepcién
de este tipo de autores y como consecuencia surge esa «otra gene-
racién del cincuenta» que se ha perfilado plenamente en un figura
paralela a la oficial y que en algunos casos, tiene mayor presencia
por su calidad y no por la inercia critica que otros poetas de pri-
mera fila proporcionan. Pero lo importante es esta entrega nueva
y esplendida que prosigue la estela del libro anterior La cima vieja,
cuya realizacién se produjo en condiciones extremas de salud dada
la situacién de discapacidad. Este hecho y sus efectos discurren
desde la tragedia y el deseo de orden vital. Sin embargo, en este
tltumo libro la estructura formal adquiere la diferencia de una
mayor libertad creativa, en cuanto a la disolucién del posible géne-
ro que puede ser actualmente la poesia (y sus ya diversos subgé-
neros). Eiste proceso de fusién, de desembocadura en lo intergéne-
rico, no se produce de un dfa para otro, la poesia de Ricardo
Defarges se ha bifurcado en dos etapas bien diferenciadas. Como
apunta Vicente Gallego en su antologia 50 del 50. Seis poetas del
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medio siglo, el escritor barcelonés se presenta desde el principio
como un poeta hecho, plenamente formado. En la primera etapa
sus poemas muestran una fisonomia delgada, precisa, escueta en su
expresidn, cuya sencillez formal se refleja a través de la apariencia
de canciones. Toda esta sobriedad, toda esta contencidn, retiene
esa mayor libertad expresiva del periodo posterior de madurez, al
cual pertenece Muere al nacer el dia.

2. Libros, peliculas, pinturas y algo de vida

Este tltimo tiempo poético de Muere al nacer el dia nos llega
mas complejo y variado. En él se mezcla la tradicién y la aventu-
ra, la propia reflexién vital y lectora, la juventud y la vejez, todo
ello entrelazado al mismo tiempo y a debida distancia. La unién
de todos estos arcos estéticos y argumentales recae en la memoria,
en el «culturalismo» y en una pequefia sorpresa. Empecemos por
el principio, es decir, por el repaso de lo que se fue y de esta forma
entramos en el primer poema Asin lo dices que nos conduce por
medio de su versificacién preferiblemente heptasildbica a la expre-
si6n condensada. De este modo, la palabra se vuelve casi esencia y
esa sustancia se manifiesta en una pregunta incémoda: «; Qué vas
a decir ya?», cuya respuesta se expone en los versos siguientes
pero se extiende por todo el libro: «Palabra del silencio, en la casa
vacia.» Estos signos mudos forman continuas interrogaciones que
apenas quieren repuesta cuando se intuyen esas respuestas. Pero
también surge la negacién de esos recuerdos y el engafio de perci-
bir los hechos de manera cerrada, asuntos que se extienden a tex-
tos como «No quieres recordar» o «Los labios», pues la existen-
cia parece quedarse entre la incognita y lo enigmatico: «Y el mis-
terio detrds iba quedando,/ para cambiarse pronto/en un Enigma
ya definitivo.» En mitad de esos jeroglificos se halla «la casa»
como simbolo de esa nostalgia convertida ya en melancolia; y es
que desde su libro El arbusto pronosticaba que la madurez de los
afios le aportarfa la sabiduria necesaria para asumir su sequedad y
sus secretos. Asf es la gran poesia, aquella que de manera suge-
rente y estimulante nos ensefia tanto a vivir como a morir. En ese
aprendizaje la soledad se convierte en un trinsito de conocimien-
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to, en un camino de perfeccidén y de reconocerse hasta encajar en
el propio perfil. Por eso, la propia existencia se convierte en una
caricia ocasional y ajena: los libros, las peliculas, sobre todo las
peliculas, los cuadros y la masica, cobran mayor importancia, un
estatus vital superior a esa realidad que salguna vez fue real? De
esta forma, el yo autoral se desvincula de sus propias vivencias
con el fin de convertirse en un «td» o en un «vosotros» textual,
dando lugar a un desapego personal que a veces se quiebra en poe-
mas como «Viaje a Bizarritz». En este poema estdn las cosas como
son, tal cual, las imdgenes secas, sin ornamentos y la cotidianeidad
en consonancia con ello: «Te han arrastrado en un coche/despusés,
en la silla de ruedas». Todo ello para acabar con ese ahondamien-
to en la palabra austera que ha caracterizado durante afios la poe-
sia de Defarges y que aqui, en Muere al nacer el dia, se diluye en
la lluvia como una secuencia més de esos recuerdos.

Sin embargo, esta contencidn poética encuentra su envés en los
poemas que glosan principalmente las peliculas y los libros que al
poeta consiguen emocionar. Asi, se produce la creacién de una
nueva perspectiva sobre la obra comentada (aqui estd la pequefia
sorpresa aludida anteriormente), sin Ilegar al andlisis critico de la
intrapoesia; pero con la intencién de literaturizar el cine y filmar
la literatura. Uno de estos primeros textos se concreta en «Fresas
salvajes (Ingmar Bergman-1957)», cuyo desarrollo paralelo acaba
en la realidad del actor Victor Sjostrom que hizo el papel de doc-
tor, acaba en su muerte cercana; como contrapunto a su extincién
surge «su huella/ perdurable sobre la tierra.» Estos versos mani-
fiestan el respeto de la muerte ante lo poco que deja con vida. Asi-
mismo ocurre en poemas como «Dies irae (Carl Dreyer-1943)»,
en el que se ensancha los asuntos de la pelicula y del director de la
misma, creando un ambiente afin en la que las cuestiones trans-
cendentales y metafisicas se convierten en la médula espinal. Estas
preocupaciones no solo se tratarin de un modo distanciado sino
que entrardn en los desasosiegos de Defarges a través de esas pala-
bras en mayusculas: «morir la muerte de otro,/ son la leccién de
injusticia/y el ejemplo del Maestro./» («Comunién de santos»);
por medio de figuras ascéticas: santa Teresa en «Piojos en la poe-
sia» 0 plenas de fe y serenidad: «Entre montafias,/templo roméni-
co./Un Cristo en Cruz,/s6lo sereno,/inclina el rostro/en Majes-
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tad,/ leve tristeza./Quema Tu imagen/la casa sola». («Beget»). Y es
que Muere al nacer el dia no se presenta como un libro de home-
najes ni tampoco como mera opcion culturalista desfasada, en este
poemario la novedad se concentra en el avistamiento de una crea-
c16n poética que se inclina hacia el anélisis de obras ajenas.

3. El arte de morir

Si nuestra lectura ahonda en un libro de estas caracteristicas
observamos que cada poema es la anatomfa de una des-ilusidn, es
decir, una verdad en si misma. Ricardo Defarges ha dejado de
engafiarse, ya no crea el espejismo de inventar asideros, ahora se
ofrece resistencia tan solo con ver las emociones de un cuadro, oir
la musica de los didlogos filmicos, con oler y tocar la poesfa. Ese
vértigo, ese vacio, esa nada maciza y creciente se nos desvela sin
sentimentalismos, en el aprendizaje que aporta la palabra para
saber morir. Poesia para ser capaces de vivir a la intemperie y de
este abandono llega una mirada honda: «Fuera de la casa quieta,/y
dentro del alma, arrecia/el huracdn solitario./Este son de vida y de
muerte/gime en el cuarto vacio./-Coges el Libro, y de
pronto/todo se hace suave,/ Carga ligera./ Y olvidas el viento
amargo,/su escalofrio en la noche.» («Queja del viento»). Y como
bien se dice en la contraportada de este libro, en esta segunda
ctapa de la poesia de Ricardo Defarges, se reparten mds los temas
y ese «pesimismo innato» se convierte en acto de amor, de amor
hacia lo humano, un ejemplo de ello lo tenemos en el poema
«Enrique Cornuty».

Por otro lado, hay que destacar un aspecto argumental que se
muestra de manera continua en los pasajes mds inclinados hacia la
reflexion cultural: los finales textuales que resumen, desde un
punto de vista ético, el resto del poema, a modo de conclusidon
interpretativa del objeto artistico y de la realidad que lo envuelve.
Los ejemplos son diversos: «Diario de un cura de aldea (Novela
de Bernanos-Pelicula de Bresson)», Azorin («Cerrera, Cerrera»)
o «Orwell»; en todos ellos se presenta una doble temartica final: la
lucha entre la vida y la muerte, y la consecuente proyeccién reli-
giosa en fe y gracia. Cada creacién se convierte en un medio de
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afirmarse y de asumir todo aquello que se va. No debemos olvi-
dar sefialar, por ultimo, que la estructura de este poemario no
viene de una divisién en partes que diferencien las condiciones
formales y argumentales de los textos, sino que procede de una
ordenacién diaria, cuyo primer poema estd fechado en 2008
(«Adn lo dices») y dltimo en 2010 («El coma»). Dos afios de cre-
aci6n que se resuelven en un mensaje novedoso y contundente.

4. Conclusiones/revitalizaciones

Ricardo Defarges no es un poeta que ha necesitado de una
generacion para imponer su voz. Se trata de un poeta cuya gene-
racién se manifiesta en el propio camino labrado a lo largo de
aflos de poesia. El poeta barcelonés es un solitario, y lo bueno de
este tipo de poetas se percibe en que miran poco hacia los lados y
sobre todo lo hacen mds para si mismos, en un acto de ahonda-
miento nada narcisista. Por eso, su obra pertenece a la estirpe de
poetas como César Simén o Tomds Segovia. Muere al nacer el dia
es un libro en el que se comparten lecturas y visualizaciones, en el
que se sugieren los significados de distintas textualidades a través
de la confeccidn de otros textos: ¢un nuevo sentido? ¢Se busca un
nuevo sentido? @
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