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1. A primera vista 

Como indica la contraportada del último poemario original de 
Ricardo Defarges, en Muere al nacer el día, que aparece, casi de 
forma simultánea a la antología Este don a la muerte, influyen dos 
hechos vitales en su trayectoria: la inclusión en la Generación del 
50 y su nacimiento en 1933. Estos dos hechos contextúales, estos 
dos aspectos sociológico-literarios aprietan siempre la recepción 
de este tipo de autores y como consecuencia surge esa «otra gene
ración del cincuenta» que se ha perfilado plenamente en un figura 
paralela a la oficial y que en algunos casos, tiene mayor presencia 
por su calidad y no por la inercia crítica que otros poetas de pri
mera fila proporcionan. Pero lo importante es esta entrega nueva 
y esplendida que prosigue la estela del libro anterior La cima vieja, 
cuya realización se produjo en condiciones extremas de salud dada 
la situación de discapacidad. Este hecho y sus efectos discurren 
desde la tragedia y el deseo de orden vital. Sin embargo, en este 
último libro la estructura formal adquiere la diferencia de una 
mayor libertad creativa, en cuanto a la disolución del posible géne
ro que puede ser actualmente la poesía (y sus ya diversos subgé
neros). Este proceso de fusión, de desembocadura en lo intergéne-
rico, no se produce de un día para otro, la poesía de Ricardo 
Defarges se ha bifurcado en dos etapas bien diferenciadas. Como 
apunta Vicente Gallego en su antología 50 del 50. Seis poetas del 
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medio siglo, el escritor barcelonés se presenta desde el principio 
como un poeta hecho, plenamente formado. En la primera etapa 
sus poemas muestran una fisonomía delgada, precisa, escueta en su 
expresión, cuya sencillez formal se refleja a través de la apariencia 
de canciones. Toda esta sobriedad, toda esta contención, retiene 
esa mayor libertad expresiva del periodo posterior de madurez, al 
cual pertenece Muere al nacer el día. 

2. Libros, películas, pinturas y algo de vida 

Este último tiempo poético de Muere al nacer el día nos llega 
más complejo y variado. En él se mezcla la tradición y la aventu
ra, la propia reflexión vital y lectora, la juventud y la vejez, todo 
ello entrelazado al mismo tiempo y a debida distancia. La unión 
de todos estos arcos estéticos y arguméntales recae en la memoria, 
en el «culturalismo» y en una pequeña sorpresa. Empecemos por 
el principio, es decir, por el repaso de lo que se fue y de esta forma 
entramos en el primer poema Aún lo dices que nos conduce por 
medio de su versificación preferiblemente heptasilábica a la expre
sión condensada. De este modo, la palabra se vuelve casi esencia y 
esa sustancia se manifiesta en una pregunta incómoda: «¿Qué vas 
a decir ya?», cuya respuesta se expone en los versos siguientes 
pero se extiende por todo el libro: «Palabra del silencio, en la casa 
vacía.» Estos signos mudos forman continuas interrogaciones que 
apenas quieren repuesta cuando se intuyen esas respuestas. Pero 
también surge la negación de esos recuerdos y el engaño de perci
bir los hechos de manera cerrada, asuntos que se extienden a tex
tos como «No quieres recordar» o «Los labios», pues la existen
cia parece quedarse entre la incógnita y lo enigmático: «Y el mis
terio detrás iba quedando,/ para cambiarse pronto/en un Enigma 
ya definitivo.» En mitad de esos jeroglíficos se halla «la casa» 
como símbolo de esa nostalgia convertida ya en melancolía; y es 
que desde su libro El arbusto pronosticaba que la madurez de los 
años le aportaría la sabiduría necesaria para asumir su sequedad y 
sus secretos. Así es la gran poesía, aquella que de manera suge-
rente y estimulante nos enseña tanto a vivir como a morir. En ese 
aprendizaje la soledad se convierte en un tránsito de conocimien-
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to, en un camino de perfección y de reconocerse hasta encajar en 
el propio perfil. Por eso, la propia existencia se convierte en una 
caricia ocasional y ajena: los libros, las películas, sobre todo las 
películas, los cuadros y la música, cobran mayor importancia, un 
estatus vital superior a esa realidad que ¿alguna vez fue real? De 
esta forma, el yo autoral se desvincula de sus propias vivencias 
con el fin de convertirse en un «tú» o en un «vosotros» textual, 
dando lugar a un desapego personal que a veces se quiebra en poe
mas como «Viaje a Bizarritz». En este poema están las cosas como 
son, tal cual, las imágenes secas, sin ornamentos y la cotidianeidad 
en consonancia con ello: «Te han arrastrado en un coche/después, 
en la silla de ruedas». Todo ello para acabar con ese ahondamien
to en la palabra austera que ha caracterizado durante años la poe
sía de Defarges y que aquí, en Muere al nacer el día, se diluye en 
la lluvia como una secuencia más de esos recuerdos. 

Sin embargo, esta contención poética encuentra su envés en los 
poemas que glosan principalmente las películas y los libros que al 
poeta consiguen emocionar. Así, se produce la creación de una 
nueva perspectiva sobre la obra comentada (aquí está la pequeña 
sorpresa aludida anteriormente), sin llegar al análisis crítico de la 
intrapoesía; pero con la intención de literaturizar el cine y filmar 
la literatura. Uno de estos primeros textos se concreta en «Fresas 
salvajes (Ingmar Bergman-1957)», cuyo desarrollo paralelo acaba 
en la realidad del actor Víctor Sjóstróm que hizo el papel de doc
tor, acaba en su muerte cercana; como contrapunto a su extinción 
surge «su huella/ perdurable sobre la tierra.» Estos versos mani
fiestan el respeto de la muerte ante lo poco que deja con vida. Asi
mismo ocurre en poemas como «Dies irae (Cari Dreyer-1943)», 
en el que se ensancha los asuntos de la película y del director de la 
misma, creando un ambiente afín en la que las cuestiones trans
cendentales y metafísicas se convierten en la médula espinal. Estas 
preocupaciones no solo se tratarán de un modo distanciado sino 
que entrarán en los desasosiegos de Defarges a través de esas pala
bras en mayúsculas: «morir la muerte de otro,/ son la lección de 
injusticia/y el ejemplo del Maestro./» («Comunión de santos»); 
por medio de figuras ascéticas: santa Teresa en «Piojos en la poe
sía» o plenas de fe y serenidad: «Entre montañas,/templo románi-
co./Un Cristo en Cruz,/sólo sereno,/inclina el rostro/en Majes-
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tad,/ leve tristeza./Quema Tu imagen/la casa sola». («Beget»). Y es 
que Muere al nacer el día no se presenta como un libro de home
najes ni tampoco como mera opción culturalista desfasada, en este 
poemario la novedad se concentra en el avistamiento de una crea
ción poética que se inclina hacia el análisis de obras ajenas. 

3. El arte de morir 

Si nuestra lectura ahonda en un libro de estas características 
observamos que cada poema es la anatomía de una des-ilusión, es 
decir, una verdad en sí misma. Ricardo Defarges ha dejado de 
engañarse, ya no crea el espejismo de inventar asideros, ahora se 
ofrece resistencia tan solo con ver las emociones de un cuadro, oír 
la música de los diálogos fílmicos, con oler y tocar la poesía. Ese 
vértigo, ese vacío, esa nada maciza y creciente se nos desvela sin 
sentimentalismos, en el aprendizaje que aporta la palabra para 
saber morir. Poesía para ser capaces de vivir a la intemperie y de 
este abandono llega una mirada honda: «Fuera de la casa quieta,/y 
dentro del alma, arrecia/el huracán solitario./Este son de vida y de 
muerte/gime en el cuarto vacío./-Coges el Libro, y de 
pronto/todo se hace suave,/ Carga ligera./ Y olvidas el viento 
amargo,/su escalofrío en la noche.» («Queja del viento»). Y como 
bien se dice en la contraportada de este libro, en esta segunda 
etapa de la poesía de Ricardo Defarges, se reparten más los temas 
y ese «pesimismo innato» se convierte en acto de amor, de amor 
hacia lo humano, un ejemplo de ello lo tenemos en el poema 
«Enrique Cornuty». 

Por otro lado, hay que destacar un aspecto argumental que se 
muestra de manera continua en los pasajes más inclinados hacia la 
reflexión cultural: los finales textuales que resumen, desde un 
punto de vista ético, el resto del poema, a modo de conclusión 
interpretativa del objeto artístico y de la realidad que lo envuelve. 
Los ejemplos son diversos: «Diario de un cura de aldea (Novela 
de Bernanos-Película de Bresson)», Azorín («Cerrera, Cerrera») 
o «Orwell»; en todos ellos se presenta una doble temática final: la 
lucha entre la vida y la muerte, y la consecuente proyección reli
giosa en fe y gracia. Cada creación se convierte en un medio de 
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afirmarse y de asumir todo aquello que se va. No debemos olvi
dar señalar, por último, que la estructura de este poemario no 
viene de una división en partes que diferencien las condiciones 
formales y arguméntales de los textos, sino que procede de una 
ordenación diaria, cuyo primer poema está fechado en 2008 
(«Aún lo dices») y último en 2010 («El coma»). Dos años de cre
ación que se resuelven en un mensaje novedoso y contundente. 

4. Conclusiones/revitalízaciones 

Ricardo Defarges no es un poeta que ha necesitado de una 
generación para imponer su voz. Se trata de un poeta cuya gene
ración se manifiesta en el propio camino labrado a lo largo de 
años de poesía. El poeta barcelonés es un solitario, y lo bueno de 
este tipo de poetas se percibe en que miran poco hacia los lados y 
sobre todo lo hacen más para sí mismos, en un acto de ahonda
miento nada narcisista. Por eso, su obra pertenece a la estirpe de 
poetas como César Simón o Tomás Segovia. Muere al nacer el día 
es un libro en el que se comparten lecturas y visualizaciones, en el 
que se sugieren los significados de distintas textualidades a través 
de la confección de otros textos: ¿un nuevo sentido? ¿Se busca un 
nuevo sentido?G 
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