se resumen los cantares del poeta. Pero squé estoy diciendo? Yo también tomo una
mascara. Esto ya se habia dicho con palabras andaluzas mas viejas y sabias que las mias:

No importa la vida, que ya esti perdida;
J después de todo, squé es eso, la vida...?
Cantares....

Cantando la pena, la pena se olyida.

Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,
0jos negros, negros, y negra la suerte...
Cantares...

En ellos el alma del alma se vierte.

(Manuel Machado: Cantares)

WALDO ROSS

Edifice Rockbill

4870 Cite-des- Neiges, Apt. 405
MONTREAL

(Canadd)

Un analisis del misticismo revolucionario en
Los de abajo, de Mariano Azuela *

El pensamiento filosofico del cambio constante de las cosas en la naturaleza fue
conocido mucho antes de que lo enunciase Heraclito con su formula clasica: Tlavra Egw,
«todo fluye». Muchos revolucionarios, aunque no lo supieran por erudicién, se
inspiraron en sus procedimientos de las ideas del mismo filésofo griego que afirmaba:
«Morepo Matnee MMurows, «la guerra es el padre de todas las cosas».

A) La técnica literaria y el mensaje

Mariano Azuela (1873-1952), médico en las tropas que comandaba Francisco Villa,
observd los hechos de la tevoluciéon mejicana con «occhio clinico», segun la expresion
romana, los sinti6 con su corazdn simpatizante por el dolor humano, los describié con
su imaginacion creadora de tal modo que, muy lejos en lugar y en el tiempo, Los de

* Mariano Azuela, Los de abajo; Coleccion Popular; Fondo de Cultura Economica; México, 1977.
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abajo presentan una vision artistica no menos instructiva que conmovedora, El
comentario social emana de la novela que tiene un tejido consistente. Cada personaje
expresa su mensaje no unicamente con sus palabras, sino, mucho mads, con toda su
participacidn o con su desaparicién del torbellino de la Revolucion.

Es interesante notar que la novela tiene un cierto simbolismo también en su
divisién en tres partes y cuarenta y dos capitulos. Cada parte contiene el numero
«sacron: siete, o solo o multiplicado por dos o tres veces. Es como el destino, «uotpan,
de las personas arrebatadas por la revolucion.

La primera parte es la mis amplia: veintiun capitulos. Es el suefio triunfante de
los revolucionarios. La segunda parte, de catorce capitulos, indica el equilibrio ebrio
y vacilante entre la venganza sangrienta de los alzados y su propia desilusion. La
tercera parte, de siete capitulos, cotiza la derrota final de la revolucion del odio e
insinda muy discretamente la invencible fuerza de la paciencia y del amor.

Las primeras palabras de cada capitulo sugieren algo muy importante, generalmen-
te lo mas importante del capitulo.

B) El contenido de la obra
Primera parte: (E/ suerio triunfante)

1. Te digo que no es un animal (pag. s5)

Estas palabras de la mujer de Demetrio Macias, la anénima consorte del héroe de
la novela, indican que la injuria no la hace un animal, sino que «debe ser algun
cristiano...» (pag. 5). Demetrio se salvd de un teniente y un sargento de los federales
y seguia mirando la silueta dolorida de su mujer con su nifio en los brazos mientras
su casa ardia.

11.  Todo era sombra todavia (pag. 9)

Es el inicio confuso del suefio triunfante de los revolucionarios. «Demetrio... tird
del cuerno que pendia a su espalda, lo llevd a sus labios gruesos, y por tres veces,
inflando los carrillos, soplé en él». (pag. 10). «{Me quemaron mi casaly —respondio
a las miradas interrogadoras (pag. 10). Lo constituyeron jefe casi en nombre del Dios
justo y de Maria Santisima: «... que viva Demetrio Macias, que es nuestro jefe, y que
vivan Dios del cielo y Maria Santisima» (pag. 11).

II1.  Entre las malezas de la sierra (pag. 12).

Los veinticinco hombres de Demetrio Macias derrocan una compafifa de los
federales.

IV. Faltaron dos (pag. 15).
Fueron ahorcados por los federales. Demetrio fue herido.

V. La Codornig, sobresaltado (pig. 18).

Este seguidor de Demetrio oy6 un balazo con que un centinela dio en la pierna
de un desertor federal, Luis Cervantes, estudiante de medicina y periodista.
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VI.  Luis Cervantes no aprendia (pig. 22).

Es una descripcién magistral en su simbolismo del traidor profesional, como Luis
Cervantes que, encerrado en una zahurda, estd acostado sobre un montén de estiércol
humedo, en la vecindad de un cerdo.

VIL.  _Adormilade asin, Demetrio pased (pag. 25).

Demetrio hace su primer intento de amorio con Camila, una muchacha setrana,
que lo sirve en su enfermedad. Intenta, también, que uno de sus secuaces, disfrazado
de cura, oiga la confesion de Luis Cervantes.

VL. Luis Cervantes, otro dia (pig. 28).

Curando su herida Cervantes opina que «los llamados revolucionarios no eran sino
bandidos agrupados ahora con un magnifico pretexto para saciar su sed de oro y de
sangren. (Pdg. 29). Camila se enamora del «dotorm, pero Cervantes piensa dnicamente
en si mismo.

IX. Serd Remigia (pag. 30)
Intenta a curar a Demetrio aplicando sobre su abdomen dos calientes pedazos del
palomo que habia partido.

X. ¢Por qué no llama al curro..? (pag. 34)

Cervantes emprende la curacidn de Demetrio y su propio prestigio entre los
revolucionarios.

X1.  Ope, curro, yo queria (pig. 30)

Camila, enamorada de Cervantes, relata a2 éste los avances desvergonzados de
Demetrio. Cervantes comenta: «—Pero ¢qué diablos estds esperando, pues, boba? Si
el jefe te quiere, std qué mds pretendes...’» (pig. 38).

XI1. La herida de Demetrio (pag. 39)

Habia cicatrizado ya. Se hablaba de movimiento y Demetrio hizo confidencia a
Cervantes de que se habia levantado por un chogue con don Ménico, el cacique de
Moyahua.

XIIL. Yo soy de Limin (pag. 42)

Demetrio cuenta realisticamente y por menudo su lio con el cacique y su deseo de
volver a su casa en paz, pero Cervantes corrige: «Permitame que sea enteramente
franco. Usted no comprende todavia su verdadera, su alta y nobilisima misién. Usted,
hombre modesto y sin ambiciones, no quiere ver ¢l importantisimo papel que le toca
en esta revolucion. Mentira que usted ande por aqui por don Manico, el cacique; usted
se ha levantado contra el caciquismo que asola toda la nacidon. Somos elementos de
un gran movimiento social que tiene que concluir por el engrandecimiento de nuestra
patria. Somos instrumentos del destino para la reivindicacién de los sagrados derechos
del pueblo. No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino contra la tiranfa
misma. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener ideales». (Pags. 44-43).
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XIV. S8ivieras qué bien explica (pig. 45).
Luis Cervantes aparece como maestro de la revolucién y del amor: dando a

Demetrio una misién nobilisima y reservando para él a la muchacha, Camila, que estd
enamorada de él mismo.

XV. En el baile bubo mucha alegria (pig. 48)

Pero Camila no aparecié. Demetrio promete volver como triunfador para agrade-
cer todo, porque, como dijo: «En la cama y en la carcel se conoce a los amigos». (Pag.
49). Se dirige con los suyos hacia un sitio ocupado por los federales.

XVI. A medianoche, Demetrio Macias (pig. 53)

Contrario a los consejos meticulosos de Cervantes, Demetrio did la orden de un
asalto improviso.

XVIL  sDe mody es que...? (pag. 57)

Se describe -—segln el pensamiento blasfemo de Demetrio, como una «obra de
Dios» (pag. 58) la matanza de los federales en una aldea.

XVIIL.  Demetrio llegd con cien hombres (pag. 61)

Se encontrd con Panfilo Natera en tanto que Luis Cervantes peroraba: «Con
hombres como mi general Narera y mi coronal Macias, nuestra patria se verd llena de
glorian, (Pdg. G1). «Natera volvié un instante su cara adusta hacia el parlanchin, y
dindole luego la espalda, se puso a platicar con Demetrio». (Pig. 62). Uno de los
oficiales de Natera, el capitin Solis, se extrafiaba de la presencia de Cervantes: «No
comprendo co6mo el corresponsal de E/ Pais en tiempo de Madero, el que escribia
furibundos articulos en E/ Regional, €l que usaba con tanta prodigalidad del epiteto de
bandidos para nosotros, milite en nuestras propias filas ahoran. (Pag. 62).

«—jl.a verdad de la verdad, me han convencido!-— repuso enfitico Cervantes».
(Pag. 62). Solis replico con profunda sinceridad: «Yo pensé una florida pradera al
remate de un camino... Y me encontré un pantano». (Pag. 62). «A Luis Cervantes le
torturaba la conversacién...» (pag. 63). Solis dio su definicién de la revolucion: «La
revolucién es el huracin, y el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, es la
miserable hoja seca arrebatada por el vendaval...» (pig. 63).

Macias interrumpié la conversacion: «—Ya soy coronel de veras, curro... Y usted,
mi secretario...» (pig. 64).

XIX. Ali vienen ya los gorrudes (pag. 64)

«Y los gorrudos regresaban tan alegremente como habian marchado dias antes 2
los combates, saqueando cada pueblo, cada hacienda, cada rancheria y hasta el jacal
mds miserable que encontraban a su paso». (Pig. 65). Mientras sus revolucionarios
estrellaban contra las rocas todos los objetos pesados que han saqueado, Demetrio
Macias sofaba en voz alta con Camila, cuya voz «me sonaba en las orejas como
organillo de plata». (Pag. 66).
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XX. [jQue viene Villa! (pag. 67)

«—iNuestro Napoleén mexicano!— exclama Luis Cervantes». (Pig. 67). Se habla
de las tropas de Villa y de su armamento, pero «nadie de ellos le habia visto jamas la
cara a Villan. (Pag. 6g).

XXI. E/ atronar de la fusileria (pag. 70)

Luis Cervantes se escondié en el momento en que Macias gritd: « Arriba,
muchachosly (pag. 71). El capitan Solis, conmovido, dice: «;Que hermosa es la
Revolucién, aun en su misma barbarie!» (pag. 72). Pero afiade con melancolia: «jQué
chasco, amigo mio, si los que venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra
misma vida por derribar a un miserable asesino, resultisemos los obreras de un
enorme pedestal donde pudieran levantarse cien o doscientos mil monstruos de la
misma especie...» (pig. 73). «Y su mano tendida sefialé 1a estacion de los ferrocarriles.
Los trenes resoplando furiosos, arrojando espesas columnas de humo, los carros
colmados de gente que escapaba a todo vapor». (Pig. 73). El mismo «sintio un
golpecito seco en el vientre... Luego le zumbaron los oidos... Después, oscuridad y
silencio eternos...» (Pig. 73). El suefio de un revolucionario idealista acab6 en la muerte.

Segunda parte: (Equilibrio ebrio y vacilante)
1. A/l champatia que ebulle en burbujas (pig. 74

En medio de sus tevolucionarios el general Demetrio Macias celebra su triunfo
con vino y con mujeres. «Y por medio de la calle caminan, rumbo al hotel, Demetrio
y Pintada, abrazados y dando tumbos». (Pig. 78).

II.  ;Qué bratos! (pag. 78)

Los revolucionarios saquean las casas. Cervantes esconde para si algunos diaman-
tes y tiene cara para escandalizarse del sagueo de otros. Macias les defiende:
«;Pobres...! Es el unico gusto que les queda después de ponerle la barriga a las balas».

(Pag. 80).
III.  Le presento a usted, mi general Macias (pag. 82)

Cervantes presenta 2 Macias una muchacha de rara belleza, su «noviar. «Demetrio
clavaba su mirada de ave de rapifia en eila...» (pag. 83).
IV. Al atardecer desperti (pag. 86)

Se describe Ia promiscuidad vergonzosa de los revolucionarios, en particular la de
Demetrio y del amante de la Pintada con la «novia» de Cervantes.
V.  Como los potros que relinchan (pag. 8o)

Demetrio Macias cabalga con sus hombres para vengarse de don Moébnico, el
cacique. «Don Moénico, confuso, aturdido, se echa a sus pies, le abraza las rodillas, le
besa los pies: —;Mi mujer...! ;Mis hijos...! jAmigo don Demetrio...» (pig. 92).
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Pasando por su memoria la suerte de su mujer e hijo, Demetrio vuelve el revélver a
la cintura. «Que se le pegue fuego a la casa— ordend a Luis Cervantes cuando llegan
al cuartel. Y Luis Cervantes, con rara solicitud, sin transmitir la orden, se encargé de
ejecutarla personalmente». (Pag. 93).

V1. Se habian alojado en una casona (pag. 94)

Cervantes ofreci6 su botin de monedas, dijes y anillos a Macias con la explicacion:
«.. al buen sol hay que abrirle la ventana... Hoy nos esta dando la cara; pero
¢mafiana?... Hay que ver siempre adelante». (Pig. 95). «Mire, mi general; si, como
parece, esta bola va a seguir, si la revolucién no se acaba, nosotros tenemos ya lo
suficiente para irnos a brillarla una temporada fuera del pais...» (pig. 96). Macias
resiste a la tentacion. Pero le gustaria Camila: «La muchacha es fea; pero si viera cémo
me llena el ojo...» (pag. 90).

VIL. Yo gué sé? (pag. 97)

«Camila amaneci6 en la cama de Demetrio.» (pag. 97). Luis Cervantes la habia
traido con engano.

VI,  Ya el 5o/ se habia puesto (pag. 99)

La ruina moral de los revolucionarios de Macias es mas aparente de dia en dia.
«Demettio se emborrachaba alli con sus viejos camaradas.» (pag. 99). Han matado al
sacristin de la iglesia porque vestia pantalén, chaqueta y gorrita. «Pancracio no puede
ver un catrin enfrente de él.» (pag. 100).

1X. E/ torbellino de polvo (pag. 101)

«Cerrando la retaguardia, y al paso, venian Demetrio y Camila; ella trémula aun,
con los labios blancos y secos; €I, malhumorado por lo insulso de la hazafa.» (pag.
101). El gilero Margarito torturaba sadisticamente a un prisionero federal. Camila
refirio el caso a Demetrio, pero él no contest6 nada.

X. La tropa acampd en una planicie (pag. 103)

Encuentran gente mis pobre que aquellos de la sierra. En la planicie todos sienten
una tristeza.

XI1.  Antes de la madrugada (pag. 107)

Se pusieron de camino a la sierra. Pancracio, ya oficial de Macias, mat6
brutalmente a un prisionero federal, «dio una gran carcajada, y dijo: jQué bruto soy!...
iAhora que lo tenia ensefiado a no comer!...» (pig. 109). En otra ocasién, Camila
intervino para que se devolviese su maiz a un paisano a quien acababan de «limpiarlo».

XI1.  1ban legando ya a Cuguio (pag. 111)

La Pintada, amante del giiero Margarito, insulta y hiere a Camila, amante de
Demetrio Macias, y dice: «Matame td, Demetrio —se adelanto, entregd su arma,
irguié el pecho y dejo caer los brazos—» (pig. 114). Demetrio la echa. El giiero
Margarito dice: «;Ah, qué bueno!... {Hasta que se me despegé esta chinchel...» (pag. 114).
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XII. En la mediania del cuerpo (pag. 114)

Macias estd melancoélico. Los paisanos se escapan de los revolucionarios. Esos se
interesan por «el barrio de las muchachas» (pag. 117), o juegan cruelmente con
disparos entre las personas paisanas.

XIV. Humo de cigarro, olor penetrante (pag. 118)

En el tren en que Macias y los suyos van a tomar consejo del general Natera, se
oye la queja plafiidera y automitica de una mujer: «Caballeros, un sefior decente me
ha robado mi petaca...» (pig. 118). Después de la primera indignacién, los revolucio-
narios también admiten lo mismo, pero con otra explicacién. Segin el giero
Margarito, «Eso si, mi gusto es gastarlo todo con las amistades. Para mi es mis
contento ponerme una papalina con todos los amigos que mandarles un centavo a las
viejas de mi casa...» (pag. 120). '

Macias no entiende la politica, pero estd dispuesto a «seguir peleando» (pig. 122)
de paste de quien le ha dado la aguilita de general.

Tercera parte: (La derrota final de la Revolucion)

1. Muy estimado Venancio (pag. 123)

Luis Cetvantes se escapd a los Estados Unidos y-en su primera carta sugiere a
Venancio, un barbero de ayer, y ahora uno de los revolucionarios de Macias, que
venga a los Estados Unidos. «Si usted y yo nos asocidramos, podriamos hacer un
negocio muy bonito.» (pag. 123). «Podriamos establecer un restaurante netamente
mexicano... Yo me acuerdo que usted toca bastante bien la guitarra, y creo facil, por
medio de mis recomendaciones y de los conocimientos musicales de usted, conseguitle
el ser admitido como miembro de la Salvation Army, sociedad respetabilisima que le
daria a usted mucho caracter.» (pig. 124). Los revolucionarios ascendian la cuesta para
pelear. «;Contra quién? ¢En favor de quiénes? jEso nunca le ha importado a nadiel»
(pig. 124). «A la proximidad de la tropa, las gentes se escurrian a ocultarse en las
barrancas.» (pag. 1zs).

I1. sPor qué se esconden ustedes? (pag. 126)

Los cuatro fugitivos que han llevado a Macias eran desertores después de la
tremenda derrota del general Villa en Celaya. Aunque Valderrama, un poeta roman-
tico que seguia a Macias, declamé: «;Amo la Revolucién como amo al volcin que
irrumpe! ;Al volcan porque es volcan; a la Revolucion porque es Revoluciénl...» (pag.
128), el sentir comin fue expresado por un refran: «jCada arafia por su hebral..»

(pig. 129).
1. Aguel pueblecillo (pag. 129)

El hallazgo de un barril de tequila fue la ocasion de fiesta para los revolucionarios.
Hubo peleas de gallos. «La lucha fue brevisima y de una ferocidad casi humana.» (pag.
130). «Demetrio habia vuelto la cara para que no le vieran los ojos.» (pig. 131).
Valderrama, después de haber bebido la mitad de la botella de tequila, comenté: «Y
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he aqui cé6mo los grandes placeres de la Revolucién se resolvian en una ligrimal...»

(pag. 131).

IV. Asomé [uchipila a lo lejos (pag. 131)

Valderrama, a la vista de Juchipila, dobla la rodilla y gravemente besa el suelo
rezando su oracidn: «jJuchipila, cuna de la Revolucion de 1910, tierra bendita, tierra
regada con sangre de mirtires, con sangre de sofiadores... de los dnicos buenos!...
—porque no tuvieron tiempo de ser malos—, completa la frase brutalmente un oficial
ex federal que va pasando.» (pag. 132). «Valderrama se interrumpe, reflexiona, frunce
el ceno, lanza una sonora carcajada que resuena por las pefias, monta y corre tras el
oficial a peditle un trago de tequila.» (pig. 132). Demetrio confiesa 2 sus cercanos:
«Malamente andamos.» (pag. 133). «Valderrama, el vagabundo de los caminos reales,
que se incotpord a la tropa un dia, sin que nadie supiera 2 punto fijo cuindo ni en
dénde, pescé algo de las palabras de Demetrio, y como no hay loco que coma lumbre,
ese mismo dia desaparecié como habia llegado.» (pag. 134).

V. Entraron a las calles de Juchipila (pag. 134)

«Entraron a las calles de Juchipila cuando las campanas de la iglesia repicaban
alegres, ruidosas, y con aquel su timbre peculiar que hacia palpitar de emocién a toda
la gente de los cafiones.» (pag. 134). El repiqueteo no era por los revolucionarios.
«Ahora ya no nos quieren... —pero, scomo nos han de querer...?» (pig. 134). «Luego,
con melancélica solemnidad, se escaparon del interior del templo las voces melifluas
de un coro femenino. A los acordes de un guitarron, las doncellas del pueblo cantaban
los “Misterios™. —¢Qué fiesta tienen ahora...”— ;Sagrado Corazén de Jesus!» (pag. 135).

V1. La mujer de Demetrio Macias (pag. 136)

«jCasi dos afios de ausencial
Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por los sollozos y las ligrimas.
Demetrio, pasmado, veia a su mujer envejecida, como si diez o veinte afios
- hubieran transcurrido ya. Luego miré al nifio, que clavaba en él sus ojos con azoro...
Y quiso atraerlo y abrazarlo; pero el chiquillo, muy asustado, se refugid en el regazo
de la madre. -

—...¢ Verdad que ya te vas a quedar con nosotros?...» (pig. 130).

«L.a faz de Demetrio se ensombrecio...

—¢Por qué pelean ya, Demetrio?

Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraido una piedrecita y la arroja al fondo
del cafiéon. Se mantiene pensativo viendo el desfiladero, y dice:

—Mira esa piedra como ya no se para...» {pag. 137).

VIL.  Fue una verdadera mafiana de nupcias (pag. 138)

«... Los soldados caminan por el abrupto pefiascal contagiados de la alegria de la
mafiana,..

—En esta misma sierra —dice Demetrio—, yo, sélo con veinte hombres, les hice
mis de quinientas bajas a los federales...» (pag. 138).
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«Pero el enemigo, escondido a millaradas, desgrana sus ametralladoras, y los
hombres de Demetrio caen como espigas cottadas por la hoz...

Demetrio apunta y no yerra un solo tiro... {Pafl... jPafl... |Pafl...» (pag. 139).

«Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pértico de vieja
catedral, Demetrio Macias, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con el
cafién de su fusil...» (pag. 140, fin de la obra).

C) La evaluacién filoséfico-estética de la obra

El autor ha captado admirablemente lo que se llama el «misticismo revoluciona-
rio», el arrebato de las pasiones humanas para cambiar con fuerza el orden establecido.
Esta embriaguez de la libertad sin obligaciones ni responsabilidad es, segin la
descripcién de la novela, (@) inocente, (b) amoral y (¢) inmoral. Véase solamente un
ejemplo para cada clase:

2) «En su caballo zaino, Demetrio se sentia rejuvenecido; sus ojos recuperaban
su brillo metilico peculiar, y en sus mejillas cobrizas de indigena de pura raza corria
de nuevo la sangre roja y caliente.

Todos ensanchaban sus pulmones como para respirar los horizontes dilatados, la
inmensidad del cielo, el azul de las montafas y el aire fresco embalsamado de los
aromas de la sierra. Y hacian galopar sus caballos, como si en aquel correr
desenfrenado pretendieran posesionarse de toda la tierra. ;Quién se acordaba ya del
severo comandante de la policia, del gendarme grufién y del cacique infatuado?
¢Quién, del misero jacal, donde se vive como esclavo, siempre bajo la vigilancia del
amo o del hosco y safiudo mayordomo, con la obligaciéon imprescindible de estar de
pie antes de salir el sol, con la pala y la canasta, o la mancera y el otate, para ganarse
la olla de atole y el plato de frijoles del dia?

Cantaban, refan y ululaban, ebrios de sol, de aire y de vida.» (pags. so-51).

b) «Se distinguen en la carniceria Pancracio y el Manteca, rematando a los
heridos. Montafiés deja caer su mano, rendido ya; en su semblante persiste su mirada
dulzona, en su impasible rostro brillan la ingenuidad del nifio y la amoralidad del
chacal.» (pag. 6o).

¢) «Iban llegando ya a Cuquio, cuando Anastasio Montafiés se acercd a
Demetrio y le dijo:

—Ande, compadre, ni le he contado... jQué travieso es de veras el giero
Margarito! ¢Sabe lo que hizo ayer con ese hombre que vino a darle la queja de que le
habjamos sacado su maiz para nuestros caballos? Bueno, pos con la orden que usté le
dio fue al cuartel. “Si, amigo, le dijo al glero; entra para acd; es muy justo devolverte
lo tuyo. Entra, entra... ;Cuantas fanegas te robamos?... ¢Diez? ;Pero, estas seguro de
que no son mas de diez?... Si, eso es; como quince, poco mas o menos... ¢No serian
veinte?... Acuérdate bien... Eres muy pobre, tienes muchos hijos que mantener. Si, es
lo que digo, como veinte; esas deben haber sido... Pasa por aci; no te voy a dar ni
quince, ni veinte. T4 no mas vas contando... Una, dos, tres... Y luego que ya no
quieras, me dice: ya.” Y saca el sable y le ha dado una cintareada que lo hizo pedir
misericordia.
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La Pintada se caia de risa.» (pag. 111).

E! mensaje de la obra no es un grito estridente ni en pro ni en contra de la
Revolucion. Es la diagnosis poético-realista sugerida por el autor con una formacién
médica, suprapartidaria y cristiana. E] mensaje no esta formulado como una tesis.
Emana con fuerza dinimica y belleza artistica de la novela.

Como las convulsiones, el sudor y la sangre del enfermo en la crisis corporal

demuestran su estado lamentable y peligroso, asi la Revolucidn, en su fase grave, es
la crisis moral y sangrienta de la sociedad humana. En su vehemencia volcinica se

olvida de sus nobles ideales y se convierte en el huracan en que el hombre «es la
miserable hoja seca arrebatada por el vendaval» (pag. 63). Los revolucionarios, en su
lucha por el poder, cometen con demasiada frecuencia las mismas injurias y mayores
todavia que aquellos contra quienes se rebelaron. Saquean no unicamente 2 los ricos,
sino a los pobres también: «Soy viudo, sefiores, tengo nueve criaturas y no vivo mis
que de mi trabajo... {No sean ingratos con los pobresl...» {pag. 110).

Lastima si la Revolucién muestra unicamente «la psicologia de nuestra raza,
condensada en dos palabras: jrobar, matarl... {Qué chasco, amigo mio, si los que
venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra misma vida por derribar a un
miserable asesino, resultisemos los obreros de un enorme pedestal donde pudieran
levantarse cien o doscientos mil monstruos de la misma especiel... {Pueblo sin ideales,
pueblo de tiranos!... jLastima de sangrel» (pags 72-73).

Heraclito, denominado por sus coetaneos o Txotewo, « El Sombrioy, vio en la guetra
el nacimiento de todas las cosas. Valderrama, «vagabundo, loco y un poco poeta»
(pag. 126), hallindose en frente de Juchipila, declama las glorias de la Revolucion:
«jJuchipila, cuna de la Revolucion de 1910, tierra bendita, tierra regada con sangre de
martires, con sangre de sofadores... de los vnicos buenos!... —porque no tuvieron
tiempo de ser malos—, completa la frase brutalmente un oficial ex federal que va
pasando.» (pag. 132).

La explosién no une, sino dispersa los elementos de unién. Mariano Azuela, con
una finura verdaderamente exquisita, pone al final de su obra dos simbolos muy
expresivos: la patética estatua de Demetrio Macias, del revolucionario que, aunque tenia
sus razones para quejarse, todavia no podia reparar la injuria del cacique don Ménico
con sus propias matanzas, incendios, infidelidad matrimonial. Asi perdié su causa, su
familia, sa vida vy, con los ofos fijos para siempre, sigue apuntando con el cafidn de su fusil...
(pag. 140). El otro simbolo es el jSagrado Corazdn de Jesis! (pig. 135), a quien las
pobres muijeres y doncellas de Juchipila, de la «cuna de la Revolucidn de 19102
(pag. 132), explotadas por los federales y los revolucionarias, acuden pidiendo
paciencia y fortaleza para no ser vencidas por el odio, sino para perseverar en el amor.
No desprecian ellas a los revolucionarios como aquel «capitancito rubio de bigote
borgofién» (pig. 60), que defini6 a los alzados: «;Canallal... {S6lo son bravos para
comer vacas y robar gallinasl» (pag. 50).

L.a Revolucidn, segin sus leyes internas, se comio a Ja mayetia de sus hijos. Otros
desaparecieron en el torbellino. El Judas de la novela, el traidor profesional, Luis
Cervantes, con su nombre y su apellido, sirve como de antitesis de un santo y de un
escritor de primer mérito, se impone por la bajeza del egoista sin principios.
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Los dos simbolos: el cafién del fusil de Demetrio Macias, y el Sagrado Corazon
de Jesus, siguen al lector con una insistencia alucinadora. E/ hombre tiene que elegir entre
el odio y el amor, entre el fusil y el coraon.

Mariano Azuela, médico, escritor y cristiano, con acertado arte y buena gracia, ha
escrito con inteligencia y amor una pagina de la historia sangrienta de la Revolucion
mejicana.
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De autores y autoridades

Flaubert comparaba al autor de una novela con el Dios judeoctistiano: estaba en
todas partes y no se lo advertia en ninguna. Su amigo Jules de Goncourt anota por
dos veces en sus diarios una imagen similar, aunque mas grafica y concreta:

En un libro, los autores deben estar como la policia: en todas partes y sin
mostrarse {5 de septiembre de 1858).

Un autor debe estar en su libro como la policia en una ciudad: en todas partes y
en ninguna (27 de mayo de 1864).

El reemplazo de Dios por la policia tiene sus matices. Dios extrae su autoridad de
si mismo, nadie lo autoriza. E! es el Saber y la Seguridad, por eso es Dios. Pero la
policia también debe tener saber y seguridad. Mas aun, le cabe conservar aquél como
secreto profesional (Dios también es secreto, porque es sagrado) y diseminar la
seguridad entre la poblacién. Pero no se autoriza a si misma.

El discurso del autor modelo Flaubert-Goncourt es un discurso autorizado. De
este proceso de autorizacion surge el caricter del autor. Pero mientras Flaubert, en
tono platonico, diviniza al autor y lo hace personificar el saber divino que ilumina el
rapto, Goncourt, mas bien aristotélico, profaniza [a misma nocidn de autoridad y hace
del autor un funcionario a quien autoriza otro: el Estado o el Rey, por ejemplo.

Todo discurso de autoridad se puede sintetizar en la férmula con que de chicos
tratibamos de convencer a nuestros companeros de juegos. Tratibamos de conven-
cerlos, por ejemplo, de que los Aliados habian ganado la guerra o que los nifios venian
de Paris traidos por una cigilieiia. La frase autorizante era: A mi me lo dijo mi papad.
Y santa palabra. La invocacion del Padre santificaba nuestras palabras.
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