Al margen

UN CENTENARIO
A DESTIEMPO

De marzo fue, hace veinticinco afos
y al redoble de bis cafiones con que
quiso coronado su Vittoriale, la muerte
del «Ariel armato», del «orbo veggente»,
del solitario de Gardone: aquel teatral
Gabriele d’Annunzio cuya celebridad
ecuménica y pintoresca, no fuera segun-
da a la que en su dia conocieron un
Byron, un Paganini, un Valentino. De
marzo también, no precisamente en una
nave —segun daba a entender— sobre
el Adriatico «marissimo», sino en la
abrucesa Pescara, habia sido el naci-
miento hace cien afios cabales. Un cen-
tenario depara, por lo comun, suficien-
te perspectiva —salvado el bache del
olvido subsiguiente a los inciensos ne-
crolégicos— para establecer, en su me-
dida justa, los valores del personaje
conmemorado. Pero es regla que pue e
hallar excepcién cuando el interfecto al-
canz6 respetable edad; y la tiene siem-
pre, donde los contados afios desde su
muerte coinciden con un decisivo cam-
bio en el gusto, en la problematica, en
el concepto mismo del arte y de la so-
ciedad, segun se ha registrado, y por
modo superlativo, desde aquel 1938 de
la humillaciéon de Munich y de la hora
solar de Mussolini.

Mal cuarto de siglo, por tanto, para
aquel general fendmeno europeo que ha-
bia sido el dannunzianismo y para las
fortunas literarias de su creador. Y si
venimos al caso especifico de Italia, no
es para extrafiarse que la doble con-
memoracién de hogafio encuentre a los
espiritus un tanto frios, cuando no
abiertamente hostiles, Comprensible, pe-
ro a todas luces injusto. Sin duda, cues-
ta —maxime para un italiano— escindir
en el personaje su catadura moral, y los
principios politicos que encarnaba, de
otras connotaciones indudablemente fa-
vorables; y adn cifiéndose a lo literario,
tampoco resulta facil abstraer de tanta
hojarasca marchita ios factores positi-
vos. Que existen, y cuantos. Ferozmente
hostilizado ya en vida (que es pension
de cuantos se imponen con éxito apa-
bullante) y duefio casi absoluto de su
época, cuando su astro tramonté las
piedras parecian pocas para empare-
darlo definitivamente, sea por parte de
la orgullosa critica crociana, sea por
las escuelas de vanguardia. Y porque
el dannunzianismo seguia subyaciendo
en los modos y el &nimo del comuin de
los italianos, mas irritante Itdébia de re-
sultar conforme los avatares bélicos y
de la politica acumulaban desventuras
sobre el pais y cuando la nueva hora
del mundo cambiara de alto abajo los
rumbos del arte y la sensibilidad de
las gentes. Porque d’Annunzio, si muer-
to, seguia siendo un cadaver que abra-
sa: la mala conciencia de muchos, in-
cluyendo no pocos que —desde la acera
opuesta®— le imitan sin saberlo. Y eso,
dificilmente se perdona.

Perdonandolo o no, nadie negard a
d’Annunzio la antena para percibir an-
tes que nadie cuanto se fraguaba en su
tiempo, acotado por el barbarico mundo
del Lumpenproletariat como por los re-
finamientos de la «dolce vita», que todo
cabe —con la fisiologia de Zola y el
destino lombrosiano, la delicuescenia
mistica de los prerrafaelitas, el simbo-
lismo de Maeterlinck, la cristiana com-
pasion de los eslavos, la barbéarica sen-
sualidad del superhombre nietzschea-
no— en su arte. Afiadiendo el innegable
estro poético, la exuberante riqueza de
situaciones y de mitos, la voluntad de
estilo, el sapientisimo empleo de la pa-
labra. Que si un Verga, pongo por ejem-
plo de grandes, implanta el verismo so-
bre los rieles de la sintaxis dialectal,
el abrucés lo reconstruye palabra a pa-
labra, instaurando todo un vocabulario:
como Flaubert, casi como Dante. Con
él, la prosa italiana entra en mayor
edad; como si, consolidada la unidad,
las nuevas fronteras obligaran a una
cristalizacion del espiritu, del verbo de
Italia, libre ya de regionalismos e in-
certidumbres. Cabalmente, por obra de
d’Annunzio y en méritos de su experien-
cia poética, de su enorme curiosidad in-
telectual, de su mistica de la accién.'

Magnifico, verboso, sobreabundante,
desmesurado siempre, mucho trabajo
cuesta, y paciencia, andar mondandolo
de lo trivial y caduco para dar con las
gemas, con las ascuas que siguen abra-
sando (y que no son, por supuesto, «Le
faville del maglio»; o «lIl fuoco», o
«g'innocente», salvo pocas e inmarcesi-
bles paginas). Con la estatuaria anti-
gua, gran parte de cuyo primor reside
en la mutilacion que le imprimieron la
barbarie del tiempo y de los hombres,
el destino de la obra dannunziana es
conservarse mutilada, escamondada de
sus falsedades. Y entonces, con las pa-
ginas que antes aludo podéis poner al-
go del «lIrionfo della morte» y todo «ll
piacere», on «La Ledasenza cigno»y la
«Contemplazione della morfe» y las pro-
sas del «Notturno», o las tardias «fro-
se di ricerca, di lotta, etc.» Por no de-
cir de su actividad teatral, de su obra
poética, con el «Alcyone» en cabeza y
no poco del «Laus vitae». No intentemos
agotar en inventario. Tiempo dara este
afo conmemorativo para que —por en-
cima de partidismos y reconcomios—
resurja, resplandezca, el d’Annunzio
vivo. — M.



