
Un libro de poesía de Josep Pía: Les Hores 

Les Hores (1953) de Josep Pía, relegado por lo común en un capítulo 
aparte junto con otros dos libros de título temporal (Els mesos, Els 
moments), ha sido objeto de escasa consideración por parte de los críti­
cos. De él ha merecido alguna atención el concepto de tiempo dilucidado 
en el prefacio, pero la tendencia ha sido abocar indiscriminadamente su 
contenido en esa suerte de continuum indiferenciado que constituye su 
obra completa. 

Sin embargo, aun tratándose de una colección de artículos periodísticos 
escritos en fechas dispares, sucesivamente retocada y ampliada, ese texto 
constituye una entidad autónoma y unitaria con características propias. 
El mismo Pía lo distingue del resto de su producción por su carácter 
poético y por considerarlo fruto de un ameno e intranscendente entrete­
nimiento. Un libro, pues, que nace con la intención de ser poesía, género 
aparentemente no cultivado por el autor, y que se ofrece como resultado 
de un dolce far rúente, de un ocio creativo que se revelará al cabo como 
la más elevada actividad del espíritu. 

Les Hores, como los restantes libros de Pía, pretende impartir una 
enseñanza. Me parece que se ha prestado escasa atención al espíritu 
pedagógico que informa toda la producción planiana. Puestos a buscar 
antecedentes, como se ha hecho tan frecuentemente con su obra, creo 
que es posible hallar el precedente inmediato de la actitud intelectual y 
moral de Pía en el espíritu divulgador y educativo del siglo dieciocho. 
La insistente centralidad del yo narrador-biográfico marca por supuesto 
la prioridad otorgada al punto de vista del hablante en detrimento de un 
discurso impersonal y objetivo. Pero ello no significa que Pía conceda a 
su visión de las cosas y a sus opiniones una importancia excesiva ni que 
las considere superiores a otras muchas posibles. Sus declaraciones acer­
ca de la absoluta irrelevancia de sus juicios no deben entenderse como 
figura retórica de falsa modestia. Pía manifiesta sus gustos y opiniones 
con tajante firmeza no para que el lector acate sin más sus veredictos, 
sino para inducirle a ver y juzgar por sí mismo. Como en el siglo de las 
Luces, el autor-guía, a diferencia del aborrecido maestro escolar y esco­
lástico, portador de certezas abstractas a menudo irreales, casi siempre 
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muertas, se limita a desplegar ante la vista del lector el mundo cognosci­
ble y el saber adquirido para que aprenda a observarlos a la luz de la 
razón (sentido común). La misma aspiración de Pía a la inteligibilidad, 
antes de responder a una exigencia estética, obedece al requisito de la 
perspicuidad prescrito por el didactismo, y por la estética, dieciochistas. 
Ni desdeña aquellos recursos, acaso discutibles desde el punto de vista 
estrictamente literario, que redundan en beneficio de la eficacia pedagó­
gica: el diálogo propiamente mayéutico con un supuesto interlocutor, la 
variedad de temas y enfoques, la digresión culta o anecdótica, la reitera­
ción, la explicación esquemática sin duda reductiva pero clara y práctica, 
y la utilización de un saber declaradamente de segunda mano que se 
inserta en el texto en forma de cita y con el cual el lector debería apren­
der a manejar y a elaborar críticamente las informaciones culturales a su 
alcance. 

Tal es el primer objetivo didáctico de Les Hores: fomentar la curiosi­
dad y enseñar a observar el mundo con espíritu crítico a fin de adquirir 
ideas propias fundadas en la experiencia y constatación personales, con 
las cuales defenderse de los lugares comunes, de los convencionalismos 
y falsedades del saber codificado, de la propaganda y de la manipulación 
sistemáticas ejercitadas por el poder; eso es, para hacer frente, mediante 
una cultura auténtica, a la cultura establecida, masificada y consumista, 
que es el mito feijooniano de nuestros días. En última instancia, para 
defender la libertad personal ante la amenaza de absorción y aborrega-
miento, fomentado por unos intereses políticos y económicos que necesi­
tan, para su supervivencia, de la uniformidad y nivelación colectivas. 

Materia del libro, dice Pía, es el paso del tiempo, es «recordar les 
hores de la vida» (418)1. Este aserto, junto con la presencia de algún que 
otro recuerdo personal surgido en concomitancia con una percepción 
sensorial, o de afirmaciones del tipo «el que suscita amb mes vivacitat 
un record perdut es una melodía o un perfum» (355), han inducido a los 
críticos más doctos a establecer conexiones a mi ver gratuitas con la teo­
ría bergsoniana de la duración o tiempo de la conciencia y aun con la 
Recherche de Proust 

En realidad, Pía se limita a hablar de un tiempo eterno, el Temps, que 
es el tiempo circular, sagrado, de la naturaleza, y del tiempo de la vida 
humana, que es la mera sensación personal, causada sin duda por la 
experiencia vital de la propia decadencia, de que los momentos presentes 
se suceden y disponen en forma lineal y progresiva. Este vivir el tiempo 
como desgaste y muerte, hace que el hombre sienta dicha sucesión de 
presentes como vacuidad y tedio. Para paliar ese malestar existencial 
inherente a la condición humana, Pía se abandona, e invita a abandonar-

; Cito de la edición de la Obra completa, vol. 20, Barcelona, Edicions Destino, 1971. 
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se al lector, a la aparentemente inútil actividad de «matar el tiempo» 
(matar la angustia de la muerte) mediante la contemplación activa de una 
plenitud compacta sin conciencia de tiempo: el Tiempo de la naturaleza. 

Paradójicamente contemplar esta plenitud desde el umbral humano de 
la muerte, eso es, desde el punto de vista de la fugacidad, es lo que con­
vierte el espectáculo de la naturaleza, de por sí ajeno e indiferente a la 
belleza (simple categoría del espíritu), en placer estético. «Ha estat una 
delicia passar els ulls sobre aquests colors suaus pensant en la seva fuga-
citat» (441). La belleza de lo presente estriba en la conciencia de que 
pronto será pasado. Siendo el hombre un animal melancólico, sensible al 
tedio, es también un animal estético. Sin ese sentimiento angustioso del 
tiempo acaso no existiría siquiera el concepto de lo bello. 

La lentitud con que se suceden en el libro los acontecimientos natura­
les y humanos descritos, la morosidad de las descripciones, en las que el 
lector impaciente buscaría en vano que «pase» algo, son una incitación a 
detenerse, a abrir una pausa en la vida para dedicarla a la contemplación 
estética de la naturaleza como antídoto a la fruición desatenta y al gozo 
insensible inducidos por la sociedad consumista de nuestros días. Esta 
invitación al disfrute contemplativo constituye el segundo objetivo didác­
tico de Les Hores. Eternizar el instante fugaz a través de la delectación 
estética de la naturaleza es un modo de volver a ella y, muy rousseaunia-
namente, de superar la enajenación humana inducida por una cultura que 
insta de continuo a alejarse de ella: «¿De que quedaré desconnectat si 
tinc el cel, la térra, el mar, davant de la vista?» (458). Un modo pues de 
combatir el tedio y de fomentar la predisposición del ánimo hacia la feli­
cidad, o hacia la sensación de felicidad, que también muy dieciochesca­
mente Pía concibe como serenidad y coloca como objetivo ético del ser 
humano. 

Por lo demás, las reflexiones sobre el tiempo presentes especialmente 
en el prefacio, replantea, o simplemente recuerda, el nexo entre pensa­
miento y tiempo, ya formulado por Aristóteles en su Física; concepto 
que, como es sabido, permanece constante en la filosofía de Occidente. 
El hombre proyecta su sentimiento del tiempo, percibido como sucesión, 
sobre el eterno devenir de la naturaleza. El tiempo (el número aristotéli­
co) no es una realidad objetiva sino una cualidad del alma: es el princi­
pio mismo del yo = yo, de la pura autoconciencia, afirma todavía Hegel. 
Extendiendo ese concepto a todo el saber humano, Pía deja sentado el 
principio que determina la estructura del libro: la contemplación de la 
naturaleza es inseparable de los esquemas o construcciones mentales que 
el hombre proyecta sobre la realidad del mundo. Pese a los tan encomia­
dos realismo y racionalismo plañíanos, el hecho es que Pía se aleja de la 
concepción racionalista, que ve lo real como algo asimilable a las cate­
gorías cognoscitivas de la razón, en favor de una concepción psicológi-
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ca, o psicoanalítica, que reduce la imagen que el hombre se construye 
del mundo a imagen interior subjetiva, pues «cualquier acto perceptivo 
informa la cosa observada de la cualidad afectiva del ojo que la contem­
pla» (Jung). 

El hombre «humaniza» la naturaleza proyectando su humanidad sobre 
la realidad objetiva. De este modo pone un orden racional y abstracto en 
un mundo monstruoso, caótico, irracional, esquivo e incomprensible. 
Consciente de que el mundo es distinto de sí mismo e indiferente a su 
presencia, el hombre, proyectando formas sobre lo informe, convierte el 
mundo en algo familiar y comprensible, aplacando así de algún modo el 
sentido angustioso de la propia radical extrañedad. 

Sucede lo propio en la contemplación estética de la naturaleza. Pía 
concibe esta última como un organismo que vive su vida propia en vir­
tud de un principio vital inmanente que se explicita en la fecundación y 
en un juego dialéctico muerte/vida que, no sin ironía, denomina parasi­
tismo o comensalismo universal. El mundo es un mecanismo que no 
obedece a ninguna ley necesaria, ni a ningún tipo de finalismo, ni tanto 
menos a un designio divino. No hay doctrina más falsa y nefasta, sostie­
ne, que el panteísmo. El vitalismo cósmico imaginado por Pía es sosteni­
do por una cadena infinita de elementos que viven y sobreviven devo­
rándose entre sí. La vida de los seres vivos, incluidos obviamente los 
seres humanos, pasa ineludiblemente por la boca y el aparato digestivo. 
Para tan elevado fin, la naturaleza ha colocado el placer en el acto 
sexual y en la ingestión, garantes de la supervivencia. El hombre respeta 
sólo lo que come, afirma categórico Pía. Del «gusto del paladar» al 
«gusto estético» el paso es breve. El sentimiento de lo bello no puede no 
estar impregnado de connotaciones erótico-alimenticias: «La bellesa per­
fecta [...] és la que conté, al costat d'elements de gratuitat i de caprici, la 
meravellosa Uum que prové de la seva utilitat concreta. Les roses son 
belles. Son bellissimes. Pero quina llastima que no siguin comestibles!» 
(204-5). 

La proyección del instinto de conservación alimentario sobre la natura­
leza determina la configuración misma del paisaje planiano. Si la visión 
de la naturaleza estimula, en una suerte de acto reflejo, la sensibilidad 
gustativa (es frecuente que Pía pase de la descripción de un paisaje a su 
repentina transposición culinaria), nada tiene de extraño que la mente la 
asocie a los placeres del paladar, y que lo comestible se constituya en 
parte configurante de la representación estética (sólo un par de ejemplos 
para no permanecer demasiado en lo abstracto: «el cel, d'un color de llet 
blavissa»; «la mel de les espigues»). No se trata de metáforas, sino de 
asociaciones mentales que se proyectan de forma automática sobre la 
realidad contemplada. Por ello Pía casi siempre deja a la vista los nexos 
asociativos del tipo que parece, de color de, como, como si, etc. Que 
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ello constituya menos una peculiaridad de su estilo que una condición 
inherente al conocimiento humano lo demuestra el lenguaje. A este res­
pecto, Pía gusta de recordar la expresión francesa «puré de guisantes», 
comparación lexicalizada con que se designa el color verde de tonalidad 
pastosa y opaca. El escritor-pintor hace uso constante de expresiones 
similares, que algunos han apreciado por su belleza y otros han conside­
rado abominables. En cualquier caso, creo que viene de ahí esa gracia 
húmeda, olorosa y sápida que posee su lengua. 

La centralidad otorgada a la alimentación en la vida de ese animal que 
llamamos hombre determina la importancia que Pía concede al paisaje 
agrícola. A diferencia del jardín, recreación «inútil» propiamente estéti­
ca, el «ordre perfecte», geométrico, del campo cultivado, apelando tam­
bién a la necesidad biológica de la nutrición, origina un placer racional y 
un placer estético-gustativo (las vides contempladas saben ya a vino, las 
doradas espigas mecidas por el viento huelen ya a pan recién salido del 
horno), con efectos saludables para el ánimo humano: «un paisatge pro­
digios; ordenat, pacífic; les collites en flor» (196). 

Así pues, subordinar la belleza a la utilidad o cuanto menos considerar 
que «els paisatges mes bells son els de rendiment» (469) no significa tan 
sólo contemplar el mundo desde el punto de vista de la propiedad, como 
tantas veces se ha repetido. Ese principio estético, que acaso se remonte 
a Aristóteles («Nunca la verdadera hermosura anda apartada de la utili­
dad»), indica que admirar la naturaleza y sentir su belleza (áisthesis = 
sensación) no implica que ella posea una belleza objetiva, que según Pía 
no la posee en absoluto, sino que es el hombre quien responde a su fas­
cinación con un instrumento mental y una sensibilidad (el gusto), mode­
lados por sus necesidades vitales y, como veremos ahora mismo, por la 
cultura: «com a propietari he viscut la natura d'una manera no solament 
estética sino en les repercussions entre natura i productivitat» (486). 

La mente humana, en efecto, proyecta sobre el mundo no sólo la pro­
pia estructura racional y su sensibilidad estética, sino también los esque­
mas culturales que ha ido depositando en ella la propia civilización y 
cultura. Este concepto fundamental determina la estructura de Les Hores 
y la configuración del paisaje natural y humano que ocupa gran parte de 
sus páginas. Contra lo que ha solido afirmarse, el libro no sigue el fluir 
informe de la memoria, consciente o inconsciente, sino la rígida estruc­
tura del calendario, y del calendario gregoriano en particular, elaborado a 
su vez sobre el esquema científico de los equinoccios y solsticios con 
que el hombre ha racionalizado el mecanismo irracional de la naturaleza. 
Pía no se deja tentar por el como si de una visión falsamente primitiva e 
ingenua al que ha recurrido con frecuencia el arte contemporáneo. Escri­
be en «Solstici d'hivern»: «La convenció escolar obliga a suposar que el 
sol esta quiet i que la térra es mou al seu voltant. Pero sembla al revés i 
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sembla que el sol doni la volta sobre la térra immobil» (482). No hay 
más que atenerse a la «convención escolar», al esquema cultural, a esa 
impresionante superestructura o espesor de estratos culturales que se 
interponen entre el ojo que contempla y el objeto observado. 

No hay pues visión personal que no esté enraizada en la historia ni hay 
historia que no esté supeditada a las condiciones físicas particulares en 
que se desarrolla. La declarada asunción de la concepción positivista de 
Taine, según la cual el medio ambiente, especialmente el clima, determi­
na los movimientos espirituales del ser humano, fundamenta el recalci­
trante localismo de Pía. Ese mirar con los propios ojos que reivindica 
como expresión de su libertad y de su independencia mental, no ignora 
que el propio ojo está configurado por una cultura local cuya matriz con­
figurante es la cultura mediterránea, crisol a su vez de antiguas culturas. 
Por ello, en la contemplación que determina la estructura del libro, se 
interponen, no sólo el calendario gregoriano y la astronomía, sino tam­
bién la Biblia, la cultura agrícola de cuño romano, la mitología clasico-
mediterránea, la religión católica, la literatura popular o culta, y cuanto 
ha contribuido a forjar las costumbres y tradiciones locales. Los títulos 
de los capítulos son elocuentes. De un lado Equinocci de primavera, 
Solstici d'istiu...; del otro La ve rema, La sega, El batre...; del otro: Sant 
Antoni del burros, Carnestoltes, Dimecres de Cendra, Nadal... Todo ello 
enmarcado en la linearidad o circularidad convencional del calendario, 
que encajona la naturaleza en una estructura numérica y abstracta. 

Pero es en la contemplación estética de la realidad donde las interfe­
rencias culturales se hacen particularmente vistosas. La cultura estética 
modifica -estiliza- la visión de las cosas y la vida misma: «aquesta 
noble i digna operació de la sembra esta molt tocada de simbologia [...] I 
després ve la segona part, que consisteix en la influencia que el símbol 
produeix en el sembrador de carn i ossos» (427-8). Incluso el lenguaje 
está impregnado de connotaciones estéticas que se proyectan sobre la 
realidad objetiva, modificándola. La palabra siembra, dice Pía, tiene una 
solemne dignidad, evoca por sí sola una operación revestida de una 
nobleza y dignidad «literarias». No es posible contemplar el paisaje agrí­
cola sin la interferencia de Virgilio u observar la luna sin que se inter­
pongan en la mente del observador los versos de Leopardi: «El prestigi 
classicitzant i sensual de la tardor prové potser de la transcendencia que 
els antics, la literatura pagana, donaren a la verema» (369-70). Cabe 
incluso suponer que si los poetas no hubieran escrito centenares de pági­
nas sobre la luna, los comunes mortales acaso no la verían siquiera como 
cosa bella. Pía utiliza la imagen de un paisaje natural visto a través de 
una estructura arquitectónica para ilustrar dicha mediación de la cultura 
en la aprehensión de lo real: «Enquadrat sobre la porta de la barraqueta, 
aquest paisatge és gairebé mirífic» (360). El capítulo concluye con estas 
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palabras: «Pensó que el fet de veure les coses a través d'un porxo, d'un 
are, és contrari a la felicitat. El tipus de cultura en la qual hem estat edu­
cáis és trist, perqué planteja, amb els seus petulants, arids esquemes, pro-
blemes insondables» (363). 

El tema de la cultura remite inevitablemente a la agricultura como acto 
fundante de la misma. Si la cultura, como dice Pía, consiste en dar una 
forma, un estilo, un pensamiento, al caos de la naturaleza, la agricultura 
constituye la forma cultural por excelencia: «La producció del pa, de 
l'oli, del vi, és el punt d'on parteix, davant d'aquest mar, la civilització. 
Aquests son treballs nascuts de les experiencies mes obscures i mes anti­
gües» (371). Con ese gesto que inaugura el dominio racional de la natu­
raleza obedeciendo a sus caprichos o leyes, el hombre se enlaza y se 
conciba con ella, colma el hiato insondable entre dos cosas (res) sustan-
cialmente distintas. 

Es más. La vida agrícola, donde se repiten gestos antiguos que se 
remontan a los orígenes oscuros de nuestra civilización, recuerda al 
hombre que su existencia sólo tiene sentido en la continuidad de la his­
toria. Lo que distingue una gran civilización de una mediocre, advierte 
Pía, es la continuidad. La desvalorización del pasado por obra de una 
cultura que se proyecta narcisista y eufóricamente hacia el futuro en 
nombre de un progreso utópico e indefinido, acaba por vaciar el presente 
de significado, convirtiéndolo en un eterno umbral abierto a una infini­
dad de posibles realizaciones. Por eso Les Hores se ocupa constantemen­
te del presente: de un presente que respeta y asume el pasado colectivo. 
Sin la asunción del patrimonio cultural de las épocas precedentes no 
existe cultura, porque ésta significa continuidad de la historia, eso es, de 
la historia de la conciencia del hombre: «La falta de memoria és l'origen 
de la ignorancia, que és la demagogia» (348). La existencia auténtica, la 
verdadera cultura, va en busca de las posibilidades implícitas en las 
situaciones dadas. Esta posibilidad situada en el presente coincide con la 
sabiduría, con la sagesse de la vida. En ese punto en que la reflexión 
planiana asume coloraciones ético-filosóficas, la vida rural descrita por 
Pía se estiliza deliberadamente, asumiendo modelos literarios e idealiza­
ciones antiguas (el legado cultural artístico de los predecesores) a partir 
de los cuales el escritor crea un objeto artístico nuevo. 

Si con la agricultura el ser humano proyecta su estructura mental sobre 
el mundo (la ciencia), con el arte la proyecta en la forma poética (poien 
= hacer, producir) del mito. El hombre es por naturaleza un forjador de 
mitos; la estructura de la mente, nos recuerda el psicoanálisis, es poética. 
El arte transmuta la realidad amarga en ilusión viva, escribe Pía. En un 
momento dado, recuerda al lector que Sócrates sostenía que no debe 
hacerse caso a los poetas porque son mentirosos e inventores de fábulas 
(244). No deja de ser significativo que este libro, donde abunda la des-
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cripción de paisajes naturales y humanos de un realismo presuntamente 
objetivo, casi fotográfico, sea considerado por el propio Pía un libro de 
poesía: un libro de mentiras y fabulaciones. 

Los procedimientos descriptivos utilizados denuncian por sí mismos el 
carácter proyectivo de la representación artística. La insistencia con que 
se habla de manchas, de formas, de líneas y siluetas, de campo visual y 
de puntos de vista; la adopción de puntos de vista distintos; el uso siste­
mático de la sinestesia y la no menos sistemática proyección de las cosas 
materiales y humanas sobre la naturaleza descrita (un solo ejemplo: 
«Altres vegades el cel és grisaci, cotonas, de color de plom, i llavors ja 
és mes trist», 192) enfatizan la constante mutabilidad de lo observado y 
la subjetividad de la visión en el momento en que se constituye en obje­
to artístico. 

Con ello Pía se adhiere a la estética de la modernidad, o sea, del 
impresionismo: la obra de arte no transcribe la cosa sino la sensación 
que ella produce (Mallarmé, entre otros). Cuando Pía, refiriéndose a Ver-
meer, escribe: «Mira, pensá i repensá la realitat amb una retina prodigio-
sament lúcida i equilibrada» está diciendo lo que Lorca expresó en tér­
minos inequívocos a raíz de Góngora: «No crea sus imágenes sobre la 
misma Naturaleza, sino que lleva el objeto, cosa o acto a la cámara 
oscura de su cerebro y de allí salen transformados para dar el gran salto 
sobre el otro mundo». Impresionismo, pues, siempre que no se considere 
la impresión como algo puramente óptico, lenticular y fotográfico (que 
es lo que se ha hecho) y se tenga presente cuanto advirtiera Cézanne: 
que la sensación visual no es nunca un fenómeno de superficie, sino una 
estructura del pensamiento. 

Por ello, cuando Pía afirma, por ejemplo, que su intento es describir un 
perfume real, no quiere decir que pretenda transcribir la realidad objetiva 
u objetivamente aprehensible, sino describirla con un lenguaje real, es 
decir, un lenguaje auténtico, propiamente tectónico, libre de la faramalla 
retórica y de las superestructuras de esa cosa abominable que los moder­
nos (Mallarmé de nuevo) llamaban reportage o littératére. De ahí pro­
viene su desprecio por cierta literatura «romántica», con todas las impli­
caciones ético-estéticas que le ha atribuido la modernidad; implicaciones, 
por lo demás, muy parecidas a las de los ilustrados con respecto a la 
literatura barroca. Y no es extraño que Pía, indiferente a la recuperación 
del barroco por parte del arte moderno, lo desdeñe asimilándolo a la 
vacua ampulosidad que le atribuyó el siglo de las Luces. 

Es significativo que este libro, destinado a fijar mediante la escritura la 
fugacidad de las horas, termine con la voz inmortal referida a la obra de 
Rabelais, resultado de una «saviesa escéptica i humil». Frente a la eterni­
dad cíclica de la naturaleza y a su absoluta indiferencia respecto a las 
vicisitudes humanas, la obra de arte (la poesía), como cosa autónoma 
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específica del hombre, asume el valor de la única permanencia que a éste 
le es dado construir en su doble condición de animal humano y de sujeto 
histórico: «Arribará un dia que només els poetes estimaran la térra» 
(239); «la literatura no és mes que un esforc contra l'oblit». Esa forma 
que, como hemos visto, lleva dentro de sí el ser mismo del hombre y la 
historia de la humanidad, representa uno de los momentos supremos de la 
liberación del espíritu que se realiza como proceso histórico. 

Loreto Busquéis 




