
Una visión del mar o del poeta en 
el Diario-.. de Juan Ramón 
Jiménez 

1. IDENTIFICACIÓN Y UBICACIÓN DEL TEXTO 

El texto propuesto, titulado "Soledad11, es una poesía de J. R. Jiménez, 
de su libro Diario de un poeta recién casado, libro que más tarde tituló Diario 
de poeta y mar. Libro poético en verso y en prosa, escrito en 1916 y publicado 
en 1917, pertenece a la segunda y última parte de la evolución general de su 
poesía(l). 

2. LOS MARES ANTERIORES 

No me detendré en la indagación de las posibles fuentes temáticas que 
habría que empezar por rastrear en la propia obra anterior: en el poema "Áu­
rea" de su primer libro Ninfeas asoma un mar irreal, alegórico: "...un mar de 
Idealidades... ruta de un explendente (sic) mundo, un mar que nos aleje de 
este fangal, mar fulgurante...". En el romancillo "Desnudos" de su libro Arte 
menor, de 1909, por un mar lleno de olas de azucenas igualmente irreal, ven­
drán las flores del alba. En "Ahogada", de Poemas impersonales, 1911, se 
equipara ya la plenitud del mar con la desnudez de la mujer ahogada, ascendi­
da a Venus. En el libro Historias (1909-1912) y entre las subtituladas "Marinas 
de ensueño", que, como bien dice R. Alberti, son "visiones evaporadas de las 
nostalgias del mar de Cádiz visto desde el Colegio" del Puerto(2) hay unas 
"golondrinas sobre el mar del sur en abril", unas "jarcias" simbólicas de "vaci­
laciones y murmullos", "brisas divinas y olas indolentes", "playas de arenas 
tristes", "una rada de bonanza", unos "marinos de otras partes que cantan 
embriagados / por los barrios desiertos, entornados y eróticos", hay también 
una "bahía repetida en un espejo", una "resaca", una "orilla triste" y unos 
"horizontes del agua" donde, al ocaso, planea un "enorme diamante albino"; 
un "laúd" (embarcación) una "marisma- , un "puerto", un "aguaje" y unas 
"naves con veías latinas rosas". En el poemilla "La madre" del libro en tres 
tomos Apartamiento, en su parte primera, "Domingos" (1911-1912) la madre 
dice al hijo cómo "el oleaje de lo ignoto, mar sin fin" le trae y lo lleva y pide a 
ese "mar" del destino que igualmente la conduzca a ella. En la conocida can-
cioncilla "El nostálgico" de La frente pensativa (1911-1912), se duda entre el 
mar surcado o en contemplado "desde el huerto". 

En la composición 5 de Monumento de amor (1913-1916) y en Estío 
(1915). hay unos alegóricos "mares sin esperanza" y en una cancioncilla casi 
profética el poeta quiere saltarse "el mar por el cielo". Y conste que este 
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recuento previo no pretende ser exhaustivo. 

Más concretamente, en este mismo Diario de poeta y mar, hay un monó­
tono mar de "cinc yeso y cal" escrito en la misma fecha (1-II-1916) y al parecer 
a continuación del poema comentado. Hay también en el Diario... un mar de 
estrellas, un mar nocturno, otro, anubarrado; un mar menor que el imaginado, 
diverso y uno a cada instante, fuerte, dándose a luz a sí mismo, un mar blanco 
de tiza, confundido con el cielo, un mar que "niega" con cada ola, una "Man­
cha" de agua, un mar llano o rugiente. ...Un mar, en fin, del regreso, "Mar de 
vuelta", amarilloso un día; otro día, mar de pintor, azul prusia, morado, ocre, 
plata, de hierro, un mar que se dilata, como,el pecho del poeta, y se sale del 
mar; o un mar "idiota" que le desconoce, un mar caído del cielo, como un 
ángel rebelde, todavía otro "mar de pintor" (verde-plata, blanqui-rosa, según 
la hora), un mar certero como orador, como poeta, como pintor; un mar ple­
no, total, autoinventado, grande, gigante, negro... Un mar pensado, digerido; 
monótono y a la vez inadvertido, no mirado, un mar incomprensiblemente 
"lejano", despierto, escamoteado por la luna, un "hervidero de almas de azu­
cena", un mar sólido, concentrado, arcoirisado, "azul de hierro", más azul, o 
carmín o morado; un mar que "es vida", palpitante, "plata viva. Dueño del 
alma del poeta, un mar ciego, que "no nos ve", un mar que se confunde con el 
corazón delpoeta(3), un mar tan salutífero como el amor, un mar de raso negro 
y, por fin, la única vez en femenino, UNA mar morada. Luego, ya en tierra, un 
mar soñado, amaneciente, grana de sangre; un mar ya-otra vez distante. 

Y finalmente, ya de nuevo en Moguer el 24 de junio, un requiebro a su 
madre que es "... como el mar: que aunque las olas / de sus años se cambien y 
te muden / siempre es igual tu sitio / al paso de mi alma. / ..." "el color, hora 
eterna, / la luz de tu poniente, / te señalan, oh madre, entre las olas / conocida 
y eterna en su mudanza/". Esta poesía viene a ser una reincidencia, muy 
juanramoniana, del motivo del poemita ya citado del libro Apartamiento. 

Pero la composición que nos ocupa es la tercera de esta segunda parte 
("En el mar") y está escrita el tercer día de su viaje de ida: el 1 de febrero, 
junto con otro análogo en verso. "Monotonía" y con otro en prosa: "Venus". 
Aún habría que buscar coincidencias, reincidencias y analogías temáticas entre 
el resto de este libro y Animal de fondo; en todo caso, parece indiscutible que 
Jiménez es un amplio y profundo poeta del mar. Aquí nos pinta lo que éste le 
trae "a cada instante, las islas de impresión, pintadas con luz sola, con color 
solo..." 

3. VERSOLIBRISMO 

Fuera de España, vigente desde antes; ya en el siglo XIX con W. Whit-
man en sus Hojas de hierba y con los simbolistas, rebrotará en España con los 
"Ismos" de la tercera década de nuestro siglo. El verso libre no estalla de 
pronto; se va desatando, liberando poco a poco: con H. de Regnier se da un 
verso que aunque se le llama libre es todavía asonantado y blandamente rítmi-
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co. Antes se han anticipado otros poetas simbolistas (Laforgue, Verhaeren, 
Khan...) y se ha dicho que esta liberación culmina con "Marine", de Rimbaud, 
si bien mantiene asonancias en -é. La vanguardia, la prehistoria de nuestro 
verso libre hay que buscarla en R. Darío. Juan Ramón no lo adopta franca­
mente hasta este libro, junto con otras "liberaciones que comenta" en sus 
Conversaciones con R. Gullón: habla allí de "una nueva época... con muchas 
cosas que nunca se han visto y de donde viene la mitad de la poesía moderna". 
Su "verso desnudo" influye en seguida en Salinas, en Neruda y en Alberti, su 
"eco mejor". 

Pero esa proclamada desnudez no es aún absoluta: nuestro poeta no se 
limita a nombrar "lo esencial" sin antes transformar la palabra ordinaria en 
palabra poética, aunque tal cambio sea imperceptible a veces. Desnudez en 
cuanto que faltan las metáforas más y menos brillantes; pero con otros procedi­
mientos que hacen al verso más dúctil y expresivo y transfiguran, lirifican el 
texto: la yuxtaposición, que parece espontánea y no lo es siempre; más que la 
descripción de algo, la sugerencia de la.impresión que ese algo produce en el 
poeta; o la inclusión de contradicciones aparentes, la negación de una verdad 
recién afirmada; la afirmación, como evidente, de lo que no lo es; la síntesis 
simultaneadora de varias impresiones en una sola y breve frase "híbrida"... No 
queda, pues, tan "desnuda" esta poesía. Detrás de ese desprendimiento exte­
rior de rimas y de imágenes queda el carácter de la experiencia que EL POE­
MA quiere fijar y transmitir. Evocar la impresión sentida antes, sin añadir ni 
construir nada, sólo anotar, transcribir la vivencia ahondando en ella: darla a 
luz. O también, en otros casos, mientras pinta la "cosa" desnuda, copiar la 
sensación que ésta le produce. Esto es nuevo en Juan Ramón y parece que es 
también algo nuevo en castellano. Más que de desnudar, se trata, pues, de no 
vestir lo que nace ya desnudo, como el hombre mismo. Esto es algo básicamen­
te original: un nuevo enfoque y concepto de la poesía al que sólo ha llegado 
antes en parte, y por otro camino, ese otro andaluz universal: don Antonio 
Machado. 

4. ANÁLISIS TEMÁTICO Y ESTRUCTURAL 

Servirá para descubrir el tema esencial y relacionarlo con la contextura 
del poema mismo, la cual "debe" responder, en mayor o menor grado, a las 
unidades de composición. Pero estas unidades o "partes" pueden no coincidir 
con la división en estrofas y versos. 

El poeta habla al mar en segunda persona. Exteríormente, el poema 
presenta: un título monoléxico con pretensiones definitorias: "Soledad" (la del 
mar único) y luego tres agrupaciones versales: la .primera y tercera de a tres 
versos, la segunda o central, de siete versos, dando un total de trece. En la 
parte primera se plantea, no sin asombro, la paradoja inherente entre la asei-
dad, la autosuficiencia y plenitud del mar y su íntimo desposeimiento y distan-
ciamiento: 
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"En ti estás todo, mar, y sin embargo, 
¡qué sin ti estás, qué solo, 
¡qué lejos, siempre, de ti mismo!" 

En la segunda parte se contienen dos ideas principales o, acaso, tres: 

a) Que el mar, como la mente del poeta, se desgarra, se abre continua­
mente en infinitas "heridas" o depresiones entre dos olas. 

b) Del continuo flujo y reflujo de sus olas (que el poeta compara con el 
de sus pensamientos) éste infiere que el mar "también" está en un 
perpetuo proceso contradictorio de autoconocimiento y de propia ig­
norancia: de desconocimiento, en suma, de sí mismo. 

En la tercera y última parte se insiste en ese autodesconocimiento de 
quien ignora que es el mar y ni percibe sus propios latidos. Y se acaba el poema 
ponderando con admiración una paradoja muy semejante a la inicial: lo abso­
luto, lo pleno de la unicidad o soledad del mar: 

"Eres tú y no lo sabes, 
tu corazón te late y no lo siente.,. 
¡Qué plenitud de soledad, mar só.h!" 

Primera y tercera partes rodean, pues, y enmarcan, casi con las funciones 
del antiguo estribillo y con su aquel habitual tono exclamativo, a un núcleo (la 
segunda parte) más extenso y complejo y de contenido dinámico (frente al 
estatismo del resto) más discursivo, más detallista y humanizador por partida 
múltiple. Nótese el papel decisivo de la puntuación: comas, signos de admira­
ción. . .^) . 

— Función capital y múltiple de los incisos: Hay hasta nueve incisos en 
tan breve poesía: 

— Vocativos e idénticos, "mar", en los versos 1 y 10. 

— Adversativos: "sin embargo" (v. 1). Igual función ejercen las "y" co­
pulativas de los versos 11 y 12. 

— Adverbiales de tiempo: "siempre" (v. 3) "cada instante" (v. 4). 

— Comparativos-prosopopéyicos: "cual mi frente" (v, 5) y "como mis 
pensamientos" (v. 6). 

Estas dos comparaciones del mar con el poeta mismo nos tientan a exten­
der la identificación de aquella totalidad única del mar solo, con la soledad 
radical del poeta que también se sabe único. Por esta vía, sólo insinuada aquí 
en dos momentos (vs. 5 y 6), se diría que el poeta se asombra de la contradic­
ción íntima que se da entre su plena autoposesión y su propio desvalimiento 
ignorante y distanciador (vs. 2 y 3). Cómo le hiere cada instante con heridas 
que el momento siguiente le cierra para abirle otras; cómo fluye y refluye su 
pensar yendo de una idea a otra y regresando a la primigenia; cómo se integra y 
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desintegra, se ama y se desama (v. 8); cómo se aprehende o reconoce a sí 
mismo, para, en seguida, olvidarse (vs. 9 y 10); cómo no acaba de saber quién 
es él (v. 11); cómo su corazón no siente su propio latir: no sólo ya su corazón, 
sino ni siquiera el propio mar-poeta es consciente de su latido... y en el verso 
final, conocido el obsesivo yoísmo del moguereño, donde dice "mar sólo'1 bien 
podríamos leer "yo sólo1'. 

— Los contrastes: Pueden contarse hasta 7. El primero (vs. 1 y 2) se 
expresa, para mayor asombro, en dos grupos fónicos casi idénticos: "e/« ti 
estás" y "si/n ti estás". Podría entenderse como otro contraste, tácito, el sintag­
ma 'lejos [...] de ti mismo11 con ese "siempre"1 intercalado como cuña que 
separa los dos extremos de la oposición. El segundo contraste es dinámico y 
reiterativo (vs. 6 y 7): "tus olas van y vienen, van y vienen'1: vaivenes contra­
rios, flujo y reflujo de oleaje que, al repetirse, enfatizan el devanarse eterno 
de un incesante ritmo de ida y vuelta. Otro contraste se contiene en el verso 8 
que es como una humanización del anterior, "...besándose.../...apartándo­
se..." Pese a la probable sinalefa central, es un perfecto verso bimembre y 
bipolar. El siguiente, cuarto contraste (vs. 9 y 10), "...un eterno conocer­
se.../...y desconocerse..." es un paso más en el proceso prosopopéyico del mar 
al que se le atribuye ahora la posibilidad y el acto del autoconocimiento y aún 
de lo contrario. Pero hay más contrastes todavía: Eres tú y no lo sabes", "tu 
corazón te late y no siente...", "¡Qué plenitud de soledad, mar sólo!". Esta 
doble oposición (plenitud/soledad; mar/sólo.) se expresa en tono exclamativo 
y, en cada caso, los dos términos contrastados lo son dentro de un mismo 
sirrema: "...Plenitud de soledad" y "mar sólo". El acento adverbial de "sólo" 
que viene en la edición crítica de Sánchez Barbudo en Labor y en Libros de 
poesía de Aguílar, pero no en la Segunda Antolojía, de Espasa Calpe, ni en la 
Nueva Antolojía poética, de Losada, se podría estimar como añadido posterior­
mente y, desde luego, cambia mucho el sentido: de significar "mar único" que 
está sólo en el mundo, porque no hay más que un mar (interpretación que 
aparece reforzada por el título del poema, "Soledad") con el acento pasaría a 
querer decir: "solamente mar, que no eres más que mar: masa móvil, pero 
inanimada, incapaz de conciencia y no plenamente viva." La "plenitud de sole­
dad" querría expresar que el mar está colmado, saturado por su propio aisla­
miento o unicidad. Su soledad es plena, absoluta. 

Desde otra perspectiva analítica, puede verse también el poema como 
dividido en dos partes casi idénticas en extensión: primera, los 6 versos (1-3 y 
11-13) iniciales y finales; 56 sílabas ejerciendo a modo de estribillo y escoltando 
el resto. Y segunda, este mismo resto o núcleo central de 7 versos y de un tota! 
de 56 ó 57 sílabas. Dos tonos se reparten, desigualmente, la composición. El 
tono enunciativo: Al comienzo de los dos trípticos-estribillos y en todo el nú­
cleo central de 7 versos, menos, acaso, el inciso vocativo "mar" del verso 10 
que sería un islote interjectivo. Y el tono exclamativo; en dicho inciso monolé-
xico y monosilábico y en los remates de los dos trípticos (vs. 2, 3 y 13). La 
estructura, mixta de bipartita y tripartita, entrevera, con enunciados informati­
vos, una serie de incisos (vocativos, adverbiales, comparativos) y otra serie de 
contrastes, análogos a los que desgarran al mismo mar. 
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5. METROS Y ESTILO 

Cabría decir que brillan por su ausencia (6). Hay un verso tetrasílabo, 
cuatro heptasílabos, un octosílabo, dos eneasílabos y cinco endecasílabos "ita­
lianos". Por lo pronto, no hay un renglón que no integre una medida tradicio­
nal. Es verdad que no hay isosilabismo, ni formas estróficas convencionales, ni 
una periodicidad rítmica perceptible. Pero los cinco endecasílabos, y los cuatro 
heptasílabos, incluso los dos enasílabos, garantizan un cierto "compás'1 impar, 
para no hablar de ritmo, que aleja al texto de la mera prosa en la que el autor 
de Leyenda quiso reescribir toda su poesía no sujeta a rima, al menos, aso­
nante. 

Son todos éstos, versos de finales llanos en los que predominan abruma-
doramente las es y las oes, aunque sin rimar nunca. El poema, en segunda 
persona, es, formalmente, una locución del poeta al mar, como invitándolo a 
considerar su condición de solitario y de contradictorio; pero en algunos mo­
mentos centrales (vs. 6 y 6) el autor se hermana mentalmente (por no decir que 
se identifica) con la infinita extensióh oceánica: ambos heridos con cada instan­
te. Sus olas, como ideas, vienen y van obsesionantemente en un incesante 
desandar lo andado... 

Insisto en algo que antes sólo dejé apuntado: la "desnudez" estilística es 
en este texto sólo relativa: no se advierten figuras de dicción, pero sí que las 
hay de pensamiento: antítesis, paradojas... 

— Variantes. En la antología Poesía en prosa y verso (1933) esta compo­
sición lleva por título "Soledad marina". Adjetivo que nada añade, más bien 
reduce, en el contexto del Diario; pero que pudo ser útil en esa antología en 
cuya versión, por otra parte, se suprime la primera coma del verso 4; con lo que 
"cada instante" queda en mera referencia de tiempo o de frecuencia; mientras 
que, gracias a aquella coma, podía entenderse que "cada instante" es una de 
esas mil heridas que lo sajan. 

— El léxico. Difícilmente se encontraría, en poesía de mataña enverga­
dura, un vocabulario más sencillo: sin un solo cultismo. ¿Lo es acaso "pleni­
tud"? La sintaxis sólo se aparta un tanto del lenguaje común para hacerse algo 
más sintética y condensadora, lo que desnuda aún más el estilo. En una prime­
ra lectura, únicamente habría que pensar un poco ante construcciones como 
"qué sin ti\, "un eterno conocerse", "te late y no lo siente"... y, acaso, ese 
"mar sólo" con su inflexión adverbial. Lo demás es bastante claro, aunque no 
deja de ser profundo: como un pozo transparente o como el mismo "mar" en 
las calas baleares. He aquí tal como la cantó en otro lugar, su más alta cualidad 
poética: "¡La transparencia. Dios, la transparencia!" compatible con todas las 
honduras: sensorial, sentimental, mental, vital... 

A. Sánchez Barbudo ve este poema como el fruto de una "absorta e 
inquieta contemplación" (7). Señala la aparente vaguedad y contradicción de 
los tres primeros versos que, sin embargo, encuentra "estupendamente certe­
ros" como resumen de una visión y un sentimiento que no estima muy distintos 
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de los de un contemplador común: —admiración ante la indiferencia y la gran­
diosa soledad del mar—;; temor del navegante ante la ciega inconsciencia del 
océano, compatible con ese incesante latido que lo asemeja a un ser viviente al 
que, además, el poeta puede dirigir su palabra. Finalmente, imagina que la 
inmensidad, eternidad e indiferencia del mar hacen más patente la pequenez 
de su contemplador... Sentimos no estar de acuerdo con esta última aprecia­
ción del conocido especialista, porque no encontramos en todo el texto nada 
que la justifique; el mar y el poeta se hermanan y equiparan muchas más veces 
que se oponen a lo largo de este poemario y, por supuesto no sólo en las 
comparaciones explícitas anotadas en este comentario. (Reléanse también 
bajo esta óptica los vs. 9, 10 y 11). Diario de poeta y mar, en cuanto título 
definitivo donde el amor aparece como desplazado por el mar en cuanto tema, 
demuestra una clara intención por lo menos asimiladora (8). 

6. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Esta segunda etapa de la poesía juanramoniana inicia, entre otras mu­
chas cosas, una versión lírica del impresionismo pictórico (9); el Diario es un 
libro hecho de sensaciones e impresiones por lo que, además de impresionista, 
sigue siendo en ciertos aspectos modernista y aun simbolista. Pero las impre­
siones cantadas, la intención estética con que se cantan y los resultados con 
nuevos y distintos. 

Ciertas son sus relaciones con Simbolismo y Modernismo. Pero no lo es 
la acusación de L. Cernuda basada en una cita de Santayana: "Mi verdadero 
poeta es el que coge el encanto de cualquier cosa y deja caer la cosa misma". 
No. Juan Ramón no "deja caer la cosa"; la atiende y mucho casi siempre y la 
pinta con toda claridad. En esto no se le puede acusar de impresionista rezaga­
do y tardío, persistente en una estética ya superada, "por culpa de su egotis­
mo". Esta acusación es injusta porque ignora el gran cambio que inaugura el 
Diario, su mucha innovación. Veamos... 

Según Kant, la "cosa en sí" es inaprehensible separada de la mente y de. 
los aspectos fenoménicos. Los poetas de finales del siglo XIX parecen tomar 
conciencia de esta limitación. Más tarde, H. Bergson piensa que debe haber 
otros caminos intuitivos, poéticos, que descubran las realidades últimas de las 
cosas: una nueva fórmula poética que no "describa", sino que "sugiera" la 
realidad. Juan Ramón en su Diario no la desdeña nunca: no es "impresionista" 
en eso. Tampoco es modernista "sensu stricto". Ya desde Platero... y Estío la 
vida real suya, exterior e interior, aparece bastante clara, sin vaguedades. Y en 
el Diario, además de impresiones, hay incontables sentimientos; la sensación y 
lo sentido se muestran con exactitud y hasta la misma "cosa", total o parcial­
mente, resulta bien visible para el lector: su aspecto concreto, lo dado, lo que 
está ahí: la única realidad asequible. No hay dejación de la cosa en este modo 
de realismo sensorial-sentimental que dice lo que percibe y lo que siente, con 
claridad y precisión. Sólo es modernista en el sentido más amplio del término 
(como "movimiento ideal de libertad y belleza") y en cuanto que persigue 
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transmitir las sensaciones, internas y externas, de una "apariencia" exacta, 
explorando las asociaciones y correspondencias que, a modo de reacciones 
personales, provocan en él los estímulos sensorios. Y esto, mediante un len­
guaje exigentísimo, de una sintaxis peculiar y de un léxico muy escogido y exac­
to: Los "métodos" usados en este libro renovaron la poesía española posterior, 
suya y de otros. La suya, por diversos caminos: alejándose de la experiencia 
intelectualizándola, abstrayéndola; regresando a la experiencia vivida "diaria­
mente"; pintando "la cosa" por dentro, y por fuera: nunca "dejándola caer". 
La de otros... 

No cabe ni imaginar que en este poema, "Soledad", la cosa que es el mar 
haya sido "dejada" de algún modo. Al contrario: llena todo el poema con su 
presencia única, realísima, aunque, de algún modo, contradictoria y... ¡compa­
rable con la realidad del propio poeta! La "cosa", el objeto de la poesía, el mar 
al que se le habla en ella, queda, al final, mucho mejor conocido, más penetra­
do en su peculiar y "conflictivo" modo de ser: casi humano, pero nunca auto-
consciente y espléndidamente solo, en su inmensa unicidad; móvil pero, ay, no 
viva. Sin ni siquiera la compañía de su autoconocimiento. Vemos ahora al mar 
como la plenitud de la soledad, tan absolutamente único como el poeta o como 
Dios. En otros planos superiores al meramente físico, el mar es la "Soledad" 
por antonomasia. 

José Luis Tejada 
Universidad de Cádiz, 

- 566 -



NOTAS 

(1) No voy ni a asomarme siquiera ahora al problema proteico, inabarcable de la clasifica­
ción de la poesía juanramoniana. Por encima de las últimas revisiones, parece quedar 
claro que en 1916, con Eternidades y sobretodo con el Diario... empieza la segunda parte 
de su obra poética total. 

(2) R. Alberti. La arboleda perdida (Libro I y II de Memorias). Buenos Aires. Compañía Gene­
ral Fabril Editora, 1959, p. 214. 

(3) Más adelante, en el proceso de este comentario, se señalará una identificación, parcial al 
menos, entre el poeta y el mar. 

(4) Una puntuación cuidadísima, definitiva; sólo hay entre las distintas versiones, una va­
riante que también resulta significativa: la primera coma del verso 4 cuya ausencia pue­
de afectar al sema del contexto. Cfr. Variantes. 

(5) ¿Falta una s al final de este verso? ¿"siente" o "sientes"? Ya quedó indicado qué edicio­
nes y cuáles no incluyen dicha consonante decisiva. A nuestro entender no parece que 
haga falta la tal s, aunque el sentido es dintinto sin ella: no es que el mar, inanimado, no 
sienta latir ún corazón que en realidad no tiene; sino que ese presunto, inexistente, cora­
zón del mar no "siente", no percibe que le está latiendo al mar. Esta lectura parece la 
más probable. 

(6) La "última voluntad" tipográfica del poeta, declarada en Leyenda, de que se imprima a 
renglón seguido como prosa cuanto él escribió sin rima, podrá no admitirse como crite­
rio diferenciados pero ha de tenerse en cuenta como deseo de clarificación definitva 
entre dos cauces expresivos ya tan difusos; deseo más respetable por venir de quien 
tanto trabajó por el versolibrismo en castellano. También Antonio Machado, el "otro" 
maestro, dejó escrito: "¿Verso libre?/Líbrate mejor del verso/cuando te esclavice". ¿Nos 
atreveremos algún/día a designar como prosa, prosa poética cuando lo sea, a lo que no 
tiene de verso más que una voluntad de presentación tipográfica especialmente entre­
cortada? Cfr. J. R. Jiménez, Leyenda. Cupsa, 1978. 

(7) No he podido consultar el, según él mismo, "breve comentario" que le dedica en La 
segunda época de J. R. Jiménez. Madrid, Gredos, 1962. Pero he seguido totalmente el 
texto de su edición crítica del Diario... en Labor, Barcelona, 1970. 

(8) G. Palau de Nemes en su conocida Vida y obra de Juan Ramón Jiménez, Madrid, Gredos, 
p. 617, data entre el 30 de enero y el 12 de febrero de 1916 la redacción de "El amor en el 
mar", segunda parte del Diario... a la que pertenece esta poesía. Y tras decir, con poca 
fortuna, de esta segunda parte, que "representa la reacción de este poeta al mar, las 
sensaciones orgánicas desagradables", acaso refiriéndose al mareo, escribe con gran 
acierto, acerca de otro poemita de esta misma segunda parte: "La inmensidad del mar es 
su desnudez sola...". 

(9) Traigamos aquí siquiera una parte de las baqueteadas palabras de su difuso prólogo: 
"En este álbum de poeta copié... unas veces con color solo..., otras con luz sola... las islas 
que la entraña... del mundo del instante subía a mi alma... de viajero." 
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