Llovia sobte Paris y tu alma grande se te iba derritiendo de dolor.
Sin rencor al malo, te pusiste junto a los buenos. jAparta,
Espafia, de tu sombra, el recuerdo de este mundo,
César, que huele a hedor, a crimen organizado!

Ta atisbabas

César, la Espafia eterna, la que sofiaste
en Santiago de Chuco, en sus indigenas paredes,
que era también cierta pared de Espafia que se desmorond
por la infamia de aquellos que en la dltima cena
sabian que iba a morir. )
jEspafia, terrible
enfermedad hemosa, cuintas metiforas necesita el cuchillo
que ante tu atdnita mirada, César, arrojd
después de muertos a las llamas a la estirpe
de los Quijanos, de las Teresas y los Lazarillos,
a la estirpe de aquellos que te dieron el verbo
para que incendiaras de ternura a los seres an6nimos?!

No. 1936 era la Era del cscamip, con el eco
del canto populat, 1936 pudo ser la esperanza y
para tantos! fue el desconsuelo, César, el desconsuelo.
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Jestis Cabrera Vidal

Vallejo 88

Cincuenta afios de muerto es ya para dejarlo
y ponerse a pensar de nuevo en cosas,
y dar con la esperanza en el tabique,
a ver si Dios es bueno y resucita.

A los cincuenta afios ya estin los huesos limpios,
rodeados de un polvo familiar y discteto;
ya puede levantarse la tapa sin escriipulo
sin miedo a que la muerte ponga perdido el campo.

A los cincuenta afios de muerte se desea
ver otra vez la lluvia llorando los cristales,
despertar una rosa, dar de comer a un pobre,
acariciat un pecho, charlar con un amigo;
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sin pedir demasiado, tener un ojo de esos
que se guardan en frio, mirar por una grieta

lo que pasa en el mundo, lo que suefia en el mundo,
lo -que del mundo quise, si es que aiin queda algo.

¢Por qué no suena pronto la trompeta?
¢Por qué no me trasvasan para dejarle sitio

a muertos mas recientes? Yo ocupo poco espacio

ya. Quitadme ese rotulo, si es que no hay otra forma

de salir de esta circel, y dejad que me olviden
por las cosas que dije, por la historia que tuve,
por la guerra perdida, por el amor sin vuelta.
Dejadme que me acabe de morir en mis paginas.

Descubierta

Alfonso Canales

A César Vallejo, pidiendo disculpas.

Como una visita apurada

que no tiene nada que hacer en la casa
del Seiior,

s6lo quiero irme cuanto antes,

irme, irme, huir de los ojos de tus altos
invitados, pequefio pensativo

de cejas muy amigas. -

Le dejaré al servicio un papel con poemas

que aiin no habias escrito.

Olvidas que los besos que nos dimos
llevaban el correo de cajones y migrafias
andnimo, aln andénimo.

Luisa Castro





