VILLENA. JUAN LAMOROS, IMPRESOR

20 Céntimos

Colegio-Academia de Ntra. Sra. de las Virtudes

DIRIGIDO POR

Don José Serra y Dalmau

LICENCIADO EN FILOSOFÍA Y LETRAS
Y PROFESOR DE 1.ª ENSEÑANZA

Los 17 años que lleva de existencia: el material completo, de que dispone para la enseñanza de todas las asignaturas: las dependencias para museo, clases, gimnasio, recreo etc., cuya superficie mide en conjunto 450 metros: la seriedad con que ha procedido siempre este Establecimiento, y los resultados inmejorables que viene obteniendo desde su fundación, aparte de los títulos y práctica de su profesorado, son garantías sobradas para los padres que verdaderamente se preocupen de la educación é instrucción de sus hijos.

Para que Villena pueda convencerse una vez más de lo expuesto,

el día 9 de los corrientes se inaugurará la

EXPOSICIÓN PEDAGÓGICA

CUYOS DETALLES SE ANUNCIARÁN OPORTUNAMENTE

Primera enseñanza, Bachillerato, Magisterio

y preparación para estudios especiales

El Triunfador

GRAN ESTABLECIMIENTO DE TEJIDOS

Surtido completo en géneros del país y extranjeros. Preciosas cubiertas de brocatel. Equipos completos para novias. Confecciones para señoras y caballeros. Corbatas, Puños, Cuellos, Bastones, Paraguas, Abanicos y Sombreros.

JOSÉ CARRERA

AGENTE PARA VILLENA Y SU DISTRITO DE LA IMPORTANTÍSIMA SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

"La Unión y el Fénix Español,,

D. Joaquín M.ª López, 9-VILLENA

Repostería del Círculo Villenense

A CARGO DE

Francisco Hernández Blanqued

Durante los días de fiestas, helados de todas clases, dobles y sencillos. Se sirven los helados con barquillos rizados especiales de este establecimiento. Chocolates con bizcochos. Pastas y licores. Aperitivos de las mejores marcas. Se venden cajas de Sidra champagne de 12 botellas á precios económicos. Grandes existencias en Vinos, Cervezas y Champagnes de las más renombradas marcas.

LA MUTUAL FRANCO-ESPAÑOLA

SOCIEDAD DE PREVISIÓN Y CAJA DE AHORROS POPULAR, SISTEMA TONTI

AUTORIZADA Y APROBADA LEGALMENTE

Domicilio social: Alcalá, 38.-MADRID

Director General: D. SEBASTIÁN GÓMEZ-ACEBO

OBJETO DE LA SOCIEDAD

Creación á cada uno de sus socios de un capital, mediante entregas desde 5 pesetas al mes, durante diez años

PROBLEMAS QUE RESUELVE

DOTES PARA LOS HIJOS * CAPITAL PARA EL OBRERO * SOCORRO PARA LA VIUDEZ
PROTECCIÓN Á LOS HUÉRFANOS * RETIRO PARA LA VEJEZ * HERENCIA PARA LA FAMILIA

SITUACIÓN DE LA SOCIEDAD

	Suscriptores	Partes suscriptas	Capital suscripto	Efectos y depósitos en el Banco de España
En 31 Diciembre 1913.....	93.747	116.573	69.943.800	17.024.511,55
En 31 Marzo 1914.....	96.849	120.503	72.301.800	18.702.876,27

Depósitos necesarios.=Ley de 14 de Mayo de 1908.=384.800

Para más detalles, dirigirse al delegado en Villena: MARIO MARÍN PALAO, Marques, 10

El Fénix Agrícola

COMPAÑIA ANÓNIMA DE SEGUROS Á PRIMA FIJA

Reservas de riesgos en curso, constituidas en valores del Estado, depositadas en el Banco de España	Ptas.	478.243,84
Primas recaudadas en el 1913.	»	1.592.203,76
Siniestros satisfechos hasta 31 de Julio de 1914.	»	2.924.098,38

RAMOS DE VIDA, ROBO, HURTO Y EXTRAVIO DEL GANADO

PRIMAS MUY REDUCIDAS

Para más detalles, dirigirse al delegado en Villena: Mario Marín Palao, Marques 10

Hotel del Alcoyano

DE

MANUEL BRAVO

SITUADO EN EL PASEO DE CHAPÍ, EL SITIO MÁS CÉNTRICO Y AMENO DE LA POBLACIÓN (JUNTO Á LA ESTACIÓN, CORREOS Y TELÉGRAFOS).—SERVICIO ESMERADO.—HABITACIONES VENTILADÍSIMAS Y CON LUZ ELÉCTRICA Y TIMBRES, DESDE **1'50** Á **6** PTAS.—COMEDORES GRANDIOSOS.—CUBIERTOS DESDE **3** Á **25** PTAS.--CUARTO DE BAÑOS.--AGUA POTABLE DEL POZO ABISÍNIO DE LA CASA, EN TODOS LOS PISOS * * * * * * * * *

VINOS DE MESA DE LAS MÁS RENOMBRADAS MARCAS
SE SIRVEN LUNCHS Y BANQUETES

FRANCISCO FERRER LAOSA

INGENIERO Y PERITO AGRICOLA Y DEL COMERCIO

Calle Mayor, números 12 y 26.—VILLENA

En este antiguo y acreditado establecimiento, encontrará el público en general un gran surtido en Ferretería, Batería de cocina, Quincalla, Bisutería, Pasamanería, Drogas, Perfumería, Coloniales, Ultramarinos, Armas y objetos de caza, Artículos para confeccionar flores, Objetos de dibujo y escritorio, Loza, Cristal, Herramientas para artes y oficios, Clavazón para zapateros, Tubos de plomo, de goma, de lona, en varias clases y diámetros, y telas de latón y de seda para molinos.

* * * * * * * * Guanos y primeras materias

Depositario de la Unión Alcoholera Española y Expendeduría oficial de Explosivos * * * *

SOCIEDAD DE AMIGOS

NOMINADA

Cervecería Española

José Amorós Hernández

VILLENA

Aperitivos de las mejores marcas y toda clase de licores y jarabes.-Servicio para bodas, bautizos y banquetes.-Depósito al por mayor y menor de cristal.-Vinos y cervezas de las mejores marcas.

La Rosa de Oro

JOSÉ CAMARASA

Este establecimiento, ofrece al público, un buen surtido en Cintas, Botones, Sedas, Abanicos, Guantes, Corsés, Corbatas, Cuellos y Puños.

Variedad en PERFUMERÍA del país y extranjera

D. Joaquín María López, 5.-VILLENA

HORCHATERÍA DE LA FERIA

En este establecimiento, encontrará el público en general, un completo surtido en Licores del país y extranjeros, Jarabes y Cervezas de las más acreditadas marcas.

CHAMPAGNE DE TODAS MARCAS

Grandes existencias en Vermouth Noylli y Prat, Amer Picón, Vermouth Torino y Pernod Fils.

Pedro Clement

HELADOS: Café, Fresa, Limón, Mantecado, Leche merengada, Sorbete de avellana y Horchata.

Se confeccionan toda clase de HELADOS siempre que avisen con anticipación

SE SIRVEN BODAS, BAUTIZOS Y BANQUETES

Esquembre Hermanos

Paquetería, Perfumería, Ferretería, Ultramarinos, Drogas, Coloniales y Quincalla

Depósito de Guanos, Harinas y Aceites

Gran surtido en BATERÍA DE COCINA

SUBDELEGACIÓN DE CERILLAS

Depósito de PAPEL DE FUMAR de las más renombradas marcas

Ramón y Cajal, 20 y Don Juan Chaumel, 4.-VILLENA

Confitería, Pastelería y Fábrica de Chocolates

DE

HIJO DE J. MARCO SORIANO

CASA FUNDADA EN EL AÑO 1878

Gran surtido en dulces y pastas de esmerada fabricación y diferentes.—Pasteles riquísimos á 10 céntimos.—Elaboración diaria de bollos para chocolate.—Bombones de crema y chocolate de gusto exquisito, en estuches elegantes.

PRECIOS MÓDICOS

Se fabrica chocolate especial para enfermos.—Se reciben encargos de tortadas, pasteles y ramilletes, decorados con el especial cuidado que acostumbra esta casa.

D. Joaquín M.ª López, 22 - VILLENA - SUCURSAL: Calle Mayor, 15

¡¡UNA INVENCIÓN!!

de importancia para todo ciclista, motociclista y automovilista es

"VELODURIN,,

Quien haya hecho herméticos sus vendajes ya sea de ciclo ó automóvil con **VELODURIN,** no necesita arrastrar más consigo ni bomba ni caja de reparaciones, puesto que, toda avería y deshinchadura de cámaras pasaron á la historia.

VELODURIN vulcaniza las cámaras, es el primero y único producto que se convina con la goma del neumático dejándolo tan flexible y blando como el Cauchouc mismo, **VELODURIN** condensa herméticamente las cámaras de modo que ni un átomo de aire puede escapar.

Ya no es necesario hacer remiendos en las cámaras de aire, clavos, puntas de piedra y vidrios ya no pueden inutilizar los neumáticos aplicando el condensador automático **VELODURIN.**

¡Pruébelo todo ciclista, solo ensayo convence!

Un solo desembolso, efecto constante.

GRAMÓFONOS GRATIS

Toda persona que compre ocho discos ó placas, se le entregará COMPLETAMENTE GRATIS, un magnífico Gramófono. Hay siete modelos.

Para detalles y ver muestras, dirigirse á

JUAN DE PRADO

SAN SEBASTIÁN, 10, VILLENA

SALÓN BARBERÍA

DE

Guillermo Sanchiz Camús

PRACTICANTE

Servicio montado á la última

y con desinfección verdad

CORREDERA, 27.—VILLENA

CONSTRUCCIÓN DE POZOS ABISINIOS

con tubos de hierro galvanizado

JUAN AMORÓS (Fatigas)

Depósitos para agua, de hierro galvanizado, indestructibles, de las dimensiones que se quieran.

QUEVEDO, 12.—VILLENA

Gran fabrica de SILLAS de todas clases

Y SERRERÍA MECÁNICA

DE

Ginés García Navarro

Especialidad en la fabricación de SOFÁS

TALLER: LOSILLA, NÚM. 10 | DESPACHO: TERCIA, NÚM. 16

VILLENA

GRAN ESTABLECIMIENTO DE TEJIDOS

DE

MIGUEL ESQUEMBRE (Sucesor de Hijos de J. Esquembre

CALLE MAYOR, 17.--VILLENA

En esta casa encontrarán un gran surtido en Cheviot, Estambres, Jergas y Vicuñas para trajes de caballeros y niños. Grandes novedades en Pañuelos de Manila, bordados y lisos. Mantillas de blonda y tul. Cubiertas de Damasco, Brocatel y Piqué surtidas en varios colores. Especialidad en Merinos, lisos y brochados. Cortes de vestidos de seda y lana, en cajas. Yutes y alfombras. Cortes de colchones de hilo adamascado, con bonitas cenefas. Mantelerias de hilo y algodón. Géneros de punto para señoras, caballeros y niños. Capas y sombreros de todas clases.

J. Montiel López

ELECTRICISTA

Inmenso surtido en materiales para toda clase de instalaciones eléctricas; entre ellos, los tan renombrados contra la humedad, que son de una imperecedera duración y muy convenientes para la estación de invierno

Lámparas de filamento metálico, de todas las mejores marcas que se conocen, desde 10 bujías hasta 200, á los increibles precios de **1'10** *ptas. en adelante; de filamento de carbón á* **0'45** *pesetas.*

Bracitos de metal y tulipas de cristal. Aparatos de comedor, arañas, péndulas y plafones á precios económicos. Gran variedad en lámparas de fantasía y demás accesorios para instalaciones y reparaciones eléctricas.

También se arreglan y limpian electromotores de todas clases.

SERVICIO PERMANENTE: Trinidad, 2, duplicado, VILLENA

AÑO 1 5 SEPTIEMBRE 1914 NUM. 14

A LOS QUE LEYEREN

Hoy cogeis en vuestras manos este número extraordinario que diera á luz la mente bulliidora y alegre de unos cuantos jóvenes que amantes de Villena, honrarla quisieron colocando en su frente una modesta corona tejida con las perfumadas flores del cariño inmenso, del amor puro y grande que á su Madre profesan.

Si acaso sois bellas, de ojos de cielo, pasead tranquilas vuestras miradas de ensueño por estas páginas que respiran amor á Villena, acendrado cariño á la Virgen de las Virtudes, encanto de este pueblo de venturas; que destilan hacia vosotras una comunicación perenne de sentimientos de ternura ¡siempre menguados para las que sois el faro que en el tormentoso camino de la vida iluminais con resplandores de gloria los pasos del hombre!

Lector: ¿eres hombre que cubres de canas tu venerable cabeza?

¿Acaso, joven, naciste en esta tierra benditísima que guarda en su seno con santo egoismo las cenizas sagradas de tus mayores?

Sigue sin vacilar las páginas de este número extraordinario. Asoma tu vista por estas columnas y verás entre el ropage de una prosa limpia, castiza y cristalina, que arrancaron de su cerebro hermanos tuyos que cantar quisieron á Villena, el retrato de la Madre, la silueta de Villena, vestida de fiesta, con los niños que rien; con los viejos que lloran de gozo; con sus hijas gentiles y bellas que dejan escapar al corazón arpegios de amor; con los pobrecitos que comen, porque la Madre tierna, cariñosa y buena les dió las migajas que en el banquete de la vida sobraron á sus afortunados hijos.

¿Sois forasteros? ¿La suerte os deparó por unos días este pedazo de tierra? ¿Habéis venido á canocer á Villena? ¿Pretendéis gustar las delicias de su alma?

Leed el periódico, y conocereis la Ciudad hermosa; conocereis su carácter, su cultura, sus costumbres, sus fiestas, su actividad, su arte, su alma, su vida.

Hacedlo así. Tendréis el agradecimiento de estos jóvenes cuyo introito en su tarea es **UN CARIÑOSO SALUDO,** *á la Virgen de las Virtudes, al pueblo de Villena, á sus mujeres, encanto de la juventud. á sus honrados hijos, á los que aquí viven y á los que lejos lloran en el día de hoy; y á los forasteros que han venido ha saborear el carácter hospitalario de los villenenses.*

POR LA REDACCIÓN: ***José Sandoval.***

VILLENA

su amor á la Virgen de las Virtudes

Es indudable que los pueblos más grandes, más progresivos, más cultos son aquellos en los que sus individuos inspiran sus acciones, sirviéndoles de norma y de ley, en los sentimientos sublimados por el amor á un noble ideal.

Por eso las sociedades que cayeron en la abyección de un grosero materialismo, jamás pueden subir por la escala gloriosa del triunfo. Tendrán progreso, pero será aparente. Tarde ó temprano las veremos deshacerse como el terrón de azúcar en el agua. enmedio del mar borrascoso de las pasiones y de los vicios.

¡Villena! El pueblo queridísimo de mi alma es y será grande, sabrá elevarse hacia la cumbre de la verdadera civilización, porque sus derroteros por la vida están iluminados por los destellos refulgentes que brotan á raudales del trono excelso donde se asienta la Virgen sacratísima de las Virtudes; porque sus hijos siempre buenos la aman con verdadero frenesí.

La Virgen de las Virtudes es el centro de gravedad de todos los corazones villenenses.

Y si en sus casas le veneran en estampas que guardan con cariño y si en sus pechos el pobre y el rico, el grande y el pequeño encierran con ternura la medalla veneranda; esperad unos momentos, y vereis las explosiones jubilosas de la muchedumbre; vereis repetirse el consolador, tierno y sublime espectáculo de la *entrada:* hombres y mujeres que lloran de entusiasmo; como si el alma de esa muchedumbre quedase electrizada por momentos ante la presencia de la benditísima Imágen.

Y es que Villena siempre idealista vé en su Patrona la encarnación suprema de sus aspiraciones.

Es que Villena es el pueblo de la Virgen de las Virtudes.

Antonio Amorós.
(Presbítero)

Nuestro diputado y VILLENA JOVEN

Solicitamos del Excmo. Sr. Conde de Bugallar, Diputado por el Distrito de Villena, una cuartilla, un pensamiento que honrara al pueblo de su representación dando honor y realce á este modesto extraordinario.

Nuestro querido diputado, dando una vez más pruebas de su amabilidad sin límites que agradecemos en el alma, nos remitió con atento besalamano la siguiente cuartilla autógrafa, que nos complacemos grandemente en publicar:

Quisiera encontrar muchas ocasiones de proporcionar al distrito de Villena sorpresas tan gratas y tan hondas como la que yo recibí al conocer mi propuesta para su representación en Cortes.

De mi voluntad ansiosa y perseverante para lograrlo deseo que todos estén seguros.

Gabino Bugallal

MADRID 28 AGOSTO 1914.

***

VILLENA JOVEN agradece de corazón á su dignísimo diputado la deferencia que ha tenido con sus jóvenes redactores y pide al Exmo. Sr. Ministro de Hacienda continúe laborando por este Distrito, que jamás olvida á los que por él trabajan y á los que por él se sacrifican.

VILLENA; sus mujeres

Coge mi mano, viajero, y vamos á adentrarnos por las calles de Villena, por los recintos de este pueblo hidalgo y noble, con aire humilde de vasallo y recio temperamento de rey, en donde tuve la dicha de ver por vez primera la luz. Luz que te causará dolor y placer, inquietud y refocilo. Que es triste y alegre, á un mismo tiempo, la luz bendita de mi pueblo.

En él verás cosas que se apoderarán de tu atención. Calles anchas, de reciente construcción y calles angostas, antiguas, que dicen leyendas; edificios modernos que se levantan enhiestos desafiando al sol y casonas vetustas cuyas paredes, renegridas y desvencijadas, pregonan, con santo orgullo, las hazañas de otros siglos; mucha gente que te hablará de grandes alegrías y de más grandes tristezas y sobre todo verás mujeres hermosas, muy hermosas, con alma de ángel y cuerpo de cielo. Que son muy buenas y muy guapas las mujeres de mi amada Villena.

Muy guapas, es verdad. Lo son, por sus ojos negros como una noche sin luna, grandes y misteriosos, ojos que son la transparencia de su alma y que hablan de amores. Por sus bocas de labios encendidos, como mostrando una sangre generosa y pura, llena de amor y vida, boca en cuyos labios retozan los besos y que ríe con una risa que parece un gorjeo enseñando fina dentadura por entre las dos cintas de grana. Muy guapas por sus cuerpos, finos y espigados, elásticos como la llama de algún espíritu en unas, pequeños en otras, pero siempre repletos de gracia.

Pero lo que tiene más hermoso la mujer adorable de mi pueblo, es el corazón, que es noble y es grande, en donde palpita, con recias palpitaciones, la sangre altiva de nuestra raza; corazón siempre abierto á los más excelsos amores; llenos siempre de bondad, de dulzura, de sensibilidad exquisita.

Penetra, viajero, por la ciudad y verás á esa mujer de que yo te hablo. Y la verás con ternura en los ojos, con candor y modestia en el alma; rezando, á los pies de su amada Patrona, tal vez por algún novio que está ausente, quizá en ásperas tierras lavando con sangre ultrajes inferidos á la Patria y que está lejos su cuerpo pero muy cerca su alma, unidas por sano cariño, que ellos guardan como venerable reliquia, entre los pliegues del corazón en donde laboran su nido los más sublimes afectos.

Mas lo que grandemente te impresionará es la madre villenense, porque es sublime lo mismo cuando con dulce beso aprisiona la risa que juguetona se escapa de la boca de su hijo, que cuando con otro beso cierra los ojos del hijo que ha muerto.

Por eso, alma de fuera, cuando abandones mi pueblo, no serán ni su luz, ni sus calles, ni su azul cielo lo que más te habrá gustado; sino el mirar de unos ojos llenos de misterio que se clavaron, como puñales, en tu corazón. Y, conforme veas dibujarse por la distancia los perfiles bravios de este montón de casas, sentirás que en él se queda girones de tu alma....

Antonio F.-Moscoso Bellod.

VILLENA. Calles de D. Joaquín M.ª López y Ramón y Cajal

DIRIGID la mirada sobre nuestro pueblo; examinarlo detenidamente dejando á un lado las nobles pasiones, un tanto egoístas hacia la *patria chica*; excrutar, si quereis, hasta los últimos rincones; sobre vuestra retina siempre quedará grabada una agradable impresión que tiene algo de atrayente, de sugestiva.

Tiene dos barrios: la *Ciudad* y el *Arrabal* que se abrazan cariñosos en la cumbre de la sierra, donde se confunden y se estrechan en un amor intenso, como fiel representación de la fraternidad que se profesan los hijos de este pueblo.

La población ostenta una parte antigua, pintoresca, que se halla sobre la escarpada falda del escuálido cerro de S. Cristóbal, sobre el que se apoyan infinidad de reducidas casitas, de tejadillos escalonados; casitas muy limpias, como el alma del rústico trabajador que las habita: blancas, como palomas que se cobijan á la sombra de la vetusta fortaleza, testigo de nuestro pasado de glorias. Las casitas se desprenden en forma de callejuelas sinuosas, con piso de salientes guijarros, que descienden rápidas á la llanura hasta llegar á fundirse con la Ciudad *nueva*.

Aquí el espectáculo cambia por completo.

Las calles se han dilatado; los guijarros desaparecidos, trocáronse en cómodas aceras; las bajas y blancas casas se han transformado en elevados y confortables edificios, de fachadas pintarrajeadas de alegres colores...

Hermosas plazas—la de Santiago, Canalejas, Castelar—; calles urbanizadas pobladas de frondosa arboleda—la de S. Sebastián, Corredera, Cánovas—; paseo y jardines llenos de verdor y de hermosura, todo limpio, lo que unido á las edificaciones monumentales antigüas y á los modernos edificios dán á Villena un conjunto de belleza extraordinario, que con su carácter, con la gracia de sus mujeres guapas, rodean á nuestro pueblo de ese purísimo ambiente de simpatía, que como dardo misterioso se clava en el corazón de aquel que lo visita.

A sus piés se extiende la verde alfombra de su huerta expléndida, dividida en pequeñas parcelas, multicolores, cual mosáico gigantesco serpenteado en todas direcciones por sendas y caminos, por azarbes y acequias por donde discurren las aguas cristalinas, base principal de nuestra riqueza agrícola.

El verde manto se aleja siempre verde hasta esfumarse y confundirse con las siluetas de las montañas pardas, grises, que á lo lejos circundan el valle.

Y si en las lejanías—donde campos austeros y rientes arboledas dan vida á mi pueblo—contemplas á Villena, la verás recostada sobre el regazo de la abrupta sierra como si estuviese arrancando de ella—ubre fecunda de la naturaleza—vigor, energía...

Y sus torres como brazos orantes que se elevan pidiendo al Cielo el agua para los campos sedientos que solo se riegan ahora con el sudor de las frentes honradas de los campesinos.

Villena es un pueblo grande.

Y si un escritor contemporáneo ha dicho: «El peligro de la vida de pueblo es que siente uno vivir, que es el tormento más terrible», yo creo sinceramente que Villena es una excepción. *A. Blanes.*

VILLENA; su carácter

Encarnación viviente de la rancia hidalguia castellana que paseó por el mundo sus altiveces señoriales, iluminadas con destellos de generosidad y vestidas con las galas de la más exquisita cortesanía, ofrécesenos hoy Villena, en este concreto aspecto que trataremos de examinar, como una linda muchacha ataviada con arreglo á las exigencias de los modernos gustos, pero llevando en su espíritu todos los nobles sentimientos que integran el carácter de la raza española, todas las grandes, todas las dulces particularidades con que la Providencia quiso sellar el alma del pueblo ibero.

Tiene como distintivo de su carácter la independencia, y hecha para ser aplicada á sus hijos, parece la hermosa frase «Del rey abajo ninguno.» Tal vez ahí se encuentre el motivo determinante de que figure como una honrosa escepción entre la generalidad de los pueblos agrícolas españoles sujetos á la férula ignominiosa, tenaz y deprimente del caciquismo rural; tal vez sea este el secreto de su creciente progreso, de su marcha segura y rápida por el camino del ideal.....

¿Forasteros que á nuestra ciudad llegasteis, empujados por el cuotidiano luchar de la vida ó traidos por ansias de esparcimiento y curiosidad, verdad que se os ofreció Villena, con seducciones que no supisteis explicaros claramente, pero que os cautivaron con los suaves y fuertes lazos de una profunda simpatía? ¿Verdad, que respirastéis entre nosotros un ambiente desconocido, en vuestras correrías por otras tierras?

¿Verdad, que alejados de aquí, habéis guardado siempre un recuerdo florido y *grato de vuestra estancia en esta hermosa avanzada* de la región levantina?

Quise hablar de ti, Villena mía, con frialdad reflexiva, y se estrellan los propósitos ante el cariño ciego que te profeso. Cuanto de tí digese, había de parecer sospechoso de parcialidad. Hágalo quien se encuentre en condiciones para éllo. Yo estoy orgulloso de contarme entre tus hijos y tengo el pleno convencimiento de que las nobles cualidades que avaloran tu carácter no son falsos espejismos engendrados por la pasión, sino tangibles realidades creadas por tu valer.

A. Arenas Marín.

LA DIANA

Podéis despertar que la fiesta empieza;
ya baten las bandas el aire marcial;
ya forma la escuadra, ya surten airosas,
ya llegan, ya llegan; podéis despertar.

Ya, con las músicas, la diana se alegra
y entre los clamores en marcha ya van,
para que con alegres acordes despierten,
las bellas muchachas de esta gran ciudad.

Ya con el trofeo de los gastadores
bien alineados, por la población
en marcha han salido, al romper acordes
todos los clarines su armónico son.

Ya con la alegría el ceño desfruncen,
admirando la marcha de los gastadores
que rectos, gentiles, con armas al hombro
recorren las calles entre aclamaciones.

¡Ya viene la una! ¡ya viene la otra!
ya parten las murgas en marcha triunfal;
ya rinden el culto á la alegre diana
diciendo en sus notas: ¡podéis despertar!

José C. Camarasa.

DE LAS FIESTAS DE ANTAÑO

Una capea en la Corredera. Fiesta suprimida en 1907

...TAMIÉN YORA LA VIRGEN

Ya ha empezao la argazara y la alegria en tó Viyena. Es la mañana der dia 5. Las mujeres con grandes corrujas, dán la úrtima mano al emblanquinao de las paeres de sus casas, dejándolas como er mampo de la nieve.

Por toas partes se oye er sonecico durce y consolaor de las músicas que van ayegando y que en compaña de una patulea de chiquiyos y presonas mayores se encaminan á car capitán.

A Pere, er mocico más bien plantao der Barrio Onil le har dao su músico y más arguyoso que tós los emperaores uropeos, se encaminan los dos pa su casa: Tan y mentres van andando, vá dijéndole Pere ar músico «Verá V. como está á gusto en mi casa siñor músico: dos gayinas como dos pavas tengo: más de cuatro veces ha estao mi agüela mala con la enemia y no las han querio matar pa darle á la probe una tacica caldo, esperando que ayegue este dia en que tó güen viyenero ha de ir variao de ropa por juera y variao de comia por drento.

Ayegan á la casa.

El agüelo de Pere al ver entrar la vesita se enjúa con desimulo dos lágrimas que se escurren por sus mejiyas.

—Pere—¿Qué le pasa, agüelo? ¿Está V. yorando? Enga, enga. ¡Juera yantos! A ver madre sáquenos una juente magalenas ú lo que haiga paí y meta er pito der músico en la arcoba, y V. agüelo, se prohibe yorar en esta casa mentres duren las fiestas. Pós no tartaba más.

—*El agüelo*—No os extrañe, hijos míos, que me haigais piyao argo triste; á mi edad semos lo mesmo que los ñacos; enseguidica yoramos: el purrelero ensueño de esta madrugá ha tenio la curpa.

—Cuéntelo V. á ver.

Pos veréis: esta madrugá estaba yo en er cielo; una enfinidad de santas y santos se paseaban gozosos por aqueyos lugares cuando á un angelico travieso se le antojó abrir una ventanica dende la cual se desfisaba Viyena. Era er cinco de Setiembre. Se asoman tós por eya y al ver lo que pasaba aquí, yaman á la Morenica, á la Virgen de las Vertudes, que como yo estaba triste y le dijieron. Mira, Señora, asómate. ¿Veis aquel remolino de gentes que va por aquel caminico? ¿Veis á aquel viejecico que anque le flaquean las piernas se lia á arrempujones con los otros pa yevar tus andas en sus hombros?

¿Veis esas cayes adornás con arcos y telas de colores y iluminás como nunca se vido iluminación arguna? ¿Veis ese antusiasmo, esa alegria pintá en tós los corazones?

Pos tó eso, Señora es por ti.

Y contestó *La Virgen:* Si; es mi pueblo; mi Viyena querida que me honra con sus fiestas. Pero... no puedo estar alegre. Venir; asomaros por este otro sitio y veréis como ayá en mu lejanas tierras, en América, yoran esas probecicas familias que con amargores en el arma se apartaron de ese piacico chiquitín de la provincia de Alicante pa percurarse un piazo pan, que aquí no encontraban y yoran porque estamos á cinco de Setiembre y se acuerdan hoy más que nunca de su pueblo y de su Virgen, y sus niervos, su celebro, su corazón, su arma están riñendo un gran combate, y la malancolía los consume.

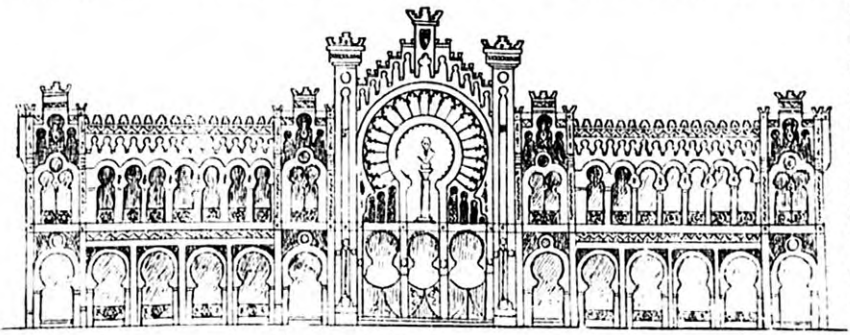
¿Veis aquel otro corro de soldadicos junticos ayá en los campos africanos? Pos tós son de Viyena: se han apartao de les demás pa consolarse y recordar aqueyos dichosos dias cuando eran chiquiyos y corrian por la caye S. Sabastián detrás de las músicas.

Por eso estoy triste. Yo quisiera que mi pueblo se hiciera grande; que á esas tierras tan generosas un dia para con los probes no les fartase nunca el agua; que el comercio y la industria se remontaran al calorcico de ese viejo castiyo; que los viyeneros no huyeran á lejanas tierras en busca de pan. Entonces gozaria, pero mentre tanto no puedo estar alegre.

(Al ayegar aquí, la Virgen se fija en que argún curioso está mirando pa ciertas naciones uropeas y amorosamente le dice. «Pa esa parte no mires; esos están locos»).

Aquí se arremató el ensueño que me ha producio tristeza en este dia, por que veo con los ojos de la maginación á mi guierno, mi Sabastiana y mis nietos ayá lejos, mu lejos; á mi Dieguico un poco más cerquica, pero expuesto á que una bala me lo mate; por eso, no os extrañe que yo yore en este dia... *Tamién la Virgen yora.*

José Menor.



Fachada del TEATRO CHAPÍ, en construcción.

Esto, lector, ya no es broma,
puesto que de broma pasa:
creo que ya es una guasa
de mal género y talante.
Ya no hay asunto importante,
ni cosas que resolver,
ni precios que cotizar,
ni cebollas que vender.
En las calles, en las casas,
en *cafeses*, en casinos,
en bancales, en caminos,
en la via, en el Paseo...
hasta en el mismo Ateneo
no se trata de otro asunto,
que de la guerra europea:
no se toca ningún punto,
que de la guerra no sea.
Cosa fea,
á mi humilde parecer:
si bien hay que confesar,
que, si el vate no mintió,
en Cadiz repercutió
un beso dado en Cantón.
Pues lo mismo:
el horrendo cataclismo,
la actual conflagración
pueda, acaso,
repercutir en Villena,
produciendo horror y pena,
preocupación y espanto...
pero, señores... no tanto.

Todo el mundo se preocupa
de la actual conflagración:
del Castillo á la Estación,
del Portón á la Losilla
todo el mundo lee y chilla
y discute y se acalora,
malgastando hora tras hora,
en comentar incidentes
y en inventar noticiones,
hundiendo barcos potentes,
dando reñidas batallas,
destruyendo submarinos,
preparando una emboscada...
y molestando á vecinos,
que no quieren saber nada.

Pero, enfrente
de los datos apuntados,
hay que tener muy presente,
que de los adelantados
es el reino de los cielos.
Hay quien, sin meterse en pelos,
ha llenado habitaciones
de muy buenas provisiones:
alpicoces y toñina,
alubias, *crillas*, melones,
vinos tintos y claretes,
azúcar, café, harina,
torraos y cacahuetes.
Es más, querido lector:
sé, que hay alguna comparsa,
que este año hará la farsa
(por temor
de invasiones extrangeras)
de gastar tan solamente
la mitad
de la pólvora comprada.
¿Para qué? pues ahi es nada:
para que, en el triste caso
de asomar por el Morrón
el primer casco ó morrión
de un ejército enemigo,
lleve cada cual consigo
la pólvora suficiente,
para matar mucha gente,
y contener los desmanes
de belgas, servios, ingleses,
austriacos y franceses,
y hasta rusos y alemanes.
Pues aun no termina el cuento
de las sabias previsiones:
el celoso Ayuntamiento,
con notorio detrimento
de vendedores de churros,
ha mandado desaguar
nuestro estratégico mar,
vulgo, Fuente de los burros
para que no pueda anclar,
con tan buena precaución,
ninguna escuadra en las aguas
de nuestra jurisdicción.

Pues vaya usted al mercado
y sabrá lo que es canela.
—*Oiga usté, tia Manuela:*
¿á como dan el pescado?
—*La sardineta á cincuenta,*
sorel y alacha á setenta,
salmonete á seis reales
y á dos pesetas el llus.
¡Buen Jesús!
¿Y de donde precios tales?
—*Yo que sé, tia Mariana;*
que si la guerra europea...
los derechos de aduana...
Lo que es cierto es, que un (pescado
cuesta más que un submarino:
un alpicoz, un pepino
vale más en el mercado
que cualquier cañón Schneider;
el pan no se puede ver,
pues, cual otro aeroplano,
se ha subido por los aires
á regiones invisibles...
En fin; que los comestibles
nos declararon la guerra,
y entre los sustos terribles,
que cada dia tenemos,
con noticias que leemos
de la gran conflagración,
y el quedarnos sin comer
por no poder adquirir
lo bastante *pá* vivir,
casi puedo asegurar,
sin miedo á rectificarlo,
que al final no va á quedar
ni rata para contarlo.

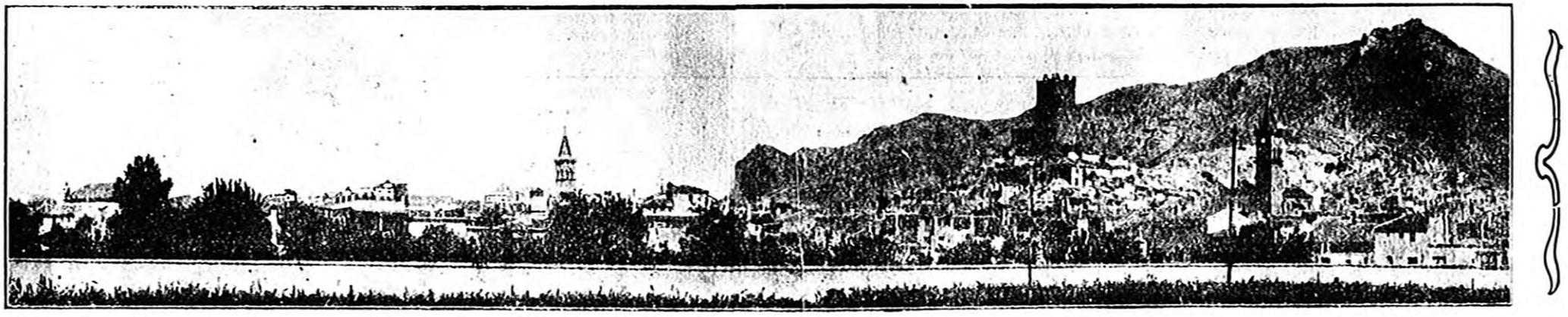
S.

Villena; sus costumbres

Cuando forzosamente se vive alejado del pueblo que nos vió nacer; de ese sagrado depósito de las cenizas de nuestros antepasados; de ese dulce santuario de nuestros más tiernos recuerdos, de nuestras más dulces afecciones, es cuando conoce nuestra alma el amor inmenso que nos une á nuestra patria chica, base y fundamento del verdadero patriotismo.

Yo te miro desde lejos, pueblo querido, y espero siempre con ansiedad tus noticias, gozando con tus alegrías, sintiendo tus desventuras y soñando con tu progreso.

Te contemplo con los ojos del alma á través de los años de mi vida, que ya empieza á saborear las hieles de la experiencia; y al conocer gentes y costumbres nuevas, te comparo con las ciudades y pueblos que voy conociendo y te proclamo el mejor entre los mejores, por tu hidalguía, tu señorial porte y tu digna altivez que te hacen ser como manifestación del más legítimo orgullo, la más hospitalaria de las ciudades.



VISTA GENAL DE VILLENA

Me pide la simpática redacción de VILLENA JOVEN que escriba algo sobre las costumbres de nuestro amado pueblo y gustoso voy á complacerle, pero limitándome á lo que tiene sabor local, carácter típico. En lo demás todas las ciudades se parecen. La vida moderna con su *uniformismo*, civilizador, sí, pero antiestético, va borrando diferencias y esfumando contornos.

Se acercan las fiestas de la Virgen. En las casas todas de la ciudad se nota una febril actividad; las mujeres del pueblo proclaman la revolución doméstica; no dan paz á la mano, limpiando cachivaches, fregando con *tierra blanca*, limón, jabon y estropajo los objetos de cobre que adornan sus cocinas, dejándolos *como el oro* y las modestas sillas y mesa de pino, que luego dejan secar al sol para que queden blancas. Las *encaladoras*, luciendo pintorescos gabanes y chaquetones, algunos de respetable antigüedad, *regalo* de casas acomodadas, ó *deshecho* de la dominguera indumentaria de sus hombres; con su larga caña, armada, á guisa de lanza de la brocha de palma ó esparto, sujeta con cuerdas; tiznadas; con cómica seriedad; casi apocalípticas, entonan un blanco himno á la limpieza dejando las modestísimas casas y cuevas cada vez más reducidas en sus interiores dimensiones, á medida que crece la invasora capa de cal; pero limpias hasta el extremo de decir, muy gráficamente, pero con sobrado fundamento, que «en cualquier rincón se pueden comer sopas».

Otras notas típicas de las fiestas se observan en el dia de la entrada de la Virgen y el de su

despedida. La admirable tenacidad de los portadores y acompañantes de la Santa Imagen que para llevar á ésta desde su Santuario al camino han de seguir la misma ruta que llevaron nuestros antepasados en remota antigüedad, á pesar de estar casi borrado el sendero, perdido hoy entre frondosas viñas; habiéndose dado el caso de destruir violentamente cualquier pared ú obstáculo que los propietarios han puesto en dicho sendero para impedir el paso de la comitiva: ¡Hondo respeto á la tradición, que ha tenido que ser forzosamente compartido por los propietarios de dichos terrenos dejando el paso libre á los devotos conductores de la Virgen!

El delirante entusiasmo del pueblo congregado en las afueras de S. Sebastián, donde se reunen también las comparsas con sus músicas para esperar á la Patrona, cuya marcha van anunciando las hogueras que brillan en las altas lejanías; entusiasmo que vuelve á estallar, matizado con cierta melancólica tristeza, cuando, al despedir á la Virgen, á la *Morenica*, vuelven á esta de cara al pueblo; en esos momentos vénse brillar en los ojos de la multitud, ya las luces de la esperanza en la gente moza, ya las amargas lágrimas de la duda, y del temor, en los seres que se encuentran en el ocaso de la vida. Sublime entusiasmo que hace vibrar al unísono á todos los corazones.

La subasta (llamada rifa) de *toñas y hornazos;* de melones, membrillos, uvas, conejos, etc. verificada á la puerta de la iglesia ó ermita que guarda las Imágenes de S. Antón, S. Sebastián, San Blás, el Niño y alguna otra. El *vocerador* se coloca encima de una mesa, cerca de la cual están sentados los individuos de la Hermandad, que presiden la fiesta. En muchas de estas, se encienden enormes hogueras, que saltan los muchachos. En otras se han quemado castillos de fuegos artificiales y gran cantidad de cohetes que van desprendiéndose de la *cuerda*. La fiesta en la ermita de S. José, hace años suprimida, era costeada por el gremio de carpinteros, que rifaban el clásico *ajuar* de madera de pino; modesto menaje de la clase trabajadora.

Las *carreras de pollo* el dia de Santa Ana celebradas en la carretera de Alicante, frente á la ermita de Santa Lucía, cuyas inmediaciones formando un pintoresco anfiteatro donde se apiña una enorme muchedumbre; una de las carreras es para niños; la última es por la montaña; los premios consisten en pollos y conejos; la señal de marcha la dá un guardia rural disparando su carabina. Complemento de esta fiesta son las habas y guijas, de las que se hace un gran consumo cocidas con plantas aromáticas y sazonadas con bastante sal para que *llamen* el vino; se suelen servir en platos y fuentes de loza ordinaria, sobre una mesa de poca altura, en la puerta ó entrada de las casas situadas en la calle de la fiesta y en las que á la misma afluyen; el barral de morapio es el encargado de repartir la alegría de sus entrañas; alegría á veces trágica.

La subida de los *Santos ó Pasos* el día de viernes Santo, en las primeras horas de la mañana es una de las notas de colorido más pintorescas. Las muchachas, luciendo sus mejores galas, parecen las flores de aquel enorme jardín humano que se extiende por las faldas del monte del Calvario, por el que vá serpenteando el camino del *vía crucis*, surcado por los *nazarenos* de moradas túnicas que conducen las imágenes representativas de los episodios más salientes del sublime drama de la Cristiandad. Antes se representaba con las imágenes, el episodio de enjugar la Verónica con su pañuelo, la cara del Salvador, quedando la Santa Faz grabada en el lienzo.

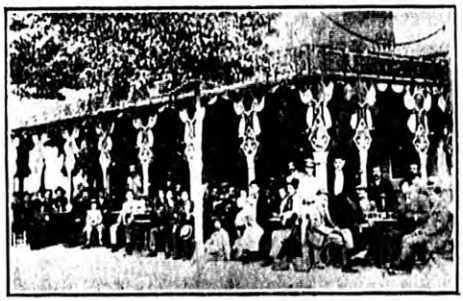
Otras muchas podrían citarse; desaparecidas ó en camino de serlo, pero por falta de espacio he de abandonarlas.

La fiebre de escepticismo moderno, que invade todos los órdenes de la vida, va borrando, con monótonas pinceladas de color gris, esos brillantes matices que la tradición ha impreso en el retrato moral de los pueblos.

¿Son acaso incompatibles la *Tradición* y el *Progreso?* En modo alguno. El mayor orgullo de las viejas poblaciones es mostrar el tesoro de sus artísticas antigüedades. Destruir un cuadro de Velázquez, por ejemplo, por haberse descascarillado el marco, sería insensatéz. Lo prudente es retocar ese marco ó sustituirlo con otro nuevo, que imite al antiguo á ser posible. El secreto está en saber elegir, no confundiendo con los cuadros buenos ciertos lienzos detestables. Estos deben destruirse, por mucha que sea su antigüedad, en nombre de la estética. Lo mismo debe hacerse con las malas costumbres, por razones de moralidad.

J. García Amorós.

CIEZA-AGOSTO-1914.



Cervecería Española, en fiestas

LA COMPARSA DE LOS ROMANOS

Parece que los estoy viendo con sus vistosos uniformes, con sus lanzas, con aquellos cascos de metal que brillaban á los reflejos del sol, con sus airosos plumeros.

¡Lástima de comparsa! Era una de las *clásicas*. La que ofrecía mayor anacronismo histórico al presentar luchando contra los moros, soldados romanos y caballeros cristianos con traje de la Edad media.

El día seis tenían su *embajada* con los cristianos. Era una embajada de alianza. Se presentaban como hijos de la Iglesia Romana que se unían con los cristianos para luchar contra la morisma infiel.

Una vez verificada la alianza luchaban siempre juntos contra los secuaces de Mahoma.

Siendo yo muy pequeño conocí esta comparsa muy debilitada; eran muy pocos.

Después apareció un año notablemente reforzada; se alistaron muchos y llegó á ser de las más numerosas.

Pero aquello duró poco; fué la brillante llamarada de luz que dá la candela, próxima á extinguirse.

Cada año fueron saliendo menos *romanos* hasta quedar reducidos al insignificante número de cuatro. Cuátro nada más, pero que valían por muchos.

Con una constancia y tesón envidiables estuvieron tomando parte en las fiestas durante varios años.

No obstante su escaso número llenaban todas las formalidades de una comparsa completa. Salían en el pasacalle, disparaban en las procesiones, celebraban su embajada, asis-

tian á la misa de campaña, tomaban parte en las guerrillas y el día nueve por la mañana se les veía siempre al pié del *ciprés* para acompañar á la Virgen disparando hasta su santuario.

Eran cuatro héroes; que no otro calificativo merecen los que después de luchar con enemigos tan terribles como la miseria y la penuria, sabían ahogar el amor propio, despreciar el ridículo y sobreponerse á las burlas y chacotas de los infinitos necios que en el mundo han sido y serán.

Al fin dejaron de tomar parte en las fiestas.

El último año en que salieron lo hicieron montados en carro sobre el que se erguía un arbol seco, completamente seco y con un gran letrero que decia: «Arbol seco no dá sombra».

Entonces repartieron el famoso romance de despedida en que anunciaban su retirada. Siempre he recordado con fruición aquella estrofa graciosísima:

Vendrá el cinco de Septiembre
y no saldrán los romanos
y dirán los forasteros
¿Estarán los cuatro malos?

Desde aquel año no se han visto ya los romanos con sus lucidos uniformes, con sus cascos brillantes, con sus lanzas, con sus airosos plumeros. . . . . .

Pocos días después de las fiestas se vieron por el camino de la Virgen unos hombres que marchaban en dirección al santuario. Eran los romanos. Llevaban la bandera y los fajines para depositarlos á los piés de la Virgen de las Virtudes, para que ella los guardase.

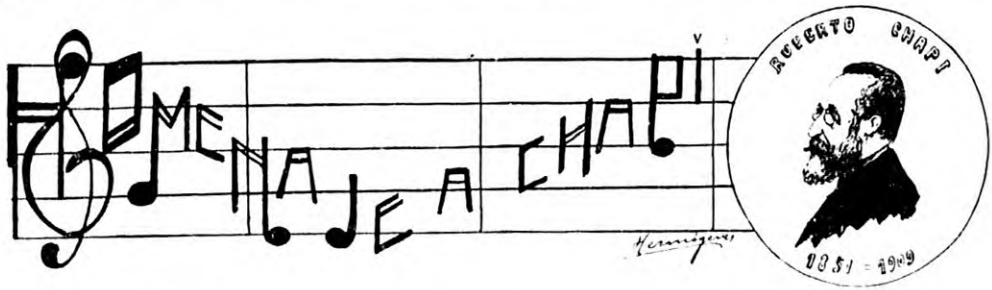
¡Con qué amargura recorrerían el camino de vuelta, después de abandonar aquellos restos de su pasada grandeza, aquella bandera que en días de fiestas y agitada por robusto brazo, habia ondulado magestuosamente en los aires ó se habia tendido como brillante alfombra de colores al paso de la benditísima Imagen de María Santísima.

Allí está en una de las capillas del Santuario pendiente de sus muros, *silenciosa y cubierta de polvo*, como el arpa del poeta, esperando que se acerque á ella una voz poderosa que le diga: «Levántate y anda». . . . . .

. . . . . .

Señores de la ciudad ¿No podría ninguno de vosotros dar esa voz? ¿No podría hacer ninguno de vosotros que aquel arbol seco, completamente seco, diera sombra...?

Gaspar Archent



VILLENA va á cumplir uno de sus deberes más ineludibles: Levantar un monumento digno de la memoria esclarecida del gran Ruperto Chapí. Nosotros, jóvenes amantes de las glorias patrias, que sentimos vibrar en lo más adentro del alma veneración profunda hacia el Maestro insigne, honra del pueblo que le vió nacer, escribimos estas modestas líneas, que son como un recuerdo cariñoso al Genio, y como un aplauso ferviente á Villena, el pueblo grande que una vez más va á dar prueba del amor que profesa á sus hijos ilustres.

VILLENA ARTÍSTICA

El arte es el lenguaje del sentimiento y la representación gráfica de las ideas. Y sus obras revelan la potencia creadora del individuo, la cantidad del reflejo divino que cada hombre lleva en su ser.

Aunque se dice que el artista no se hace sino que nace, la cultura y el constante trabajo exaltan la idealidad del sujeto artista exquisitando las sensaciones, intensificando la emoción y dando más facilidad para que el artista produzca obras llenas de pensamiento y belleza.

La Naturaleza es la suprema maestra del arte y la eterna inspiradora de las obras artísticas del hombre; por eso han florecido más los artistas en los paises donde élla se muestra más lozana, más fecunda, más bella, pues allí se revelan más exaltadas y atrayentes sus potencias inspiradoras de arte.

Arte es cultura, paz, dulce ensueño del alma que se remonta á las serenas esferas de la idealidad. Por eso fomentar la extensión del arte, crear centros docentes para despertar y encauzar las energías artísticas de la juventud, dar facilidades para que todos los niños se eduquen bajo el plácido y bondadoso influjo de las emociones estéticas, ha sido, es y será siempre, una de las más intimas preocupaciones de los pueblos amantes de su engrandecimiento y dignificación.

Relatar la vida artística de Villena, causa tristeza por la escasez de sus manifestaciones, tanto estáticas ú obras como dinámicas ó artistas. Pues de las primeras solo podemos mencionar las dos iglesias parroquiales, el Castillo y las Casas Consistoriales y respecto á las segundas Diaz, Zapater y Chapi.

La belleza y armonía arquitectónica de la parroquial de Santiago no podemos comprenderlas por haberse modificado en sus cuatro chaflanes N. E. S. O. desapareciendo su originalidad primitiva de monumento octogonal. Interiormente se admiran sus columnas salomónicas con sus chapiteles de adornos naturales, por su esbeltez y rareza de desarrollo. También llama la atención la hermosa verja del altar mayor, por su estilo Renacimiento y élla nos indica que su colocación fué posterior á la colocación del monumento ojival. La torre cuadrada de lados rectangulares termina con una balaustrada de hierro, sostenida por airosa repisa y sobre piso se eleva aguda pirámide octogonal que le dá el carácter esbelto y delicado de las torres suizas y flamencas.

Como obras de arte, atesora este monumento un retablo de madera estilo cristiano y un óleo del Piombo, lleno de religiosidad y clásica factura.

Las Casas Consistoriales ostentan una fachada estilo Renacimiento, con la particularidad de ser sus cinco huecos representación singular de las cinco variantes de dicho estilo.

La iglesia parroquial de Santa María pertenece al estilo Renacimiento moderno y su puerta monumental ostenta las bellezas del orden semi-plateresco, siendo sus columnas tan adornadas, muestra inequívoca del derroche ornamental que caracteriza á los artistas de dicha época.

Puerta de Santiago recayente á la Plaza de su nombre

En el centro un villenense con el clásico sombrero calañés

El Castillo, joya arquitectónica del arte militar español, causa pesadumbre en el ánimo verle tan derruido y abandonado acaso por no comprender los antecesores á nosotros la importancia que para la historia del arte militar patrio tiene nuestro Castillo.

¡Artistas villenenses! Cuán pocos han sido, más uno de ellos, Chapi, ha dominado con maestría tal, los misterios y bellezas del pentágrama que muchas de sus obras musicales han recorrido victoriosas todos los templos del arte mundial. Chapi no es solo orgullo de Villena, si que también gloria de España.

Ginés Diaz, fraile de la orden de San Benito, fué un buen pintor religioso y en Porta-Coeli se guardan sus obras que se inspiraron en la vida del fundador de la orden.

Zapater, celebrado dibujante y grabador adquirió gran notoriedad por su ajustado dibujo y regularidad de línea.

¿Este pasado tan escaso en arte, ha de ser nuestra guia en el porvenir? No. Nuestra actividad además de concentrarla en crear riqueza agrícola é industrial

base material de la vida, tiene que derivarse á despertar y desarrollar el sentimiento artístico de las futuras generaciones para que Villena viva y sueñe una vida distinta á la presente, sueño y vida llenos de luz, arte y amor. Y así, bajo este sol meridional que hace los campos siempre verdes, floridos llenos de luz y perfumes, saturados de pompa y cambiantes que lo exaltan y embellecen todo; como bajo las claras y serenas noches estrelladas, llenas de misterios y atracciones supraterrenas, ideales vivan nuestros descendientes vida y sueño, expresión íntima del ferviente culto que rinde el alma á la siempre revelada, eterna é infinita belleza.

T. Giner.

VILLENA; su actividad

Hablar de la actividad de Villena en sus varias manifestaciones, es hablar de energía, de riquezas inmensas, encerradas en esta noble tierra, riquezas que salen al exterior pródigamente en forma de arroyuelos mil que cruzan nuestro campo viviente y florido, de plantas vigorosas y lozanas, que al sentir la influencia poderosa de la humana inteligencia, se transforman en esos productos que nos dan vida y que salen de nuestro pueblo para ir á otros formando el comercio, recia base sobre la que descansa el progreso de las naciones, fuerte lazo que une en estrecho y amigable consorcio á todos los hombres laboriosos, de buena voluntad, sin distinción de edades ni de razas, sin diferencia de clases ni países.

Por eso, escribir sobre la actividad de Villena, es empresa harto grande para tan menguado cronista.

Villena tiene campo hermoso y fértil, abierto casi por completo á los más preciados adelantos, atravesado por varios ferrocarriles, multitud de carreteras, con antigüas cicatrices de cuando el pico del minero buscó en la entraña de la Naturaleza sus más profundos secretos. No extrañará pues, que con tales condiciones la agricultura haya constituído la base de su engrandecimiento.

Debido á la gran riqueza acuífera, hoy grandemente disminuida por la sequía y otras causas conocidas de todos, las producciones de Villena han sido abundantes y variadas: viñedos, cereales, extensos maizales, patatas, alfalfa, árboles de todas clases, frutales, maderables y de adorno y sobre todo los celebérrimos ajos, cuya fama ha recorrrido los ámbitos del mundo. Que satisfacción se siente en lo más adentro del alma cuando alejados de nuestro pueblo oimos una voz de honrado vendedor villenense que lanza al espacio el grito simpático de *ajos de Villena.*

Floreciente y próspera es en extremo también la industria villenense.

Muchas, muchísimas se podrían citar: los riquísimos vinos de fama mundial; fábricas de alcohol, de hielo, de harinas; magníficas fábricas de cerámica y mosáicos, de yeso (de los mejores de España); molinos de aceite, imprentas con todos los adelantos modernos; serrerías mecánicas, fábricas de muebles y de zapatos; en fin todas las manifestaciones industriales del progreso.

Complemento de su agricultura y de sus industria es el comercio, uno de los más florecientes de la provincia, tanto que Villena es la población que dá más movimiento al puerto de la capital; favorecido por las vías de comunicación que la surcan por doquier.

Consiste en la exportación de sus productos naturales: á Francia, sus renombrados vinos, Suiza, Alemania y al Norte de España; sus ajos afamadísimos que recorren todo el mundo; su sal que puede competir en bondad con las de las mejores salinas españolas. También salen en nuestro pueblo los múltiples productos de su industria.

Causa profunda simpatía y además halagadora impresión contemplar desde lejos á Villena en el momento supremo de su actividad febril; el pueblo aparece aprisionado junto al monte por los brazos de hierro de dos ferrocarriles.

A la izquierda una locomotora marcha ráuda por los campos sorbiéndose los vientos. Y la ciudad que al exterior parece dormida musita sin embargo la canción del trabajo que redime, que ennoblece, que es la base del engrandecimiento de los pueblos.

L. H. T.

VILLENA; su cultura

En los momentos actuales, á la hora presente en que gigantesca conmoción hace trepidar violentamente la entraña del Planeta y el espectro de la devastación se pasea triunfal sobre el extenso campo de batalla, sobre los pueblos en ruinas, sobre el hacinado de escombros y cadáveres; no hemos de ser nosotros, los de la legendaria raza ibérica, los primeros en rendirnos, en amilarnos; antes al contrario, sirviéndonos de saludable ejemplo la grandiosa magnitud de la catástrofe, debemos encaminar todas las energías, á remediar en lo posible, nuestro estado de hoy y prepararnos cual cumple á paises civilizados, para las eventualidades del porvenir.—¿Cómo?—Muy sencillo. Mejorando y difundiendo realmente nuestra Educación Primaria. Así lo entendieron, sin duda, los pueblos que hoy forman la primera fila en la vanguardia del progreso: Inglaterra, Alemania, el Japón, los Estados Unidos... ¿á qué deben su preponderancia?

Ellos, sin interrupción de ningún género, llevaron por espacio de muchos años cantidades fabulosisimas al presupuesto cultural del Estado; aumentaron considerablemente el censo escolar y el número de maestros; incrustaron la estética y la alegría en los suntuosos edificios—nuevos talleres de la educación—, y modificaron maravillosamente los sistemas, métodos y procedimientos de enseñanza.

¿Y cuál ha sido nuestro Evangelio pedagógico? Hállase concisamente expreso, en las siguientes frases que, á cada momento, oimos: Es una vergüenza, un baldón, una verdadera ignomia lo que ocurre en España; si queremos salvarnos, hemos de aumentar considerablemente el número de nuestras escuelas.

A Villena le faltan con arreglo al censo escolar, nada menos que diez y ocho escuelas; pero tengamos en cuenta que la falta del alto apoyo oficial, la ha suplido en gran manera su ferviente amor á la cultura; por eso yo te contemplo extático y te admiro, Villena querida. Tu magnífica biblioteca, que no tiene en la Península ninguna población de tu categoría; los miles de periódicos que de la Villa y Corte y de provincias leen á diario tus honrados habitantes, la sincera política de tus hijos hidalgos, completamente refractaria al agiotismo que envilece y degrada; el esmerado cultivo y abundante producción de tu dilatada vega, que nada tiene que envidiar á las más feraces y bien cuidadas de Valencia, Cataluña y Murcia; la importancia de tu varia industria y las excelencias de tus vinos, que han invadido las mejores plazas continentales y del extranjero, testimonian á gritos tu educación y te cedulan de ciudad ilustrada.

Como si esto no fuera bastante, en los primeros albores de tu historia y en la edad media, surgen de la cuna villenense varones tan ilustres en las letras y las armas, que doran sus gestas con las páginas y hechos más memorables de las leyendas patrias. En los siglos XIX y XX, traspasan las fronteras de la Península los sublimes acordes del Mago del Pentágrama, del insigne Chapí, y nimban el horizonte literario de la Patria, el verbo elocuentísimo del sabio estadista don Joaquín María López, y la palabra cálida y majestuosa del ilustre canónigo de la Primada, don Juan Chaumel.

Ya que atesoras tan ricos dones, justo será que, en la heráldica que te legaron tus nobles antepasados, apostillemos el hermoso calificativo de culta, á que te hiciste acreedora en el transcurso de los tiempos.

J. Gómez y Ros.

EL CULTO DEL «YO»

Se ha progresado mucho. Es indudable. Las ciencias, las artes, las industrias, el comercio y todas las múltiples y variadas formas de la humana actividad, se han perfeccionado y perfeccionan de prodigiosa manera.

Tan numerosos y de tal naturaleza son los inventos que en el orden científico y sobre todo en el industrial nos ha legado la inteligencia humana de una centuria acá, que maravilla pensar en lo que el poder inventivo del hombre podrá realizar en esos órdenes

en el transcurso de otros cien años, y, en su consecuencia, en el gigantesco avance ó impulso que habrán recibido las industrias y en tesis general todo lo que constituye la médula ó vida de los pueblos.

Sí. Es innegable. Mucho se ha progresado. Mas el bienestar, los incalculables beneficios que tales invenciones proporcionan, sólo favorecen á las clases poderosas; pero, por lo que toca al trabajador, al obrero, al intelectual sin recursos, apenas si reciben un átomo de aquellos beneficios.

Para los pobres están de más los automóviles y todos los modernos medios de locomoción, el teléfono, la telegrafía sin hilos, las ventajas de las industrias, el desarrollo comercial, el adelanto de la agricultura, el conforte de las casas, la higiene, la aplicación de la electricidad á la medicina (electroterapia), las bellas producciones literarias, las hermosas páginas musicales, y, en suma, todo, todo está de más para éllos.

¡Qué puede importarnos que, al presente seamos más cultos, más fuertes, más inteligentes, más artistas que nuestros antepasados, si la situación de los desheredados de la fortuna es la misma ó acaso peor que antes!

El mundo, para la inmensa mayoría de sus habitantes, sigue siendo, con ligerísima diferencia, como en los tiempos de Epaminondas.

¡Qué importarnos puede la larga serie de innovaciones que en los ramos todos del saber humano se han hecho, si de moralidad estamos al nivel del hombre primitivo, si los principios éticos son ignorados por los más, si los preceptos del bien no han conseguido domeñar los fieros instintos del ser racional!

Es triste; pero cierto. Para la mayor parte de los hombres, la vida no tiene otro fin que, la consecución del metal; ni otra *ley* que, la del oro; ni otra norma que regule las relaciones sociales y mida la moralidad, cultura y talento del humano ser que, el conocido proverbio: «Tanto tienes tanto vales».

Mientras los habitantes de este desgraciado Planeta no lleguen al íntimo convencimiento de que, la finalidad humana es muy otra que, la de llenar la panza á modo de buitre y tener el vientre orondo y satisfecho, se podrá progresar todo cuanto se quiera, pero el malestar reinará doquier.

Y es que el egoismo humano no tiene límites; es que la religión que impera es la egolatría. Sí; el culto del *yo* se impone con una fuerza aterradora.

Con un poco menos de egoismo y un poco más de amor al prójimo y una buena dosis de cultura, de moralidad y de justicia, la armonía social quedaría afirmada y el bienestar humano sería un hecho.

Mas, una fuerte oleada de desesperanza y tristeza invade mi alma, pensando en cuán lejano está ese deseado día.

Hállase muy arraigado en el hombre el culto al dios Oro y la operación de desarraigo es harto larga y difícil.

Luis Ferriz García.

VILLENA; sus hijos ilustres

Lector: Medita sobre el escudo de mi pueblo y verás que es grande, muy grande por su prosapia. Y de él deducirás que Villena ha sido cuna de hijos ilustres, de hombres que lucharon por la Patria con la furia de las armas y con el ímpetu de su inteligencia.

Repara en su castillo vetusto que cabalga en el altozano y te convencerás que Villena fué muchas veces testigo de luchas seculares... Yo te quiero y te admiro, castillo de mi pueblo, porque, como los pergaminos de las rancias familias castellanas, estás indicando que este lugar ha sido recinto de héroes, cuna de intrépidas huestes, de gallardos y altivos caballeros.

Pues, junto á Juan Martínez de Olivencia, que no temió pasar con su barco de *un pellejo de vaca* por entre las escuadras turcas en el sitio de la isla de Malta en tiempos de Felipe II y D. Gaspar de Pedro, capitán de la galera *El Sol*, que conducía á Cervantes, cuando fué hecho prisionero por los turcos, podemos citar al P. Ginés Díaz, que en el claustro laboró por el arte, á Gisbert que pasó el Oceano para llevar la luz de la verdad á tribus salvajes y á D. Sancho Medina que levantó los monumentos de Santiago, Casas Consistoriales y Hospital.

Después, en el siglo XIX, tuvo también Villena hijos que honraron á España: D. Joaquín María López, orador portentoso, el primer parlamentario de su tiempo, representante en la tribuna del romanticismo sentimental; don José Zapater Ugeda, el historiador de la Virgen de las Virtudes, inspirado poeta y notable abogado; D. Narciso B. Selva, el primer criminalista de su tiempo; Gil Ossorio, fiscal que fué del Supremo; D. Juan Chaumel, gloria de la Cátedra Sagrada; y sobre todos, el gran Ruperto Chapí, cuya obra no es para cantada en estas líneas. Con decir que Chapí fué el primer maestro contemporáneo, está hecho su mejor elogio.

¡Honremos á los que honraron á Villena!

Joaquín Sandoval.

EXTRACTO DEL PROGRAMA DE FIESTAS

Día 5: A la una de la tarde, marchará el Clero y las Autoridades al Santuario de las Virtudes, para conducir procesionalmente á la Sagrada Imagen á Villena.—A las cuatro y media, Entrada de las comparsas con sus correspondientes músicas, desde la Losilla hasta las afueras de S. Sebastián. A la llegada de la Virgen, harán salvas de arcabucería las comparsas y se dispararán cohetes de vistosos colores. En la ermita de S. Sebastián se cantará un Himno de Bienvenida y acto seguido, se conducirá á Ntra. Sra. de las Virtudes en procesión á la Iglesia de Santiago, donde se ejecutará una solemne Salve á toda orquesta.—A las diez, Velada musical en la Corredera y Cinematógrafo público en la calle de D. Joaquín M.ª López

Día 6: A las seis de la mañana, Diana por todas las comparsas, acompañadas de sus respectivas músicas.—A las siete y media, Misa de campaña en la ermita de San Sebastián.—A las ocho, reparto de 500 raciones de pan y arroz á los pobres.—A las nueve, Misa á gran orquesta en la Iglesia de Santiago; ocupando la Sagrada Cátedra el elocuentísimo orador, Doctor D. Diego Tortosa, Canónigo de Madrid.—A las cuatro de la tarde, Pacto de Alianza entre Cristianos, Estudiantes y Marineros, en el castillo de embajadas.—A las seis y media, Salve en Santiago y Gran Iluminación Eléctrica, en la Corredera.—A las nueve de la noche, Retreta por todas las bandas y comparsas, recorriendo las calles de costumbre.—A las diez, Verbena en la Plaza de Canalejas. A la misma hora, Cinematógrafo como en el día anterior.

Día 7: A las seis, Diana.—A las siete y media, Misas con asistencia de las comparsas y bandas de música.—A las ocho, reparto de 500 raciones á los pobres.—A las ocho y media, Simulacro de Batalla entre las comparsas.—A las nueve, Misa en Santiago; haciendo el panegírico el elocuente orador D. Antonio Martínez, Doctoral de Tortosa.—A las cuatro de la tarde, Embajada.—A las seis y media, Salve.—A las nueve de la noche, Retreta.—A las diez, en la Plaza de Santiago, Brillante Serenata y Cine en la calle de Don Joaquín María López.—A las doce de la noche, Alborada y Traca en la Plaza de Santiago, con asistencia de las músicas.

MARROQUÍ

Día 8: A las seis, Diana,-A las siete y media, Misas para las comparsas.—A las ocho, reparto de 500 raciones de pan, arroz y carne.—A las ocho y media, en el Calvario, Guerrillas.—A las nueve, Solemne Misa en Santiago, predicando Don Gaspar Archent, Doctoral de Orihuela.—A las cuatro tarde, Embajada.—A las seis, Solemnísima Procesión de la Virgen y Salve á su terminación.—A las diez, Cinematógrafo público.

Día 9: A las seis de la mañana, Procesión de despedida que recorrerá las calles de costumbre. A la llegada de la Virgen al Santuario se celebrará una Misa y se recitará la Conversión del Moro al Cristianismo.—A las seis de la tarde, entrada de los nuevos Capitanes y Abanderados.—A las diez de la noche, Concierto Musical en la Corredera.—A las doce, y como final de fiestas, se disparará una Colosal Traca, desde la calle de San Sebastián á la Corredera.

CRISTIANO

NOTA.—Los conciertos musicales serán amenizados por la Banda de Villena, la de Crevillente y todas las que deseen tomar parte.—En todos los actos religiosos tomará parte el notable bajo, Don Victoriano Redondo del Castillo.

COLEGIO DE SAN JOSÉ

dirigido por

Don José Gómez y Ros

PRIMERA ENSEÑANZA

Párvulos, elemental y superior. Semi-internado y clases nocturnas.

SEGUNDA ENSEÑANZA

BACHILLERATO: Dan sus clases ocho profesores. Resultados altamente satisfactorios; el 70 por ciento de notas.

CARRERAS ESPECIALES

Magisterio de ambos sexos. Preparación completa para el ingreso en Correos, Telégrafos y Academias militares, y en general, para todas las carreras del ramo de Matemáticas.

Clases preparatorias de los exámenes de ingreso y definitivo de factores telegrafistas.

Material pedagógico abundante ✻ Clases amplias y ventiladas

PRECIOS SUMAMENTE ECONÓMICOS

Don Joaquín María López, núm. 13.-VILLENA

Grandes Talleres de Fotograbado

AUTOTIPIA Y ZINCOGRAFÍA

Estanislao Vilaseca

Calle de Alboraya, núm. 18, bajo

VALENCIA

Fotograbados especiales para catálogos, editores, ilustraciones, etc. Especialidad en el fotograbado retocado y siluetado ❀ Grabados en cobre ❀ Troqueles para encuadernadores

Se reciben encargos en la Administración de Villena Joven

Hermógenes y Compañía

ESTUDIO FOTOGRÁFICO Y ACADEMIA DE DIBUJO

AMPLIACIONES

REPRODUCCIONES

INFORMACIONES Á DOMICILIO

TRABAJOS ARTÍSTICOS

TRABAJOS DE DIBUJO Y PINTURA

Trinidad, 5.-VILLENA

Comercio de Harinas

ACEITES, GRANOS Y DEMÁS FRUTOS DEL PAÍS

Paquetería y Ultramarinos

JOSÉ GARCÍA LEAL E HIJO

Calle de San Sebastián, 27

VILLENA

Gran Zapatería de LUJO

LOS TRES AMIGOS

ÚLTIMAS NOVEDAEES EN TODA CLASE DE CALZADO * ESPECIALIDAD EN * * * MEDIDAS * * *

Don Joaquín María López, 11

VILLENA

ANTIGUO ESTABLECIMIENTO

DE

Ramón Esquembre Español

PAQUETERÍA, MERCERÍA, COLONIALES Y ULTRAMARINOS * DEPÓSITO DEL CHOCOLATE DE SAN BLAS

Plaza de la Constitución, N.º 1

VILLENA

Pastor y Tornero

CIRUJANOS-DENTISTAS

Paseo de Chapí, 16

VILLENA

Se construyen toda clase de aparatos modernos

Las operaciones son ejecutadas sin dolor

HORAS DE CONSULTA: de 8 á 12 y 3 á 6

PLATERIA Y RELOJERIA

DE

VIUDA É HIJOS DE JOSÉ ESQUEMBRE

En este acreditado establecimiento, encontrarán un gran surtido en toda clase de artículos del ramo de platería, relojería y objetos de fantasía, propios para regalos.

ENCARGOS Y COMPOSTURAS

::: PRECIOS ECONÓMICOS :::

MAYOR, N.º 13.—VILLENA

ESTABLECIMIENTO DE LOZA, CRISTAL Y PORCELANA

Francisco Domene Martínez

Cestas y objetos de mimbre. Artísticas litografías de santos, paisajes etc. para cuadros. Mesitas de centro. Jugueteros y maceteros. Plantas y flores artificiales.

ARTÍCULOS PARA REGALOS

SAN SEBASTIÁN, 6, VILLENA

Panacea de los niños-GINER

la mejor de las denticinas, eficaz para devolver el babeo de los niños. Las madres, amantes de sus hijos, no piden otra panacea ni denticina más que la **Panacea de los niños-Giner.**

CELULÓGENO GINER

reconstituyente sin rival para los anémicos, convalecientes y tuberculosos.

DEPURATIVO GINER

es el mejor purificador de la sangre. Cura las herpes, y es lo más indicado para las enfermedades venéreas.

Calle Mayor, 8, FARMACIA

Construcción de Pozos Artesianos

CON HERRAMIENTAS ESPECIALES

Y PERSONAL COMPETENTE

TUBOS DE TODOS DIÁMETROS

ANTONIO DOMENE (Denia) y JUAN SOLER

PI Y MARGALL, 2 É HILO, 10

VILLENA

POZOS ABISINIOS BARATÍSIMOS

Tubería de 5 centímetros de diámetro, á 10 pesetas metro y de 6 centímetros, á 12 pesetas

HOTEL CONTINENTAL

PROPIETARIO

Matías García

PASEO CHAPÍ, 7

VILLENA

LÁMPARA VULCÁN

FILAMENTO METÁLICO ESTIRADO

¡¡Única irrompible!!

ANTES Y DESPUÉS DE

2000 HORAS DE USO

MATERIAL ELÉCTRICO

INSTALACIONES Y REPARACIONES

Corredera, 26, bajo.—**VILLENA**

Baldomero Marín Sánchez

RELOJERO-MECÁNICO

CORREDERA, 18 Y SAGASTA, 3

VILLENA

Se componen en este acreditado establecimiento toda clase de relojes, máquinas de coser y demás concerniente al ramo.—Gran surtido en relojes y cadenas de todas clases, á precios económicos.

Línea de Vapores TINTORÉ

BARCELONA

SERVICIO FIJO SEMANAL ENTRE

Villena y Barcelona

por vía marítima desde GANDIA

Salida de Villena en tren especial:
todos los sábados á las 11 de la mañana,
llegando á Gandía-Puerto á las 16'30.
Salida de Gandía por el magnífico vapor TINTORÉ:
á las 18, llegando á Barcelona los domingos

PRECIO DEL BILLETE EN 3.ª CLASE

10'95 Ptas.

Tarifas especiales sumamente económicas para el transporte de mercancías en pequeña velocidad.

Para informes, dirigirse al agente en esta plaza: D. JOSÉ CORTÉS, Canalejas, 11.—Consignatario en Gandía: Don J. SALINAS SEMPERE. — Consignatario en Barcelona: LÍNEA DE VAPORES TINTORÉ, Pasaje Comercio, 1 y3

REPOSTERÍA

DEL

CÍRCULO LA UNIÓN VILLENENSE

Especialidad en licores del país y extranjeros.—Vermouth y Picón legítimos.—Todos los días, café exquisito y riquísimos helados de varias clases.

CORREDERA, 7.—**VILLENA**

RELOJERÍA

DE

EDUARDO BOTELLA

SUCESOR DE COLOMINA

Surtido en relojes, desde los más económicos á las marcas más acreditadas.—Baratura en las reparaciones.—Garantía verdad en trabajo y en la venta de relojes.

CORREDERA, 36.—**VILLENA**

Un buen recuerdo de fiestas,

lo tiene sin duda alguna, el que compre un SOMBRERO ó GORRA en el establecimiento de

Pedro Pérez Ferrero,

porque son de tánta duración, que todo el mundo se cansa de ellos. El que visite esta casa, es cliente para toda la vida. Buen gusto, solidez y economía.

CORREDERA, 28.—**VILLENA**

GRAN ALMACÉN DE LOZA, CRISTAL Y MAYÓLICA

ES EL MEJOR DE LA PROVINCIA

Inmenso surtido en objetos artísticos para regalos

Precios sin competencia, sumamente económicos

Salvador Martínez Vilar

Avenida de Chapí, 14.-VILLENA

No debe dejar de visitarlo ningún forastero.

Antiguo Establecimiento

DE

Paquetería, Perfumería,

Coloniales y Ultramarinos

JOAQUÍN CAMARASA

Don Joaquín María López, 17

VILLENA

LA ADUANETA

Establecimiento de Tejidos

DE

Alejandro Carrera

Géneros del País y Extranjeros

Para fiestas se ha recibido un surtido inmenso de SOMBREROS á precios económicos.—Corbatas, Cuellos y Puños.

RAMÓN Y CAJAL, 16

VILLENA

Pedro Sánchez Hernández

(Hijo sucesor de José Sánchez López)

Casa la más antigüa, acreditada y la que cuenta con mayor número de dibujos, fundada en 1880

Mosáicos hidráulicos y piedra artificial

Fabricación en Granito de Mármol comprimido, de pilas, bañeras, chimeneas, escalinatas y, en suma, todos cuantos objetos artísticos ó no, pueden construirse de mármol ó piedra ordinaria, con arreglo al dibujo suministrado por el comprador.

Depósito de azulejos blancos y en colores

Baldosas para el fuego, sifones, tubos de barro, lundas para retretes, ladrillo refractario, cemento, portland y cal hidráulica.

PRODUCCIÓN ANUAL: 250.000 PIEZAS

SUCURSALES

EN LAS PROVINCIAS DE

Albacete, Ciudad Real y Toledo

FABRICA: Calle del Hilo, 20

DESPACHO: Plaza Castelar, 15

VILLENA