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1.- Introduccioén

En un articulo anterior (Bernaldo de Quirds, 2006) me he referido a la poesia
breve de Sanz. Nuestra materia en esta ocasidn serdn sus poemas extensos. En este
apartado sus cuatro titulos mas interesantes son: Epistola a Pedro (1856), Revista de
modas (1857), A Amalia (en su album) (1858) y Poesia (“Tu desde lejos me miras”)
(1862). Revisaremos los tres primeros en las siguientes paginas, mientras que para el
cuarto poema, comentado y relacionado con su contexto, remito a Bernaldo de Quirds
(2004)".

Los cuatro poemas se sitlan en la época de apogeo de Sanz como poeta. La
Epistola a Pedro fue escrita en Alemania, y los demas textos al poco tiempo de volver
a Espafa. En su trayectoria personal se sitian en el tiempo en el que Sanz descubre
la lirica alemana y emprende la traduccion de Heine y otros poetas alemanes. Es
ademas una etapa vital favorable, en la que ocupa cargos politicos y su prestigio
literario y social esta en la cumbre.

En cuanto al contexto literario en el que se escribieron estos textos, son fruto
de una etapa de transicion desde el Romanticismo hacia la lirica intimista de Bécquer
(quien habia llegado a Madrid en 1854); el propio Sanz, con sus traducciones y textos
originales, contribuy6 de forma decisiva a esta evolucién.

Los textos que vamos a revisar a continuacion muestran bien claramente esta
etapa de vacilacién. Han perdido el tono declamatorio de un Espronceda —o de Sanz
en su juventud-, pero aun mantienen el caracter lirico-narrativo, sin depuracion ni
eliminacioén de la anécdota, lo que diferencia a estos textos de las principales rimas de
Bécquer, o de los poemas breves del mismo Sanz.

La métrica, muy novedosa y experimental, aunque es deudora de la libertad
instaurada por Espronceda o Zorrilla, extrema alin mas la originalidad y la variedad.

2.- Epistola a Pedro
2.1.- Publicacion del texto

Este poema fue escrito en Berlin y enviado por Florentino a su amigo Pedro
Calvo Asensio, director de La Iberia, donde fue publicado sin el nombre del autor el 26
de febrero de 1856°. Acrecentd notablemente el prestigio de Sanz como poeta, que ya
era considerable. Se reeditd en varias revistas de la época y posteriormente fue
recogido en notables antologias, como la de Menéndez Pelayo (Las cien mejores

L En la transcripcion de los textos, modernizo Gnicamente la ortografia y la acentuacion, pero respeto la
puntuacién y mayusculas del autor, por considerarlas significativas en numerosas ocasiones (por ejemplo,
la acumulacién de signos de exclamacién, etc.). Reproducimos la primera edicién de los tres textos, ya
que no hay certeza de que Sanz interviniera en las numerosas reediciones que se hicieron de ellos.

2 El periddico presenta asi el poema: “Nuestro querido amigo y corresponsal en Berlin nos ha remitido la
preciosa epistola que a continuacion insertamos y a cuyo pie sentimos no poder colocar el nombre del
autor; pero afortunadamente el mérito de la obra basta para inutilizar el anénimo. Esta epistola ha sido
escrita con el objeto de que vea la luz en nuestro periddico el dia de hay, que es el aniversario de la
muerte del sentido poeta Enrique Gil, arrebatado a las letras en la flor de su edad y que duerme en tierra
extranjera; es una lagrima a su memoria derramada por un poeta: una flor colocada en su tumba por un
hermano.”



poesias de la lengua castellana) y la de Juan Valera (Florilegio de poesias castellanas
del siglo XIX).

Hoy dia aln es un texto muy valorado por los especialistas en la poesia de
esta época, que han vertido sobre él juicios muy favorables. Ha sido reeditado en
algunas antologias importantes, como la de Ramoén Andrés (1987: 201-206) y la de
Navas Ruiz (2000: 642-647).

2.2.- El poema
Epistola a Pedro

Quiero que sepas, aunque bien lo sabes,
que a orillas del Spree® (ya que del rio
se hace mencién en circunstancias graves)
Mora un semi-aleman®, muy sefior mio®,
gue, entre los rudos témpanos del Norte, 5
recuerda la amistad y olvida el frio.

Lejos de mi Madrid, la villa y corte,
ni de ella falto yo porque esté lejos,
ni hay una piedra alli que no me importe.
Pues suefia con la patria, a los reflejos 10
de su distante sol, el desterrado,
como con su nifiez suefian los viejos.

Ver quisiera un momento, y a tu lado,
cual por ese aire azul nuestra Cibeles
en carroza triunfal rompe hacia el Prado!... 15
¢ Ries?... jJuzga el volar, cuando no vueles...
atomo haras del mundo que poseas,
y mundo haras del atomo que anheles!
Al sentir coram vngoG, no te creas...
al pensar coram vulgo, no te olvides 20
de compulsar a solas tus ideas.

Como dejes la Espafia en que resides,
donde quiera que estés, ya echaras menos
esa patria de Dolfos y de Cides;
Que Obeliscos y Pérticos ajenos 25
nunca valdran los patrios Palomares
con las memorias de la infancia llenos.

Por eso, aunque dan son a mis cantares

Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido

recordando a mi pobre Manzanares. 30
iAlli mi juventud!... jay! ¢quién no ha oido,

desde cualquier region, ecos de aquella

donde nifiez y juventud han sido!...
Hoy mi vida de ayer, péalida y bella,

% Spree: rio que pasa por Berlin.

* Un semi-aleman: se refiere Sanz a si mismo.

> Muy sefior mio: Esta f'rmula, salutacion inicial de la carta, ha sido pospuesta intencionadamente por
Sanz para darle un doble sentido: el destinatario o el propio poeta.

¢ Coram vulgo: en presencia del vulgo.



multiple se repite en mis memorias, 35
como en lagrimas mil Gnica estrella...
Que quedan en el alma las historias
de dolor o placer, y alli se hacinan,
del fundido metal muertas escorias;
Y, aunque ya no calientan ni iluminan, 40
si al soplo de un suspiro se estremecen,
jaln consuelan el almal... jo la asesinan!!
Cuando al partir del sol las sombras crecen,
y, entre sombras y sol, tibios instantes
en torno del horario se adormecen; 45
El dolor y el placer, férvidos antes,
se pierden ya en el alma indefinidos,
alaluz y ala sombra semejantes.
Y en esa languidez de los sentidos,
crepusculo moral, en que indolente 50
se arrulla el corazén con sus latidos;
Placeme contemplar indiferente
cual del dormido Sprée sobre la espalda
y en labrico chapin sesga la gente”:
O recordar el toldo de esmeralda 55
gue antes bordo el abril, en donde ahora
nieve septentrional tiende su falda;
Mientras la luz del Héspero® incolora
bafia el campo sin fin, que el norte rudo
salpico de brillantes a la aurora! 60
iHijo de otra regién, trémulo y mudo
con la mirada que por ti paseo,
nieve septentrional, yo te saludo!

Una tarde de mayo (casi creo
gue salta a mi memoria su hermosura 65
de este cuadro invernal, como un deseo);
Una tarde de flores y verdura,
rica de cielo azul, sin un celaje,
y empapada en aromas y frescura;
En que, al son de las auras, el ramaje 70
trémulo de los tilos repetia
de otros lejanos bosques el mensaje;
Yo, con mi propio afan por compafiia
del recinto sali que nombré el mundo
corte del rey filésofo algtn dia’. 75
A su verdor del Norte sin segundo,
de un frondoso jardin los laberintos
atrajeron mi paso vagabundo...
En armoniosa confusion distintos,
candidos nardos y claveles rojos, 80
tulipanes, violas y jacintos,

" El poema va a recoger un recuerdo primaveral, pero esta escrito en invierno. En este verso, Sanz se
refiere a la gente que patina sobre el rio helado. Lubrico: reshaladizo. Chapin: calzado. Sesgar: trazar una
curva.

® Héspero: el planeta Venus al atardecer.

® Berlin fue la corte del rey Federico 11 de Prusia.



De admirar el vergel diéronme antojos;
y perdime en sus vueltas, rebuscando,
ya que no al corazon, pasto a los ojos.
Y una viola, que al favonio blando 85
columpiaba su timida corola,
quise arrancar... -Mas subito, clavando
Mis ojos en el césped, donde sola
daba al favonio sus esencias puras,
respeté, por el césped la viola... 90

iGuirnalda funeral, de desventuras
y lagrimas nacida, eran las flores
de aquel vasto jardin de sepulturas!
Pero jardin. -Alli, cuando los llores,
aun te hablaran la amante o el amigo 95
con aromas, Y jugos, y colores...
iY de tu santo afan mudo testigo,
algo en aquellas flores sepulcrales,
algo del muerto bien sera contigo!

Dentro de nuestros muros funerales 100
jamas brota una flor... Mal brotaria
de ese alcazar de cal y mechinales,
indice de la nada en simetria,
gue a la madre comun roba los muertos
para henchir su profana estanteria. 105
Ruin estacion de huéspedes inciertos
gue ofreciera a los vivos sus moradas,
por alquilar los timulos abiertos!

De tierra sobre tierra fabricadas,
mas solemnes quiza, por mas sencillas, 110
las del santo jardin tumbas aisladas,
Con su césped de flores amarillas
se elevan... no muy altas... a la altura
del que llore, al besarlas, de rodillas.
iMas sola alli... sin flores... sin verdura... 115
bajo su cruz de hierro se levanta
de un hispano cantor la sepultural...
Delante de su cruz tuve mi planta...
-Y sofié que en su rétulo leia:
“iNunca duerme entre flores quien las canta!”™* 120
iPobre césped marchito! jQuién diria
gue el cantor de las flores, en tu seno
durmiera tan sin flores algun dia!
Mas jay del ruisefior que, en aire ajeno,
por atmésfera extrafia sofocado, 125
sobre extrafia region cay6 en el cieno!
iAy del vate infeliz que, amortajado
con su negro ropon de peregrino,
yace en su propia tumba desterrado!*?

10

0°E| poeta Enrique Gil y Carrasco, muerto y sepultado en Berlin.
1 Alusion al poema La violeta, el més divulgado de Enrique Gil.

2 El texto original remite aqui a la siguiente nota del propio Sanz:



Yo, al encontrar su cruz en mi camino, 130
como engendra el dolor supersticiones,
llamé tres veces al cantor divino.
Y de su lira desperté los sones,
y turbé los sepulcros, murmurando
la mas triste cancién de sus canciones... 135
Y a la viola, que al favonio blando
columpiaba alli cerca su corola,
volvi turbios los ojos... Y clavando
La rodilla en el césped (donde, sola,
era airon® sepulcral de una doncella)* 140
desprendi de su césped la viola.-
Y al lado del cantor volvi con ella;
y asi lloré, sobre su cruz mi mano,
la del pobre cantor misera estrella:

Bien te dice mi voz que soy tu hermano... 145
¢, Quién saludara tus despojos frios,
sin el jay! de mi acento castellano?
Diéronte ajena tumba hados impios...
iSi 0jos extrafios la contemplan secos,
hoy la riegan de lagrimas los mios! 150
S6lo suena mi voz entre sus huecos,
para que en ella, si la escuchas, halles
los de tu propia voz péstumos ecos...

iPor las desiertas y sombrias calles
donde duerme tu féretro escondido 155
no pasa, no, la virgen de los valles!

Una vez que ha pasado... no ha venido...
Trajéronla con rosas... A tu lado,
la virgen, desde entonces, ha dormido...

Si su palida sombra, al compasado 160
son de la media noche, inoportuna,

Entre los epitafios alemanes del cementerio catélico de esta ciudad, se lee sobre una cruz de
hierro la siguiente inscripcion castellana:
A DON ENRIQUE GIL Y CARRASCO
FALLECIDO EN BERLIN EL 22 DE FEBRERO DE 1846,
SU AMIGO
JOSE DE URBISTONDO.
Contemplando su tumba se vienen dolorosamente a la memoria estos tristisimos versos del
malogrado poeta:
“iQuiza al pasar la virgen de los valles,
enamorada y rica en juventud,
por las sombrias y desiertas calles
do yacera escondido mi ataud;
Ira a coger la humilde violeta
y la pondra en su seno con dolor!
y llorando dira: jpobre poeta!
i Ya esta callada el arpa del amor!”’

13 Airén: penacho que adorna la cabeza de algunas aves. Aqui se emplea con sentido metaférico: adorno
de la tumba.

¥ En los siguientes versos se identificara a esta doncella, enterrada junto al poeta, con la virgen de los
valles, personaje de los versos de Gil citados por Sanz en la nota anterior.



flores entre tu césped ha buscado,
Bien habra visto a la menguante luna,
que en el santo jardin, rico de flores,
sé6lo yace tu césped sin ninguna. 165
iNo tienes una flor!... -¢ Ni a qué dolores
una flor de tu césped respondiera
con aromas y jugos y colores!...
Solo al riego de lagrimas naciera...
y de tu fosa en el terrén ajeno 170
¢quién derrama una lagrima siquiera!
iAy, si, del ruisefior, de vida lleno,
gue en atmosfera extrafia sofocado,
sobre extrafia regidn cayo en el cieno!
Cantor en el sepulcro desterrado, 175
descansa en paz... jAdiés!... -Y si a deshora
un viajero del Sur pasa a tu lado;
Si al contemplar tu cruz, como yo ahora,
con su idioma espafiol el viajero®
te llama aqui tres veces, y aqui llora; 180
Digale el son del aura lastimero
cual en los brazos de tu cruz escueta
peregrino del Sur, lloré primero...
iRecibe con mi adiés tu violetal
la tumba de la virgen te la envia... 185
Y al unirse la flor con su poeta,
ya en el ocaso agonizaba el dia!

2.3.- Algunos ecos literarios.

Aparte de la obvia alusion a versos del poeta recordado en esta epistola, se
pueden descubrir algunos ecos de textos anteriores. El titulo y el empleo de los
tercetos nos remite enseguida a la célebre Epistola moral a Fabio, con cuyo caracter
severo y noble seguramente quiso entroncar Sanz. En el Gltimo verso creo ver un eco
de la primera bucélica de Virgilio, poema en el cual el ocaso pone fin a los lamentos
del pastor Melibeo. Algunos motivos también recuerdan poemas anteriores del propio
Sanz. Asi, el verso 169 (que expresa una idea de larga tradicion, por otra parte) se
asemejan a los versos finales de la composicion La muerte del poeta, publicada por
Sanz en enero de 1844:

jLagrimas tristes que anegais los mios!

corred, corred a rios...

y de su tumba fecundad las flores.

2.4.- Contenido y estructura

El poema es fruto de una visita que hace Sanz, en el mes de mayo, al
cementerio de Berlin, donde esta sepultado Enrique Gil y Carrasco, poeta y novelista
romantico espafiol. Sin embargo, no estd escrito inmediatamente después de dicha
visita, sino varios meses después, durante el invierno. Es, pues, fruto de una triple
melancolia: el recuerdo de la patria desde el extranjero; el recuerdo de la primavera
desde el invierno; el recuerdo del poeta fallecido, de quien Sanz se siente hermano.
Esta triple melancolia da lugar a que el poema se divida en tres partes:

1> No esta la diéresis en el original, pero obviamente es necesaria para la medida del verso.



Primera parte (vv. 1-63). Es un exordio en el que el poeta expresa su nostalgia
de Espaiia, si bien es cierto que en los primeros versos, con un paréntesis ligeramente
humoristico, el propio poeta quita solemnidad al texto.

Sanz establece un contraste entre una serie de términos que asocia con Berlin
(“rudos témpanos del norte”; “frio”; “el desterrado”) y otros términos que asocia con
Madrid (“aire azul”, “el sol”). Acompafa este contraste con una serie de reflexiones
sobre la fuerza de los recuerdos, que dan consuelo al alma o, por el contrario, la
asesinan por su tristeza.

Todo ello embellecido con el empleo de logradas imagenes, como ha sefialado
Navas Ruiz:

Pues suefia con la patria, a los reflejos 10
de su distante sol, el desterrado,
CcOmo con su nifiez suefian los viejos.

Hoy mi vida de ayer, pélida y bella,
multiple se repite en mis memorias, 35
como en lagrimas mil Gnica estrella...

Que guedan en el alma las historias
de dolor o placer, y alli se hacinan,
del fundido metal muertas escorias; 39

Los ultimos versos de esta primera parte (52-60) introducen el segundo tema:
el contraste entre el invierno cubierto de hielo —el presente- y la primavera. Su
descripcion del presente, con los patinadores sobre el rio helado, o la débil luz del
invierno derritiendo el hielo, es de gran plasticidad y fueza evocadora; por otra parte,
transmite una notable sensacion de melancolia.

Cossio (1960: 351) establece una semejanza entre el paisaje descrito por Sanz
y los paisajes de Bécquer:

La elegia surge con los mismos sentimientos nebulosos con que
surgieron las canciones del poeta muerto [Enrique Gil], a las flores, a la
niebla. Un palio de luz nortefia cobija el lamentar de Sanz, y el clima 'y
la luz desvaidas que iluminan los insinuados paisajes de Bécquer son
los que amortiguan la hiriente sequedad con que los espafioles han
cantado siempre los temas funerales.

Segunda parte (vv. 64-114). La alusion al verdor de la primavera (el “toldo de
esmeralda” de abril), del final de la primera parte, da pie al poeta para viajar hasta su
recuerdo: la visita al camposanto varios meses antes. Esta seccion, por tanto, se
centra en la descripcion del cementerio, en el que se adentra nuestro poeta pensando
que es un jardin, por su colorido y verdor. Ello le lleva a compararlo con los de
Espafa, a los que se refiere con descarnadas imagenes:

alcazar de cal y mechinales.
Indice de la nada en simetria” (101-102).

Robert Pageard (1990: 170) ve una relacion entre esta seccion del poemay la
sensibilidad de Bécquer:

Impresionaria vivamente a Bécquer, tan sensible a todos los aspectos
de la muerte. Lo cierto es que se expresan en la tercera de las Cartas



desde mi celda sentimientos semejantes a los de Sanz para con los
cementerios madrilefios; Gustavo Adolfo alabara los cementerios
floridos de las aldeas como Sanz hace, en 1856, el elogio de los
camposantos germanicos, “con su césped de flores amarillas”.

Tercera parte (115-187). Sanz descubre la tumba del poeta, ante la cual llora y
reflexiona. Se divide en tres secciones:

A) (115-129).- El descubrimiento de la tumba de Enrique Gil, Gnica sin flores en
un cementerio que es un jardin florido. Ello le hace sufrir pensando en la desdichada
suerte del poeta muerto: el cantor de la flores, por morir en suelo ajeno, no tiene ni una
flor sobre su tumba. Los ayes del poeta expresan con sinceridad un profundo dolor:

Mas jay del ruisefor que, en aire ajeno,
por atmésfera extrafia sofocado, 125
sobre extrafia regién cayo en el cieno!
iAy del vate infeliz que, amortajado
con su negro ropon de peregrino,
yace en su propia tumba desterrado!

Sanz se siente intimamente vinculado al poeta, porque es, como él, un poeta y
un desterrado. En el verso 183 se llama a si mismo “peregrino del sur”, igual que en
estos versos describe a Gil “amortajado con su negro ropon de peregrino”.

B) (130-144).- La reaccion de Sanz tras estas primeras reflexiones, es recordar
“la més triste cancién de sus canciones” (el poema titulado La violeta) y, arrancando
una violeta de la tumba cercana de una joven, volver ante la tumba del poeta espafiol.

C) (145-187).- Finalmente, Sanz dirige sus palabras al poeta enterrado, con las
gue insiste en las ideas ya expresadas. De ahi que repita casi literalmente una estrofa
anterior (vv. 124-126), que considera especialmente significativa.

En su poema, Enrique Gil pedia: “Ven mi tumba a adornar, triste violeta”; y se
ilusionaba con la idea de que “la virgen de los valles” buscaria su tumba y tomaria
llorando la flor. Pero Sanz se lamenta ante el poeta: la virgen de los valles ha venido,
pero muerta, y reposa junto a él. Y si el espiritu de la doncella ha buscado la violeta en
la tumba de Gil, no la ha hallado, porque no hay ninguna, ya que nadie la riega con
sus lagrimas. De ahi que Sanz deposite sobre él la flor:

iRecibe con mi adiés tu violetal
la tumba de la virgen te la envia... 185

Todo el poema ha transcurrido a media voz, sin estridencias. Comparado con
poemas elegiacos del Romanticismo (por ejemplo, el anteriormente mencionado La
muerte del poeta, del propio Sanz) se ve otro tono menos altisonante y mas
melancélico: el poeta habla consigo mismo, no con el lector. De ahi que se pueda
considerar esta epistola como el comienzo de una nueva época en el escritor
arevalense. Segun Diez Taboada (1958: 53), en efecto, inicia una etapa, “de
maduracion, de fijacién de un norte en su lirica y de abandono de otros géneros”.

2.5.- Juicios criticos.

Para Selden Rose (1917: xii), “Sus versos estan entre los mas delicadamente
bellos que Sanz nunca escribié. [...] En la profunda sinceridad del sentimiento ningdin
otro poema de Sanz se acerca a la Epistola”.

Segun Valbuena (1982: IV, 285), este poema tiene “emocion y belleza”, con
“una callada y solitariamente resignada intimidad, que revela un nuevo y mas moderno
aspecto del romanticismo”.



Diez Taboada (1958: 53-54) también emite un juicio positivo: “junta con una
gran perfeccién formal, una viva emocion melancélicamente sosegada. [...] La
composicion toda ella muestra una gran hondura y sinceridad de sentimiento”.

Cossio (1960: 351) también ve en la Epistola una nueva forma de poesia lirica
en Espafa: “puede advertirse un cambio de color poético, de tono en lo elegiaco, de
atmosfera lirica que preanuncia la nueva poesia”.

Navas Ruiz (2000: 641) ha expresado también un juicio muy favorable de este
poema, al que considera una carta “sin pretensiones, sincera, muy préxima al realismo
descriptivo, pero transida de delicada emocién y salpicada de bellas imagenes.”

3.- Revista de modas
3.1.- Publicacién del texto

Es un poema de circunstancias, humoristico y muy extenso (313 versos),
redactado para el periédico El Belén, que se confeccion6 y ley6 en la tertulia del
Marqués de Molins en la Navidad de 1857.

El poema en su conjunto ha perdido interés con el paso del tiempo. Sin
embargo, sin que tenga apenas relacion con el resto del texto, Sanz intercalé un
pasaje muy bello que consiguié divulgacion independiente, con el titulo de El color de
los ojos, publicado, por ejemplo, en el Almanaque de Las Novedades para 1860
(version reeditada por Jesus Costa, 1992).

3.2.- El poema

Se me antoja, al hablaros 110
de los ojos mas lindos, relataros
una memoria de mis afos tiernos.-
Una nifia de quince, -cuando apenas
frisaba yo en los veinte-; cierto dia
del perfumado mes de las verbenas, 115
(ya del trémulo sol en la agonia),
con sus pupilas de cambiantes llenas
y hiimedas sus pestafias, me decia:
“Negros tiene los ojos!...** No los miro
frente a frente jamas... y es que recelo 120
gue se me exhale el alma en un suspiro!...”
- 'Y sepulté la frente en su pafiuelo.
La nifia enamorada
con el amor ausente,
y en ensuefios de virgen arrullada, 125
sus 0jos entorné y hundio la frente,
por ver, entre las nieblas de su mente,
la inolvidable luz de una mirada!
Yo respeté su suefio. - Parecia
que el aura entre las flores, 130
por aromar su suefio las mecia,
y que en la selva umbria
cantaban a su amor los ruisefiores;
mientras la virgen, palida de amores,

16 Algunas ediciones tardias alteran muy significativamente el sentido del texto, escribiendo Negros tienes
los ojos, como si el amado de la joven fuera el propio poeta. Es una lectura que no encaja ni con el tono ni
con la intencion del poema.



“Son tan negros sus 0jos!...” repetia.

Al fin le dije: Nifia, no sabes cual te engafias...

Si tan queridos ojos, por ser jay! tan queridos,
lumbre son de tus ojos, y afan de tus entrafias,

y a su mirar tu seno responde con latidos;

-No al color atribuyas su irresistible encanto,

ni digas “Son tan negros!”, sino “Los quiero tanto!!”
Porque, si azules fuesen los que te van al alma,
supieran, cual los negros, aniquilar tu calma;

y su azul adoraras, como su negro adoras;

y en penas o alegrias
de tus febriles horas,
con miradas azules sofarias!

“Son tan negros!” murmuras... mas no aciertas:

las nifias a tu edad, son inexpertas!
Con su fuego te inflamas,

que no con su color... y es que sus puertas

tu pobre corazon les tiene abiertas,

y que los amas td... porque los amas!

Como la nifia lloraba tanto,

“Nifia” le dije, “Nifia, no llores!”

Y con sonrisa, bafiada en llanto,

-Dulce, repuso, suena su canto!

Pero ¢ qué cantan los ruisefiores?

-Los ruisefiores entre el follaje,

cantando amores, le respondi,

dan a las auras algin mensaje...

-Pero qué cantan? -Oyelo -Di.
-Sobre el color de los ojos
hablan contigo en su canto;
gue han notado tus enojos,
y que estan los tuyos rojos,
porque los escalda el llanto.

Oye la dulce cancién de amores,

gue te dedican los ruisefiores!

Dije; y la nifia presté el oido,

turbios sus ojos clavando en mi:

y al repetirme con un gemido,

“Pero ¢,qué cantan?” canté yo asi:

Corazén que, en tiernos afios,

por unos ojos te pierdes;
para entender sus amaros,
no mires sin son castafos,
negros, azules o verdes,
Que todos los colores
por la expresion iguales,
reflejan los amores;
sin que distingas en sus cristales
alos leales
de los traidores.
Ojos que miran amando,

miran siempre convenciendo;

y, aunque apagarlo simulen,
siempre el amor salta dentro.
Y ni son los matices ni los colores
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lo que a los ojos hace tan bellos; 190
sino el rayo de amores
gue luce en ellos.
“Dame tu amor... 0 me mato!”
dicen unos o0jos negros;
y dicen unos azules: 195
“Dame tu amor... 0 me muero!”
Y aunque apagarlo simulen,
siempre el amor salta dentro;
y 0jos que miran amando,
miran siempre convenciendo. 200
Y todos sus colores,
por la expresién iguales,
reflejan los amores;
sin que distingas en sus cristales
a los leales 205
de los traidores.
Corazon que, en tiernos afios,
por unos ojos te pierdes;
para entender sus amafnos,
Nno mires sin son castanos, 210
negros, azules o verdes.-

3.3.- Contenido y estructura

Este fragmento se puede dividir en tres partes.

En la primera (110-153) Sanz plantea la situacion: la nifia enamorada se
lamenta ante el poeta, que le corrige su error: ella no ama —como cree- el color de los
0jos, sino la expresiébn amorosa que ve en ellos. Es un mensaje de consuelo: los ojos
gue ella ama también la aman a ella.

Destaca en este pasaje la belleza de la ambientacién. Sanz crea el magico
escenario de una noche primaveral con unas pocas pinceladas de gran poder
sugeridor:

cierto dia
del perfumado mes de las verbenas, 115
(ya del trémulo sol en la agonia),

Parecia
gue el aura entre las flores, 130
por aromar su suefio las mecia,
y que en la selva umbria
cantaban a su amor los ruisefiores;

No faltan bellas y expresivas imagenes: las nieblas de su mente (127), aromar
su suefio (131), miradas azules (147).

La segunda parte (154-173), terminada la anterior parte narrativa, es una
presentacion de la cancién que rematara el poema. Es un pasaje de transicion.

La tercera parte es la cancion de los ruisefiores. Su métrica y algunos recursos
expresivos le confieren inmediatamente un caracter de poesia popular y tradicional.

Aspecto muy llamativo de esta parte es su estructura, construida en forma
simétrica: ABCDEDCBA
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A Corazon que, en tiernos afios,

por unos ojos te pierdes; 175
para entender sus amafios,

Nno mires sin son castaros,

negros, azules o verdes,

B Que todos los colores
por la expresion iguales, 180
reflejan los amores;
sin que distingas en sus cristales
a los leales
de los traidores.

C Ojos que miran amando, 185
miran siempre convenciendo;

D y, aunque apagarlo simulen,
siempre el amor salta dentro.

E Y ni son los matices ni los colores
lo que a los ojos hace tan bellos; 190
sino el rayo de amores
gue luce en ellos.
“Dame tu amor... 0 me mato!”
dicen unos 0jos negros;
y dicen unos azules: 195
“Dame tu amor... 0 me muero!”

D Y aungue apagarlo simulen,
siempre el amor salta dentro;

C y 0jos que miran amando,
miran siempre convenciendo. 200

B Y todos sus colores,
por la expresion iguales,
reflejan los amores;
sin que distingas en sus cristales
a los leales 205
de los traidores.

A Corazon que, en tiernos afios,

por unos ojos te pierdes;

para entender sus amafios,

no mires sin son castafnos, 210
negros, azules o verdes.-

3.4.- Experimentacion métrica

Fiel a su estilo, Sanz experimenta con la métrica sin ponerse limites, formando
las mas peregrinas combinaciones estréficas, bien por el nUmero de versos, bien por
la medida y rima de los mismos. Algunos ejemplos: una estrofa de siete versos (129-
135); una sextilla 7a, 7b, 7a, 10b, 5b, 5a (179-184); una copla 12a, 10b, 7a, 5b...

Es de notar que el poema en su conjunto presenta un disefio métrico
descendente, ya que en la primera parte abundan los alejandrinos y endecasilabos; en
la segunda predominan los decasilabos y octosilabos, y en la tercera, los octosilabos,
heptasilabos y pentasilabos. Si bien Sanz en cada parte tiene cuidado de intercalar
metros diferentes que rompen la posible uniformidad ritmica.

Indudablemente, Sanz busca una musicalidad y un ritmo nuevos, efectos que
subraya tipograficamente con el continuado empleo de la sangria, con la que
contribuye a destacar algunos versos y a quebrar la posible monotonia.
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3.5.- Juicios criticos.

En 1914 Diez-Canedo se refiri6 a este texto como “poesia famosa”; y fue
considerado por Cejador (1917: 367) “su mas linda poesia”. Carrere (1908: 342) la
elogié con calor: “pequefio poema aromado de fragancia sentimental, rico de rima y de
fantasia e inspirado de visién”. (Carrere, por cierto, afirma que Sanz compuso este
texto para su amada Matilde Benavides; pero esta afirmacion, como tantas otras
suyas, es mejor ponerla en tela de juicio).

En opinion de Francisco Blanco (1891-1894, I: 76), Sanz “bebi6 los alientos” de
Heine en este poema, lo que es una idea bastante discutible. Mutgé (1950: 24), con
acierto segun creo, rechaza esta presunta vinculacion con el poeta aleman:

Aunque se ha afirmado que en este poema Eulogio Florentino imité a
Heine, nosotros no compartimos el mismo criterio. Encuéntrase en él un
fondo candoroso y sentimental, que estd muy distanciado del
humorismo amargo y mordaz del cantor aleman. Es algo alado y suitil
que se eleva por encima de toda idea imitativa. [...] Ademas, téngase en
cuenta que la exuberancia verbal que contiene es algo inherente y
exclusivo del romanticismo espafiol, que no poseia el aleman. [...]
Nosotros creemos que en este poema se relnen la gracia del cantar
popular espafiol y la gracia subjetiva del poeta.

Diez-Canedo (1914: 108), que sefial6 el parangdn con la rima Xl de Bécquer
(“Porque son nifia tus 0jos”), emitid este juicio:

poesia, la de Florentino Sanz, que no se para en lo externo, que va al
fondo, que busca el choque de almas, lo draméatico, en una palabra, que
le sale siempre al encuentro, lo mismo que a otros poetas espafioles, al
autor de Don Francisco de Quevedo.

Sin embargo, tal parangén es mas que dudoso. Unicamente comparten la
variedad métrica (mucho mayor en Sanz); el resto son diferencias, ya que Bécquer
hace el elogio de un color, mientras que Sanz afirma que lo importante no es el color,
sino el sentimiento que brilla en la mirada.

Con mayor acierto ha postulado Diez Taboada (1965: 41) el influjo del poema
de Sanz sobre la rima Xl (“Tu pupila es azul”), ya que en ella Bécquer valora, mas
que el color, el brillo o “punto de luz” que permite adivinar los sentimientos de la
persona. La rima Xll, mas primeriza, se relaciona con el mundo de Selgas, no con el
de Sanz.

4.- A Amalia
4.1.- Publicacién del texto

Este poema fue publicado el 8 de septiembre de 1858 en La América, revista
donde encontramos algunos de los poquisimas textos publicados por Sanz en estos
afios.

Pocos meses antes, en marzo de 1858, Sanz habia escrito el breve ensayo en
prosa titulado Cuatro palabras a los lectores de este libro, publicado como epilogo del
volumen de poemas del malogrado Francisco Zea. En este texto, Sanz se lamenta de
gue en Espafa no hay lectores, y menos aun de poesia lirica. Piensa que poco a poco
se estd muriendo la lirica espafiola y compadece a “esos que en Espafia cultivan el
aspero campo de las letras, gastando en lucha estéril el tesoro de su fe juvenil, sin
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columbrar siquiera un rayo de esperanza lejana’. Se aprecia el escepticismo con el
que Sanz se refiere al quehacer poético. Es probable que el texto en prosa y el poema
A Amalia sean hijos de un mismo estado de animo.

La Unica reedicién que conozco de este poema es la de Jesus Costa (1992).

4.2.- El poema

A Amalia (en su album) (1858).

Eras nifial... Tu memoria
no guarda rastro ni huella
de tal historia...
Yo rapaz, y amé la gloria
y a la mar corri por ella. 5
iAy! bien me acuerdo... al saltar
sobre mi fragil barquilla,
sola en el mar,
con placer y con pesar
te hallé sentada a la orilla. 10
En indolente, placida calma,
aun a las penas dormida el alma,
cantabas; y en concento
con tus cantares
se acompasaba el viento, 15
rey de los mares.
Turbios los ojos volvi
de la mar convulsa a ti...
Y hoy sélo sé
que de ternura lloré 20
y de ambicion sonrei.
Lloré, si, de ternura,
contemplando tu candida ventura;
sonrei de ambicién, ante la vana
sombra de mi deseo; 25
y, al despuntar el sol de mi mafiana,
vi mi horizonte azul (jque ya no veo!...)
y abandoné a los mares
de la existencia
con orgullo mi fragil barquilla; 30
ya sordo a los cantares
de la inocencia,
gue sentada quedose a la orilla.

No sera que te refiera
lo que me pasé en la mar; 35
inatil acaso fuera,
si la gente marinera
se ha reposado en tu hogar.

Si con hiel de desengafios
nunca esa gente amargoé 40
la paz de tus tiernos afios;
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si alin ignoras sus amafios,
no he de ensefiartelos yo.-

Yo fui persiguiendo la limpida estrella,

gue alla, en lontananza,
resplandece entre todas; aquella
gue deslumbra con locos reflejos,

gue siempre se sigue, que nunca se alcanza:

ipérfida estrella de la esperanza
que alumbra solo, sélo de lejos!-
-Dura ley del destino!

Si, por tu bien, Amalia, no lo sabes,
al hallarte de nuevo en su camino,
no ha de ser el marino*’

guien de ese arcano ruin te dé las llaves.

Eras nifa!... Tu memoria
no guarda rastro ni huella

de tal historia...
Yo en la mar busqué la gloria,
y de alli torno sin ella!

Eres mujerl!... Al saltar
desde mi pobre barquilla,

rota en la mar,
con placer y con pesar
te hallo sentada a la orilla.

¢, Qué se hicieron tus cantares?
¢, O hay en la orilla tormentas
como en los mares?
Quiero saber tus pesares
y sentir lo que tu sientas.

Ya desperto el alma mia,
y hondamente me murmura
de noche y de dia,
“que de ambicién no sonria”
y “que llore de ternura”.

V.

Dicenme, nifia del alma,
gue solita y sin amor,
vives rizando tu palma...
¢, Quién no perdera la calma
si ta pierdes la color?

Mejor fuera, entre latidos
de amor, tus negros cabellos
rizar en bucles pulidos;

u otros, quiza tan queridos,
aunque no fueran tan bellos!

" El marino: el propio Sanz.
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4.3.- Relaciones literarias

Se ha sefalado la influencia de este texto sobre la rima LXXII de Bécquer (“Las
ondas tienen vaga armonia”). En ésta, tres barqueros ofrecen sucesivamente al poeta,
gue los contempla desde la orilla, amor, gloria y libertad, pero él les responde que ya
ha vuelto de ese viaje. Hay, por tanto, dos semejanzas claras: el tema del desengaiio
y un entorno natural parecido.

Ahora bien, en el poema de Sanz, el poeta, que dio la espalda al amor por
ambicién, a la vuelta del camino, desengafiado, se refugia en el amor. En el
arevalense no se aprecia un desengafio tan radical como en el sevillano. Este rechaza
los tres ofrecimientos, mientras que en Sanz hay un matiz positivo, de afirmacién del
amor.

4.4.- Experimentacion métrica

Como en el poema anterior, la métrica resulta de una variedad y una novedad
estrdfica verdaderamente extraordinarias. Predominan las quintillas irregulares, con el
tercer verso pentasilabo (1-10; 16-21; 56-75), y las quintillas regulares (34-43 y 76-85);
intercaladas entre ellas encontramos las mas variadas y pintorescas combinaciones,
como una lira irregular (51-55: 7a, 11B, 11A, 7a, 11B) o una peculiar estrofa de siete
versos (44-50: 12A, 6b, 10A, 6¢, 12B, 10B, 10C).

También como en el poema anterior, Sanz se vale en el plano grafico de la
sangria para subrayar los efectos de la polimetria. Asi, mediante el sangrado de los
versos 28-33 y 44-50, recalca dos de los pasajes capitales del poema.

4.5.- Contenido y estructura

Se trata, como vemos, de un poema lirico-narrativo, cuyo tema es el amor
como consuelo contra el desengario.

El recurso basico sobre el que esta construido el poema es el contraste, que es
uno de los procedimientos favoritos de Sanz. Hay un contraste entre el ta y el yo; entre
el pasado y el presente (eras nifia, eres mujer), entre distintos sentimientos (placer/
pesar, ambicion/ternura), entre &mbitos geogréficos (mar/orilla).

El poema consta de cuatro partes, numeradas por el propio autor. La primera
nos lleva al pasado, al inicio de la historia. Aparece el término gloria (v. 4) como fuerza
gue impulsa al poeta, y se sita su busqueda en el mar (v. 5), término lleno de
resonancias simbdlicas (el vacio, la enormidad, los peligros, la muerte). La joven
cantando en la orilla constituye una bella estampa en la que Sanz da nueva forma a un
mito clasico: es una sirena que quiere atraer al navegante a la orilla; pero una sirena
benefactora, puesto que le apartaria de su equivocada busqueda de la gloria. El verso
27 -vi mi horizonte azul (jque ya no veol...)- crea un emotivo contraste entre la ilusion
del ayer y el desengafio del hoy.

En la segunda parte podemos distinguir tres secciones. Los versos de la
primera y tercera (vv. 34-43 y 52-55) son mas discursivos y, quiza, prescindibles en
aras de la brevedad e intensidad. En cambio, la seccion central la forman unos
espléndidos versos (44-50) donde Sanz simboliza con una estrella inalcanzable su
deseo de gloria.

Yo fui persiguiendo la limpida estrella,
que alla, en lontananza, 45
resplandece entre todas; aquella
gue deslumbra con locos reflejos,
gue siempre se sigue, que nunca se alcanza:
ipérfida estrella de la esperanza
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que alumbra solo, sélo de lejos!- 50

Son unos versos intensamente liricos en los que se acumulan diferentes
recursos: encabalgamiento (aquella/ que deslumbra), paralelismo con antitesis
(siempre/nunca), hipalage (locos reflejos = reflejos que producen locura),
personificacion (pérfida estrella), duplicacion (sélo, sé6lo), anafora (que...que..que),
frase nominal exclamativa (vv. 49-50). Con este lenguaje tan expresivo consigue el
poeta transmitir con eficacia las dos ideas del pasaje: la lejania del ideal y la desazén
de quien lo persigue.

La tercera parte sitia definitivamente el poema en el presente, por medio de la
antitesis Eras nifia (v. 56) / Eres mujer (v. 61). Abundan ahora los ecos de la primera
parte, incluso en la métrica. Después de su aventura, el poeta encuentra la fidelidad de
la joven. Se expresa la idea central del poema: Ya despert6 el alma mia (v. 71).

La cuarta parte concluye con una exhortacién a la joven para que acaricie los
cabellos del poeta, quizds amados por ella. Se trata, pues, de un final abierto, en el
cual la amargura del desengafio queda mitigada por la posible felicidad de los
enamorados.

4.6.- Juicios criticos

Este poema ha sido desatendido por la critica. Unicamente Selden Rose (1917)
y Jesus Costa (1998) han citado versos de esta composicién para mostrar la temprana
fecha en que Sanz ya se muestra desilusionado.
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