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EULOGIO FLORENTINO SANZ: POEMAS MAYORES 
 

Dr. José Antonio Bernaldo de Quirós Mateo 
I.E.S. Jorge Santayana. Ávila 

 
 
1.- Introducción 
 

En un artículo anterior (Bernaldo de Quirós, 2006) me he referido a la poesía 
breve de Sanz. Nuestra materia en esta ocasión serán sus poemas extensos. En este 
apartado sus cuatro títulos más interesantes son: Epístola a Pedro (1856), Revista de 
modas (1857),  A Amalia (en su álbum) (1858) y Poesía  (“Tú desde lejos me miras”) 
(1862). Revisaremos los tres primeros en las siguientes páginas, mientras que para el 
cuarto poema, comentado y relacionado con su contexto, remito a Bernaldo de Quirós 
(2004)1. 
 Los cuatro poemas se sitúan en la época de apogeo de Sanz como poeta. La 
Epístola a Pedro fue escrita en Alemania, y los demás textos al poco tiempo de volver 
a España. En su trayectoria personal se sitúan en el tiempo en el que Sanz descubre 
la lírica alemana y emprende la traducción de Heine y otros poetas alemanes. Es 
además una etapa vital favorable, en la que ocupa cargos políticos y su prestigio 
literario y social está en la cumbre.  
 En cuanto al contexto literario en el que se escribieron estos textos, son fruto 
de una etapa de transición desde el Romanticismo hacia la lírica intimista de Bécquer 
(quien había llegado a Madrid en 1854); el propio Sanz, con sus traducciones y textos 
originales, contribuyó de forma decisiva a esta evolución. 
 Los textos que vamos a revisar a continuación muestran bien claramente esta 
etapa de vacilación. Han perdido el tono declamatorio de un Espronceda –o de Sanz 
en su juventud-, pero aún mantienen el carácter lírico-narrativo, sin depuración ni 
eliminación de la anécdota, lo que diferencia a estos textos de las principales rimas de 
Bécquer, o de los poemas breves del mismo Sanz. 
 La métrica, muy novedosa y experimental, aunque es deudora de la libertad 
instaurada por Espronceda o Zorrilla, extrema aún más la originalidad y la variedad. 
  
2.- Epístola a Pedro 
 
2.1.- Publicación del texto 
 

Este poema fue escrito en Berlín y enviado por Florentino a su amigo Pedro 
Calvo Asensio, director de La Iberia, donde fue publicado sin el nombre del autor el 26 
de febrero de 18562. Acrecentó notablemente el prestigio de Sanz como poeta, que ya 
era considerable. Se reeditó en varias revistas de la época y posteriormente fue 
recogido en notables antologías, como la de Menéndez Pelayo (Las cien mejores 

                                                 
1 En la transcripción de los textos, modernizo únicamente la ortografía y la acentuación, pero respeto la 
puntuación y mayúsculas del autor, por considerarlas significativas en numerosas ocasiones (por ejemplo, 
la acumulación de signos de exclamación, etc.). Reproducimos la primera edición de los tres textos, ya 
que no hay certeza de que Sanz interviniera en las numerosas reediciones que se hicieron de ellos. 
2 El periódico presenta así el poema: “Nuestro querido amigo y corresponsal en Berlín nos ha remitido la 
preciosa epístola que a continuación insertamos y a cuyo pie sentimos no poder colocar el nombre del 
autor; pero afortunadamente el mérito de la obra basta para inutilizar el anónimo. Esta epístola ha sido 
escrita con el objeto de que vea la luz en nuestro periódico el día de hoy, que es el aniversario de la 
muerte del sentido poeta Enrique Gil, arrebatado a las letras en la flor de su edad y que duerme en tierra 
extranjera; es una lágrima a su memoria derramada por un poeta: una flor colocada en su tumba por un 
hermano.” 
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poesías de la lengua castellana) y la de Juan Valera (Florilegio de poesías castellanas 
del siglo XIX).  

Hoy día aún es un texto muy valorado por los especialistas en la poesía de 
esta época, que han vertido sobre él juicios muy favorables. Ha sido reeditado en 
algunas antologías importantes, como la de Ramón Andrés (1987: 201-206) y la de 
Navas Ruiz (2000: 642-647). 
 
2.2.- El poema 

 
  Epístola a Pedro 
  
      Quiero que sepas, aunque bien lo sabes, 

que a orillas del Spree3 (ya que del río 
se hace mención en circunstancias graves) 
   Mora un semi-alemán4, muy señor mío5, 
que, entre los rudos témpanos del Norte,  5 
recuerda la amistad y olvida el frío. 
 
   Lejos de mi Madrid, la villa y corte, 
ni de ella falto yo porque esté lejos, 
ni hay una piedra allí que no me importe. 
   Pues sueña con la patria, a los reflejos  10 
de su distante sol, el desterrado, 
como con su niñez sueñan los viejos. 
 
   Ver quisiera un momento, y a tu lado, 
cuál por ese aire azul nuestra Cibeles 
en carroza triunfal rompe hacia el Prado!...  15 
   ¿Ríes?... ¡Juzga el volar, cuando no vueles... 
átomo harás del mundo que poseas, 
y mundo harás del átomo que anheles! 
   Al sentir coram vulgo6, no te creas... 
al pensar coram vulgo, no te olvides  20 
de compulsar a solas tus ideas. 
 
   Como dejes la España en que resides, 
donde quiera que estés, ya echarás menos 
esa patria de Dolfos y de Cides; 
   Que Obeliscos y Pórticos ajenos   25 
nunca valdrán los patrios Palomares 
con las memorias de la infancia llenos. 
 
   Por eso, aunque dan son a mis cantares 
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido 
recordando a mi pobre Manzanares.   30 
   ¡Allí mi juventud!... ¡ay! ¿quién no ha oído, 
desde cualquier región, ecos de aquella 
donde niñez y juventud han sido!... 
   Hoy mi vida de ayer, pálida y bella, 

                                                 
3 Spree: río que pasa por Berlín. 
4 Un semi-alemán: se refiere Sanz a sí mismo. 
5 Muy señor mío: Esta f´rmula, salutación inicial de la carta, ha sido pospuesta intencionadamente por 
Sanz para darle un doble sentido: el destinatario o el propio poeta. 
6 Coram vulgo: en presencia del vulgo. 
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múltiple se repite en mis memorias,   35 
como en lágrimas mil única estrella... 
   Que quedan en el alma las historias 
de dolor o placer, y allí se hacinan, 
del fundido metal muertas escorias; 
   Y, aunque ya no calientan ni iluminan,  40 
si al soplo de un suspiro se estremecen, 
¡aún consuelan el alma!... ¡o la asesinan!! 
   Cuando al partir del sol las sombras crecen, 
y, entre sombras y sol, tibios instantes 
en torno del horario se adormecen;   45 
   El dolor y el placer, férvidos antes, 
se pierden ya en el alma indefinidos, 
a la luz y a la sombra semejantes. 
   Y en esa languidez de los sentidos, 
crepúsculo moral, en que indolente   50 
se arrulla el corazón con sus latidos; 
   Pláceme contemplar indiferente 
cuál del dormido Sprée sobre la espalda 
y en lúbrico chapín sesga la gente7: 
   O recordar el toldo de esmeralda   55 
que antes bordó el abril, en donde ahora 
nieve septentrional tiende su falda; 
   Mientras la luz del Héspero8 incolora 
baña el campo sin fin, que el norte rudo 
salpicó de brillantes a la aurora!   60 
....................................................... 
   ¡Hijo de otra región, trémulo y mudo 
con la mirada que por ti paseo, 
nieve septentrional, yo te saludo! 
 
   Una tarde de mayo (casi creo 
que salta a mi memoria su hermosura  65 
de este cuadro invernal, como un deseo); 
   Una tarde de flores y verdura, 
rica de cielo azul, sin un celaje, 
y empapada en aromas y frescura; 
   En que, al son de las auras, el ramaje  70 
trémulo de los tilos repetía 
de otros lejanos bosques el mensaje; 
   Yo, con mi propio afán por compañía 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del rey filósofo algún día9.   75 
   A su verdor del Norte sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos 
atrajeron mi paso vagabundo... 
   En armoniosa confusión distintos, 
cándidos nardos y claveles rojos,   80 
tulipanes, violas y jacintos, 

                                                 
7 El poema va a recoger un recuerdo primaveral, pero está escrito en invierno. En este verso, Sanz se 
refiere a la gente que patina sobre el río helado. Lúbrico: resbaladizo. Chapín: calzado. Sesgar: trazar una 
curva. 
8 Héspero: el planeta Venus al atardecer. 
9 Berlín fue la corte del rey Federico II de Prusia. 
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   De admirar el vergel diéronme antojos; 
y perdíme en sus vueltas, rebuscando, 
ya que no al corazón, pasto a los ojos. 
   Y una viola, que al favonio blando   85 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar... -Mas súbito, clavando 
   Mis ojos en el césped, donde sola 
daba al favonio sus esencias puras, 
respeté, por el césped la viola...   90 
 
   ¡Guirnalda funeral, de desventuras 
y lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín de sepulturas! 
   Pero jardín. -Allí, cuando los llores, 
aún te hablarán la amante o el amigo  95 
con aromas, y jugos, y colores... 
   ¡Y de tu santo afán mudo testigo, 
algo en aquellas flores sepulcrales, 
algo del muerto bien será contigo! 
 
   Dentro de nuestros muros funerales  100 
jamás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y mechinales, 
   Índice de la nada en simetría, 
que a la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería.   105 
   Ruin estación de huéspedes inciertos 
que ofreciera a los vivos sus moradas, 
por alquilar los túmulos abiertos! 
 
   De tierra sobre tierra fabricadas, 
más solemnes quizá, por más sencillas,  110 
las del santo jardín tumbas aisladas, 
   Con su césped de flores amarillas 
se elevan... no muy altas... a la altura 
del que llore, al besarlas, de rodillas. 
   ¡Mas sola allí... sin flores... sin verdura...  115 
bajo su cruz de hierro se levanta 
de un hispano cantor la sepultura!...10  
   Delante de su cruz tuve mi planta... 
-Y soñé que en su rótulo leía: 
“¡Nunca duerme entre flores quien las canta!”11 120 
   ¡Pobre césped marchito! ¡Quién diría 
que el cantor de las flores, en tu seno 
durmiera tan sin flores algún día! 
   Mas ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno, 
por atmósfera extraña sofocado,   125 
sobre extraña región cayó en el cieno! 
   ¡Ay del vate infeliz que, amortajado 
con su negro ropón de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado!12 

                                                 
10 El poeta Enrique Gil y Carrasco, muerto y sepultado en Berlín. 
11 Alusión al poema La violeta, el más divulgado de Enrique Gil. 
12 El texto original remite aquí a la siguiente nota del propio Sanz:  
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   Yo, al encontrar su cruz en mi camino,  130 
como engendra el dolor supersticiones, 
llamé tres veces al cantor divino. 
   Y de su lira desperté los sones, 
y turbé los sepulcros, murmurando 
la más triste canción de sus canciones...  135 
   Y a la viola, que al favonio blando 
columpiaba allí cerca su corola, 
volví turbios los ojos... Y clavando 
   La rodilla en el césped (donde, sola, 
era airón13 sepulcral de una doncella)14  140 
desprendí de su césped la viola.- 
   Y al lado del cantor volví con ella; 
y así lloré, sobre su cruz mi mano, 
la del pobre cantor mísera estrella: 
 
   Bien te dice mi voz que soy tu hermano...  145 
¿Quién saludara tus despojos fríos, 
sin el ¡ay! de mi acento castellano? 
   Diéronte ajena tumba hados impíos...  
¡Si ojos extraños la contemplan secos, 
hoy la riegan de lágrimas los míos!   150 
   Sólo suena mi voz entre sus huecos, 
para que en ella, si la escuchas, halles  
los de tu propia voz póstumos ecos... 
 
   ¡Por las desiertas y sombrías calles 
donde duerme tu féretro escondido  155 
no pasa, no, la virgen de los valles! 
   Una vez que ha pasado... no ha venido... 
Trajéronla con rosas... A tu lado, 
la virgen, desde entonces, ha dormido... 
   Si su pálida sombra, al compasado  160 
son de la media noche, inoportuna, 

                                                                                                                                               
Entre los epitafios alemanes del cementerio católico de esta ciudad, se lee sobre una cruz de 

hierro la siguiente inscripción castellana: 
A DON ENRIQUE GIL Y CARRASCO 

FALLECIDO EN BERLÍN EL 22 DE FEBRERO DE 1846, 
SU AMIGO 

JOSÉ DE URBISTONDO. 
Contemplando su tumba se vienen dolorosamente a la memoria estos tristísimos versos del 

malogrado poeta: 
   “¡Quizá al pasar la virgen de los valles, 
enamorada y rica en juventud, 
por las sombrías y desiertas calles 
do yacerá escondido mi ataúd; 
   Irá a coger la humilde violeta 
y la pondrá en su seno con dolor! 
y llorando dirá: ¡pobre poeta! 

 ¡Ya está callada el arpa del amor!”  
 
13 Airón: penacho que adorna la cabeza de algunas aves. Aquí se emplea con sentido metafórico: adorno 
de la tumba. 
14 En los siguientes versos se identificará a esta doncella, enterrada junto al poeta, con la virgen de los 
valles, personaje de los versos de Gil citados por Sanz en la nota anterior. 
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flores entre tu césped ha buscado, 
   Bien habrá visto a la menguante luna, 
que en el santo jardín, rico de flores, 
sólo yace tu césped sin ninguna.   165 
   ¡No tienes una flor!... -¿Ni a qué dolores 
una flor de tu césped respondiera 
con aromas y jugos y colores!... 
   Sólo al riego de lágrimas naciera... 
y de tu fosa en el terrón ajeno   170 
¿quién derrama una lágrima siquiera! 
   ¡Ay, sí, del ruiseñor, de vida lleno, 
que en atmósfera extraña sofocado, 
sobre extraña región cayó en el cieno! 
   Cantor en el sepulcro desterrado,   175 
descansa en paz... ¡Adiós!... -Y si a deshora 
un viajero del Sur pasa a tu lado; 
   Si al contemplar tu cruz, como yo ahora, 
con su idioma español el vïajero15 
te llama aquí tres veces, y aquí llora;   180 
   Dígale el son del aura lastimero 
cuál en los brazos de tu cruz escueta 
peregrino del Sur, lloré primero... 
   ¡Recibe con mi adiós tu violeta! 
la tumba de la virgen te la envía...   185 
.......................................................... 
Y al unirse la flor con su poeta, 
ya en el ocaso agonizaba el día! 

 
2.3.- Algunos ecos literarios.  

 
Aparte de la obvia alusión a versos del poeta recordado en esta epístola, se 

pueden descubrir algunos ecos de textos anteriores. El título y el empleo de los 
tercetos nos remite enseguida a la célebre Epístola moral a Fabio, con cuyo carácter 
severo y noble seguramente quiso entroncar Sanz. En el último verso creo ver un eco 
de la primera bucólica de Virgilio, poema en el cual el ocaso pone fin a los lamentos 
del pastor Melibeo. Algunos motivos también recuerdan poemas anteriores del propio 
Sanz. Así, el verso 169 (que expresa una idea de larga tradición, por otra parte) se 
asemejan a los versos finales de la composición La muerte del poeta, publicada por 
Sanz en enero de 1844:  

¡Lágrimas tristes que anegáis los míos! 
corred, corred a ríos... 
y de su tumba fecundad las flores. 
 

2.4.- Contenido y estructura 
 

El poema es fruto de una visita que hace Sanz, en el mes de mayo, al 
cementerio de Berlín, donde está sepultado Enrique Gil y Carrasco, poeta y novelista 
romántico español. Sin embargo, no está escrito inmediatamente después de dicha 
visita, sino varios meses después, durante el invierno. Es, pues, fruto de una triple 
melancolía: el recuerdo de la patria desde el extranjero; el recuerdo de la primavera 
desde el invierno; el recuerdo del poeta fallecido, de quien Sanz se siente hermano. 
Esta triple melancolía da lugar a que el poema se divida en tres partes: 

                                                 
15 No está la diéresis en el original, pero obviamente es necesaria para la medida del verso. 
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Primera parte (vv. 1-63). Es un exordio en el que el poeta expresa su nostalgia 
de España, si bien es cierto que en los primeros versos, con un paréntesis ligeramente 
humorístico, el propio poeta quita solemnidad al texto.  

Sanz establece un contraste entre una serie de términos que asocia con Berlín 
(“rudos témpanos del norte”; “frío”; “el desterrado”) y otros términos que asocia con 
Madrid (“aire azul”, “el sol”). Acompaña este contraste con una serie de reflexiones 
sobre la fuerza de los recuerdos, que dan consuelo al alma o, por el contrario, la 
asesinan por su tristeza. 

Todo ello embellecido con el empleo de logradas imágenes, como ha señalado 
Navas Ruiz: 

 
Pues sueña con la patria, a los reflejos  10 
de su distante sol, el desterrado, 
como con su niñez sueñan los viejos. 
 

  ... 
 
   Hoy mi vida de ayer, pálida y bella, 
múltiple se repite en mis memorias,   35 
como en lágrimas mil única estrella... 

 
   Que quedan en el alma las historias 
de dolor o placer, y allí se hacinan, 
del fundido metal muertas escorias;   39 

 
Los últimos versos de esta primera parte (52-60) introducen el segundo tema: 

el contraste entre el invierno cubierto de hielo –el presente- y la primavera. Su 
descripción del presente, con los patinadores sobre el río helado, o la débil luz del 
invierno derritiendo el hielo, es de gran plasticidad y fueza evocadora; por otra parte, 
transmite una notable sensación de melancolía.  

Cossío (1960: 351) establece una semejanza entre el paisaje descrito por Sanz 
y los paisajes de Bécquer: 
 

La elegía surge con los mismos sentimientos nebulosos con que 
surgieron las canciones del poeta muerto [Enrique Gil], a las flores, a la 
niebla. Un palio de luz norteña cobija el lamentar de Sanz, y el clima y 
la luz desvaídas que iluminan los insinuados paisajes de Bécquer son 
los que amortiguan la hiriente sequedad con que los españoles han 
cantado siempre los temas funerales. 

 
 Segunda parte (vv. 64-114). La alusión al verdor de la primavera (el “toldo de 
esmeralda” de abril), del final de la primera parte, da pie al poeta para viajar hasta su 
recuerdo: la visita al camposanto varios meses antes. Esta sección, por tanto, se 
centra en la descripción del cementerio, en el que se adentra nuestro poeta pensando 
que es un jardín, por su colorido y verdor. Ello le lleva a compararlo con los de 
España, a los que se refiere con descarnadas imágenes:  
 

alcázar de cal y mechinales.  
Índice de la nada en simetría” (101-102). 

 
Robert Pageard (1990: 170) ve una relación entre esta sección del poema y la 

sensibilidad de Bécquer: 
 

Impresionaría vivamente a Bécquer, tan sensible a todos los aspectos 
de la muerte. Lo cierto es que se expresan en la tercera de las Cartas 
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desde mi celda sentimientos semejantes a los de Sanz para con los 
cementerios madrileños; Gustavo Adolfo alabará los cementerios 
floridos de las aldeas como Sanz hace, en 1856, el elogio de los 
camposantos germánicos, “con su césped de flores amarillas”. 

 
Tercera parte (115-187). Sanz descubre la tumba del poeta, ante la cual llora y 

reflexiona. Se divide en tres secciones: 
A) (115-129).- El descubrimiento de la tumba de Enrique Gil, única sin flores en 

un cementerio que es un jardín florido. Ello le hace sufrir pensando en la desdichada 
suerte del poeta muerto: el cantor de la flores, por morir en suelo ajeno, no tiene ni una 
flor sobre su tumba. Los ayes del poeta expresan con sinceridad un profundo dolor: 

 
   Mas ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno, 
por atmósfera extraña sofocado,   125 
sobre extraña región cayó en el cieno! 
   ¡Ay del vate infeliz que, amortajado 
con su negro ropón de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado!  

 
 Sanz se siente íntimamente vinculado al poeta, porque es, como él, un poeta y 
un desterrado. En el verso 183 se llama a sí mismo “peregrino del sur”, igual que en 
estos versos describe a Gil “amortajado con su negro ropón de peregrino”. 

B) (130-144).- La reacción de Sanz tras estas primeras reflexiones, es recordar 
“la más triste canción de sus canciones” (el poema titulado La violeta) y, arrancando 
una violeta de la tumba cercana de una joven, volver ante la tumba del poeta español. 

C) (145-187).- Finalmente, Sanz dirige sus palabras al poeta enterrado, con las 
que insiste en las ideas ya expresadas. De ahí que repita casi literalmente una estrofa 
anterior (vv. 124-126), que considera especialmente significativa. 
 En su poema, Enrique Gil pedía: “Ven mi tumba a adornar, triste violeta”; y se 
ilusionaba con la idea de que “la virgen de los valles” buscaría su tumba y tomaría 
llorando la flor. Pero Sanz se lamenta ante el poeta: la virgen de los valles ha venido, 
pero muerta, y reposa junto a él. Y si el espíritu de la doncella ha buscado la violeta en 
la tumba de Gil, no la ha hallado, porque no hay ninguna, ya que nadie la riega con 
sus lágrimas. De ahí que Sanz deposite sobre él la flor:  
 

   ¡Recibe con mi adiós tu violeta! 
la tumba de la virgen te la envía...  185 

 
 Todo el poema ha transcurrido a media voz, sin estridencias. Comparado con 
poemas elegíacos del Romanticismo (por ejemplo, el anteriormente mencionado La 
muerte del poeta, del propio Sanz) se ve otro tono menos altisonante y más 
melancólico: el poeta habla consigo mismo, no con el lector. De ahí que se pueda 
considerar esta epístola como el comienzo de una nueva época en el escritor 
arevalense. Según Díez Taboada (1958: 53), en efecto, inicia una etapa, “de 
maduración, de fijación de un norte en su lírica y de abandono de otros géneros”. 
 
2.5.- Juicios críticos. 
 

Para Selden Rose (1917: xii), “Sus versos están entre los más delicadamente 
bellos que Sanz nunca escribió. [...] En la profunda sinceridad del sentimiento ningún 
otro poema de Sanz se acerca a la Epístola”.  

Según Valbuena (1982: IV, 285), este poema tiene “emoción y belleza”, con 
“una callada y solitariamente resignada intimidad, que revela un nuevo y más moderno 
aspecto del romanticismo”.  
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Díez Taboada (1958: 53-54) también emite un juicio positivo: “junta con una 
gran perfección formal, una viva emoción melancólicamente sosegada. [...] La 
composición toda ella muestra una gran hondura y sinceridad de sentimiento”.  

Cossío (1960: 351)  también ve en la Epístola una nueva forma de poesía lírica 
en España: “puede advertirse un cambio de color poético, de tono en lo elegiaco, de 
atmósfera lírica que preanuncia la nueva poesía”.  

Navas Ruiz (2000: 641) ha expresado también un juicio muy favorable de este 
poema, al que considera una carta “sin pretensiones, sincera, muy próxima al realismo 
descriptivo, pero transida de delicada emoción y salpicada de bellas imágenes.” 
 
3.- Revista de modas 
  
3.1.- Publicación del texto 
 
 Es un poema de circunstancias, humorístico y muy extenso (313 versos), 
redactado para el periódico El Belén, que se confeccionó y leyó en la tertulia del 
Marqués de Molins en la Navidad de 1857.  
 El poema en su conjunto ha perdido interés con el paso del tiempo. Sin 
embargo, sin que tenga apenas relación con el resto del texto, Sanz intercaló un 
pasaje muy bello que consiguió divulgación independiente, con el título de El color de 
los ojos, publicado, por ejemplo, en el Almanaque de Las Novedades para 1860 
(versión reeditada por Jesús Costa, 1992).  
 
3.2.- El poema 
 

 
Se me antoja, al hablaros   110 

de los ojos más lindos, relataros 
una memoria de mis años tiernos.- 
Una niña de quince, -cuando apenas 
frisaba yo en los veinte-; cierto día 
del perfumado mes de las verbenas,   115 
(ya del trémulo sol en la agonía), 
con sus pupilas de cambiantes llenas     
y húmedas sus pestañas, me decía: 
“Negros tiene los ojos!...16 No los miro 
frente a frente jamás... y es que recelo  120 
que se me exhale el alma en un suspiro!...” 
- Y sepultó la frente en su pañuelo.     

La niña enamorada 
con el amor ausente, 

y en ensueños de virgen arrullada,   125 
sus ojos entornó y hundió la frente, 
por ver, entre las nieblas de su mente,    
la inolvidable luz de una mirada! 
Yo respeté su sueño. - Parecía 

que el aura entre las flores,   130 
por aromar su sueño las mecía, 

y que en la selva umbría    
cantaban a su amor los ruiseñores; 
mientras la virgen, pálida de amores, 

                                                 
16 Algunas ediciones tardías alteran muy significativamente el sentido del texto, escribiendo Negros tienes 
los ojos, como si el amado de la joven fuera el propio poeta. Es una lectura que no encaja ni con el tono ni 
con la intención del poema. 
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“Son tan negros sus ojos!...” repetía.   135 
Al fin le dije: Niña, no sabes cuál te engañas... 
Si tan queridos ojos, por ser ¡ay! tan queridos,   
lumbre son de tus ojos, y afán de tus entrañas, 
y a su mirar tu seno responde con latidos; 
-No al color atribuyas su irresistible encanto, 140 
ni digas “Son tan negros!”, sino “Los quiero tanto!!” 
Porque, si azules fuesen los que te van al alma,   
supieran, cual los negros, aniquilar tu calma; 
y su azul adoraras, como su negro adoras; 

y en penas o alegrías    145 
de tus febriles horas, 

con miradas azules soñarías!     
“Son tan negros!” murmuras... mas no aciertas: 
las niñas a tu edad, son inexpertas! 

Con su fuego te inflamas,   150 
que no con su color... y es que sus puertas 
tu pobre corazón les tiene abiertas,     
y que los amas tú... porque los amas! 
Como la niña lloraba tanto, 
“Niña” le dije, “Niña, no llores!”   155 
Y con sonrisa, bañada en llanto, 
-Dulce, repuso, suena su canto! 
Pero ¿qué cantan los ruiseñores? 
-Los ruiseñores entre el follaje, 
cantando amores, le respondí,   160 
dan a las auras algún mensaje... 
-Pero qué cantan? -Óyelo -Di. 

-Sobre el color de los ojos 
hablan contigo en su canto; 
que han notado tus enojos,   165 
y que están los tuyos rojos, 
porque los escalda el llanto. 

Oye la dulce canción de amores, 
que te dedican los ruiseñores! 
Dije; y la niña prestó el oído,    170 
turbios sus ojos clavando en mí: 
y al repetirme con un gemido,    
“Pero ¿qué cantan?” canté yo así: 

Corazón que, en tiernos años, 
por unos ojos te pierdes;   175 
para entender sus amaños, 
no mires sin son castaños, 
negros, azules o verdes, 
   Que todos los colores 
   por la expresión iguales,   180 
   reflejan los amores; 

sin que distingas en sus cristales 
a los leales 
de los traidores. 

Ojos que miran amando,   185 
miran siempre convenciendo; 
y, aunque apagarlo simulen,    
siempre el amor salta dentro. 

Y ni son los matices ni los colores 
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lo que a los ojos hace tan bellos;   190 
   sino el rayo de amores 

que luce en ellos.     
“Dame tu amor... o me mato!” 
dicen unos ojos negros; 
y dicen unos azules:    195 
“Dame tu amor... o me muero!” 
Y aunque apagarlo simulen, 
siempre el amor salta dentro; 
y ojos que miran amando, 
miran siempre convenciendo.   200 
   Y todos sus colores, 
   por la expresión iguales,    
   reflejan los amores; 

sin que distingas en sus cristales 
a los leales    205 
de los traidores. 

Corazón que, en tiernos años,    
por unos ojos te pierdes; 
para entender sus amaños, 
no mires sin son castaños,   210 
negros, azules o verdes.- 

 
3.3.- Contenido y estructura 
 
 Este fragmento se puede dividir en tres partes.  

En la primera (110-153) Sanz plantea la situación: la niña enamorada se 
lamenta ante el poeta, que le corrige su error: ella no ama –como cree- el color de los 
ojos, sino la expresión amorosa que ve en ellos. Es un mensaje de consuelo: los ojos 
que ella ama también la aman a ella. 
 Destaca en este pasaje la belleza de la ambientación. Sanz crea el mágico 
escenario de una noche primaveral con unas pocas pinceladas de gran poder 
sugeridor: 
 

   cierto día 
del perfumado mes de las verbenas,  115 
(ya del trémulo sol en la agonía), 
... 
   Parecía 

   que el aura entre las flores,   130 
por aromar su sueño las mecía, 

   y que en la selva umbría    
cantaban a su amor los ruiseñores; 

 
No faltan bellas y expresivas imágenes: las nieblas de su mente (127), aromar 

su sueño (131), miradas azules (147). 
La segunda parte (154-173), terminada la anterior parte narrativa, es una 

presentación de la canción que rematará el poema. Es un pasaje de transición.  
La tercera parte es la canción de los ruiseñores. Su métrica y algunos recursos 

expresivos le confieren inmediatamente un carácter de poesía popular y tradicional. 
Aspecto muy llamativo de esta parte es su estructura, construida en forma 

simétrica: ABCDEDCBA 
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A Corazón que, en tiernos años, 
por unos ojos te pierdes;   175 
para entender sus amaños, 
no mires sin son castaños, 
negros, azules o verdes, 

B    Que todos los colores 
   por la expresión iguales,   180 
   reflejan los amores; 

sin que distingas en sus cristales 
a los leales 
de los traidores.

C Ojos que miran amando,   185 
miran siempre convenciendo;

D y, aunque apagarlo simulen,    
siempre el amor salta dentro.

E Y ni son los matices ni los colores 
lo que a los ojos hace tan bellos;   190 

   sino el rayo de amores 
que luce en ellos.     

“Dame tu amor... o me mato!” 
dicen unos ojos negros; 
y dicen unos azules:    195 
“Dame tu amor... o me muero!” 

D Y aunque apagarlo simulen, 
siempre el amor salta dentro; 

C y ojos que miran amando, 
miran siempre convenciendo.   200 

B    Y todos sus colores, 
   por la expresión iguales,    
   reflejan los amores; 

sin que distingas en sus cristales 
a los leales    205 
de los traidores.

A Corazón que, en tiernos años,    
por unos ojos te pierdes; 
para entender sus amaños, 
no mires sin son castaños,   210 
negros, azules o verdes.- 

 
3.4.- Experimentación métrica 
 
 Fiel a su estilo, Sanz experimenta con la métrica sin ponerse límites, formando 
las más peregrinas combinaciones estróficas, bien por el número de versos, bien por 
la medida y rima de los mismos. Algunos ejemplos: una estrofa de siete versos  (129-
135); una sextilla 7a, 7b, 7a, 10b, 5b, 5a (179-184); una copla 12a, 10b, 7a, 5b... 
 Es de notar que el poema en su conjunto presenta un diseño métrico 
descendente, ya que en la primera parte abundan los alejandrinos y endecasílabos; en 
la segunda predominan los decasílabos y octosílabos, y en la tercera, los octosílabos, 
heptasílabos y pentasílabos. Si bien Sanz en cada parte tiene cuidado de intercalar 
metros diferentes que rompen la posible uniformidad rítmica.  
 Indudablemente, Sanz busca una musicalidad y un ritmo nuevos, efectos que 
subraya tipográficamente con el continuado empleo de la sangría, con la que 
contribuye a destacar algunos versos y a quebrar la posible monotonía. 
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3.5.- Juicios críticos. 
 

En 1914 Díez-Canedo se refirió a este texto como “poesía famosa”; y fue 
considerado por Cejador (1917: 367) “su más linda poesía”. Carrere (1908: 342) la 
elogió con calor: “pequeño poema aromado de fragancia sentimental, rico de rima y de 
fantasía e inspirado de visión”. (Carrere, por cierto, afirma que Sanz compuso este 
texto para su amada Matilde Benavides; pero esta afirmación, como tantas otras 
suyas, es mejor ponerla en tela de juicio).  

En opinión de Francisco Blanco (1891-1894, I: 76), Sanz “bebió los alientos” de 
Heine en este poema, lo que es una idea bastante discutible. Mutgé (1950: 24), con 
acierto según creo, rechaza esta presunta vinculación con el poeta alemán: 
 

Aunque se ha afirmado que en este poema Eulogio Florentino imitó a 
Heine, nosotros no compartimos el mismo criterio. Encuéntrase en él un 
fondo candoroso y sentimental, que está muy distanciado del 
humorismo amargo y mordaz del cantor alemán. Es algo alado y sutil 
que se eleva por encima de toda idea imitativa. [...] Además, téngase en 
cuenta que la exuberancia verbal que contiene es algo inherente y 
exclusivo del romanticismo español, que no poseía el alemán. [...] 
Nosotros creemos que en este poema se reúnen la gracia del cantar 
popular español y la gracia subjetiva del poeta. 

 
Díez-Canedo (1914: 108), que señaló el parangón con la rima XII de Bécquer 

(“Porque son niña tus ojos”), emitió este juicio: 
 

poesía, la de Florentino Sanz, que no se para en lo externo, que va al 
fondo, que busca el choque de almas, lo dramático, en una palabra, que 
le sale siempre al encuentro, lo mismo que a otros poetas españoles, al 
autor de Don Francisco de Quevedo.  

 
Sin embargo, tal parangón es más que dudoso. Únicamente comparten la 

variedad métrica (mucho mayor en Sanz); el resto son diferencias, ya que Bécquer 
hace el elogio de un color, mientras que Sanz afirma que lo importante no es el color, 
sino el sentimiento que brilla en la mirada. 

Con mayor acierto ha postulado Díez Taboada (1965: 41) el influjo del poema 
de Sanz sobre la rima XIII (“Tu pupila es azul”), ya que en ella Bécquer valora, más 
que el color, el brillo o “punto de luz” que permite adivinar los sentimientos de la 
persona. La rima XII, más primeriza, se relaciona con el mundo de Selgas, no con el 
de Sanz. 
 
4.- A Amalia 
 
4.1.- Publicación del texto 
 
 Este poema fue publicado el 8 de septiembre de 1858 en La América, revista 
donde encontramos algunos de los poquísimas textos publicados por Sanz en estos 
años. 

Pocos meses antes, en marzo de 1858, Sanz había escrito el breve ensayo en 
prosa titulado Cuatro palabras a los lectores de este libro, publicado como epílogo del 
volumen de poemas del malogrado Francisco Zea. En este texto, Sanz se lamenta de 
que en España no hay lectores, y menos aún de poesía lírica. Piensa que poco a poco 
se está muriendo la lírica española y compadece a “esos que en España cultivan el 
áspero campo de las letras, gastando en lucha estéril el tesoro de su fe juvenil, sin 
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columbrar siquiera un rayo de esperanza lejana”. Se aprecia el escepticismo con el 
que Sanz se refiere al quehacer poético. Es probable que el texto en prosa y el poema 
A Amalia sean hijos de un mismo estado de ánimo. 

La única reedición que conozco de este poema es la de Jesús Costa (1992). 
 
4.2.- El poema 
 
   A Amalia (en su álbum) (1858). 

 
I. 

 
Eras niña!... Tu memoria 

no guarda rastro ni huella 
de tal historia... 
Yo rapaz, y amé la gloria 
y a la mar corrí por ella.   5 
¡Ay! bien me acuerdo... al saltar 
sobre mi frágil barquilla, 
sola en el mar, 
con placer y con pesar 
te hallé sentada a la orilla.   10 

En indolente, plácida calma, 
aún a las penas dormida el alma, 
cantabas; y en concento 
con tus cantares 
se acompasaba el viento,   15 
rey de los mares. 

Turbios los ojos volví 
de la mar convulsa a ti... 
Y hoy sólo sé 
que de ternura lloré    20 
y de ambición sonreí. 

Lloré, sí, de ternura, 
contemplando tu cándida ventura; 
sonreí de ambición, ante la vana  

sombra de mi deseo;    25 
y, al despuntar el sol de mi mañana, 
vi mi horizonte azul (¡que ya no veo!...) 

y abandoné a los mares 
de la existencia 
con orgullo mi frágil barquilla;  30 
ya sordo a los cantares 
de la inocencia, 
que sentada quedose a la orilla. 

 
II. 

 
No será que te refiera 

lo que me pasó en la mar;   35 
inútil acaso fuera, 
si la gente marinera 
se ha reposado en tu hogar. 

Si con hiel de desengaños 
nunca esa gente amargó   40 
la paz de tus tiernos años; 
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si aún ignoras sus amaños, 
no he de enseñártelos yo.- 
........................................................... 
........................................................... 

Yo fui persiguiendo la límpida estrella, 
que allá, en lontananza,   45 
resplandece entre todas; aquella 
que deslumbra con locos reflejos, 

que siempre se sigue, que nunca se alcanza: 
¡pérfida estrella de la esperanza 
que alumbra sólo, sólo de lejos!-  50 
-Dura ley del destino! 
Si, por tu bien, Amalia, no lo sabes, 
al hallarte de nuevo en su camino, 
no ha de ser el marino17 

quien de ese arcano ruin te dé las llaves.  55 
 

III. 
 

Eras niña!... Tu memoria 
no guarda rastro ni huella 

de tal historia... 
Yo en la mar busqué la gloria, 
y de allí torno sin ella!    60 

Eres mujer!... Al saltar 
desde mi pobre barquilla, 

rota en la mar, 
con placer y con pesar 
te hallo sentada a la orilla.   65 

¿Qué se hicieron tus cantares? 
¿O hay en la orilla tormentas 
como en los mares? 
Quiero saber tus pesares 
y sentir lo que tú sientas.   70 

Ya despertó el alma mía, 
y hondamente me murmura 
de noche y de día, 
“que de ambición no sonría” 
y “que llore de ternura”.   75 

 
IV. 

 
Dícenme, niña del alma, 

que solita y sin amor, 
vives rizando tu palma... 
¿Quién no perderá la calma 
si tú pierdes la color?    80 

Mejor fuera, entre latidos 
de amor, tus negros cabellos 
rizar en bucles pulidos; 
u otros, quizá tan queridos, 
aunque no fueran tan bellos!   85  

 
                                                 
17 El marino: el propio Sanz. 
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4.3.- Relaciones  literarias 
 

Se ha señalado la influencia de este texto sobre la rima LXXII de Bécquer (“Las 
ondas tienen vaga armonía”). En ésta, tres barqueros ofrecen sucesivamente al poeta, 
que los contempla desde la orilla, amor, gloria y libertad, pero él les responde que ya 
ha vuelto de ese viaje. Hay, por tanto, dos semejanzas claras: el tema del desengaño 
y un entorno natural parecido. 

Ahora bien, en el poema de Sanz, el poeta, que dio la espalda al amor por 
ambición, a la vuelta del camino, desengañado, se refugia en el amor. En el 
arevalense no se aprecia un desengaño tan radical como en el sevillano. Éste rechaza 
los tres ofrecimientos, mientras que en Sanz hay un matiz positivo, de afirmación del 
amor. 
 
4.4.- Experimentación métrica 
 

Como en el poema anterior, la métrica resulta de una variedad y una novedad 
estrófica verdaderamente extraordinarias. Predominan las quintillas irregulares, con el 
tercer verso pentasílabo (1-10; 16-21; 56-75), y las quintillas regulares (34-43 y 76-85); 
intercaladas entre ellas encontramos las más variadas y pintorescas combinaciones, 
como una lira irregular (51-55: 7a, 11B, 11A, 7a, 11B) o una peculiar estrofa de siete 
versos (44-50: 12A, 6b, 10A, 6c, 12B, 10B, 10C).  

También como en el poema anterior, Sanz se vale en el plano gráfico de la 
sangría para subrayar los efectos de la polimetría. Así, mediante el sangrado de los 
versos 28-33 y 44-50, recalca dos de los pasajes capitales del poema. 
 
4.5.- Contenido y estructura  
 

Se trata, como vemos, de un poema lírico-narrativo, cuyo tema es el amor 
como consuelo contra el desengaño.  

El recurso básico sobre el que está construido el poema es el contraste, que es 
uno de los procedimientos favoritos de Sanz. Hay un contraste entre el tú y el yo; entre 
el pasado y el presente (eras niña, eres mujer), entre distintos sentimientos (placer/ 
pesar, ambición/ternura), entre ámbitos geográficos (mar/orilla). 

El poema consta de cuatro partes, numeradas por el propio autor. La primera 
nos lleva al pasado, al inicio de la historia. Aparece el término gloria (v. 4) como fuerza 
que impulsa al poeta, y se sitúa su búsqueda en el mar (v. 5), término lleno de 
resonancias simbólicas (el vacío, la enormidad, los peligros, la muerte). La joven 
cantando en la orilla constituye una bella estampa en la que Sanz da nueva forma a un 
mito clásico: es una sirena que quiere atraer al navegante a la orilla; pero una sirena 
benefactora, puesto que le apartaría de su equivocada búsqueda de la gloria. El verso 
27 -vi mi horizonte azul (¡que ya no veo!...)- crea un emotivo contraste entre la ilusión 
del ayer y el desengaño del hoy. 

En la segunda parte podemos distinguir tres secciones. Los versos de la 
primera y tercera (vv. 34-43 y 52-55) son más discursivos y, quizá, prescindibles en 
aras de la brevedad e intensidad. En cambio, la sección central la forman unos 
espléndidos versos (44-50) donde Sanz simboliza con una estrella inalcanzable su 
deseo de gloria.  
 

Yo fui persiguiendo la límpida estrella, 
que allá, en lontananza,   45 
resplandece entre todas; aquella 
que deslumbra con locos reflejos, 

que siempre se sigue, que nunca se alcanza: 
¡pérfida estrella de la esperanza 
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que alumbra sólo, sólo de lejos!-  50 
 
Son unos versos intensamente líricos en los que se acumulan diferentes 

recursos: encabalgamiento (aquella/ que deslumbra), paralelismo con antítesis 
(siempre/nunca), hipálage (locos reflejos = reflejos que producen locura), 
personificación (pérfida estrella), duplicación (sólo, sólo), anáfora (que...que..que), 
frase nominal exclamativa (vv. 49-50). Con este lenguaje tan expresivo consigue el 
poeta transmitir con eficacia las dos ideas del pasaje: la lejanía del ideal y la desazón 
de quien lo persigue. 

La tercera parte sitúa definitivamente el poema en el presente, por medio de la 
antítesis Eras niña (v. 56) / Eres mujer (v. 61). Abundan ahora los ecos de la primera 
parte, incluso en la métrica. Después de su aventura, el poeta encuentra la fidelidad de 
la joven. Se expresa la idea central del poema: Ya despertó el alma mía (v. 71). 

La cuarta parte concluye con una exhortación a la joven para que acaricie los 
cabellos del poeta, quizás amados por ella. Se trata, pues, de un final abierto, en el 
cual la amargura del desengaño queda mitigada por la posible felicidad de los 
enamorados. 
 
4.6.- Juicios críticos 
 

Este poema ha sido desatendido por la crítica. Únicamente Selden Rose (1917) 
y Jesús Costa (1998) han citado versos de esta composición para mostrar la temprana 
fecha en que Sanz ya se muestra desilusionado.  
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