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JOAN ESTRUCH TOBELLA/ LARRA,  EN LA TRANSICIÓN DEL 

ABSOLUTISMO AL LIBERALISMO  

Una imagen distorsionada 

El suicidio de Larra ha influido mucho en la valoración de su vida y de su obra. Tanto si 

se ha interpretado como resultado de su frustración ante la imposibilidad de cambiar 

España con sus artículos, como si se ha atribuido a sus desamores con Dolores Armijo, 

su trágico final ha favorecido las interpretaciones mitificadoras. De esta manera se ha 

impuesto una imagen monolítica, sin fisuras: Larra, siempre liberal, independiente e 

insobornable, crítico con el poder. Esa imagen ha impedido matizar su compleja 

trayectoria política. 

   El presente estudio se basa en nuestra edición de las Obras Completas de Larra, de la 

que proceden las citas textuales. El análisis, libre de tópicos y clichés, del conjunto de 

sus obras nos ha proporcionado nuevas dimensiones de su evolución ideológica. 

Algunas de esas obras, aunque de escaso valor literario, nos han aportado interesantes 

informaciones de carácter ideológico y biográfico.  

 

Larra, escritor áulico 

Los datos, basados en documentación solvente, son conocidos. En 1826, a los 15 años, 

Larra decide abandonar los estudios y vivir, en sus propias palabras,  “de milagro”. 

Entra como escribiente en la Junta Reservada de Estado, organismo que se dedicaba a la 

represión de las sociedades secretas liberales, como la masonería. Poco después pasa a 

la Inspección de los Voluntarios realistas, es decir, la comandancia del cuerpo 

paramilitar que apoyaba al régimen absolutista. Al año siguiente solicita ser admitido 

como voluntario, lo que obtiene al cumplir la edad reglamentaria, los 18 años. 

    El contexto en el que Larra tomaba estas decisiones era el de la “década ominosa”. 

Baste recordar que el 31 de julio de 1826 el maestro Cayetano Ripoll fue ejecutado por 

la Inquisición,  por hereje. Por eso nos resulta tan incómodo ese joven Larra que se 

movía a sus anchas por los ámbitos más oscuros del poder absolutista. Se le ha querido 

justificar  alegando su temprana edad y la necesidad de obtener un sueldo. La 

documentación  disponible  no nos permite aclarar el espinoso tema de las verdaderas 
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motivaciones y convicciones del joven Larra.  En cualquier caso, es innegable que, esos 

empleos, aunque de carácter subalterno, eran de la máxima confianza política, ya que 

daban acceso a información muy confidencial, y por eso se obtenían gracias a 

recomendaciones de alto nivel. 

   Pero el joven Larra no sólo era un modesto burócrata  del régimen,  sino también un 

escritor que cantaba sus excelencias mediante poemas áulicos, que no son muy 

conocidos  porque muchos no figuran en la edición de sus Obras Completas realizada 

por Carlos Seco Serrano,  por lo demás muy valiosa. Es probable que tanto los empleos 

como los encargos de poemas áulicos los consiguiera gracias a su mecenas, el canónigo 

Manuel Fernández Varela, muy bien relacionado con el poder. 

 Uno de los primeros poemas de circunstancias de Larra, que permaneció inédito, parece 

una oda a la libertad, pero en realidad es una defensa de la independencia de Grecia 

frente a los turcos, en sintonía con la política exterior de Fernando VII y de la Santa 

Alianza:  

[…]Huid bárbaros ya, los que en cadenas  
a la indefensa humanidad doliente  
a esclavitud perpetua condenasteis. 
Vuestro poder pasó. ¿No oís el grito 
sonar de libertad a otro hemisferio 
orlada allí  de majestad la frente?  
¿No la escuchasteis proclamar su imperio? […] 

 

   El léxico relacionado con tiranía y libertad pertenece al cuadro conceptual del Antiguo 

Régimen: “libertad” se refiere a la independencia nacional, y “tiranía” a la dominación 

extranjera, turca.  Del mismo modo,  la libertad en “otro hemisferio” no es un canto a la 

emancipación de las colonias españolas en América, sino a la solución adoptada en 

Brasil, donde en 1822 Pedro I se había proclamado emperador, al frente de un régimen 

muy conservador, reconocido por  Portugal en 1825. Es probable que Larra elogie la 

solución brasileña como ejemplo para las colonias españolas, cuya pérdida, en su 

“Sátira contra los malos versos de circunstancias”,  lamentará como una “triste ocasión 

de nuestra afrenta y lloro.”  

Su oda “A la exposición de la industria española” (1827) exalta esa iniciativa del 

ministro de Hacienda, Luis López Ballesteros, que pertenecía al sector moderado y 

reformista del régimen.  Este extenso y prosaico poema fue la primera obra publicada 
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por Larra, por haber ganado el concurso convocado por el gobierno. No faltan en ella 

los retóricos alardes de patriotismo, ni los elogios a Fernando VII por haber pacificado  

la reaccionaria rebelión de los malcontets catalanes, calificada de “facción horrible”: 

Tú fuiste rey de paz; del regio pecho 
salió tu voz clemente […] 
 

 
   Bajo la protección de Varela,  el  joven Larra se afianza como poeta áulico. Compone 

y publica una larga oda “Al terremoto de 1829”, que había asolado la región murciana. 

Varela dirigía las labores de reconstrucción y ayuda a los damnificados, y el poema de 

Larra sirvió para promover una suscripción de donativos, impulsada por el rey.  

  A partir de la boda de Fernando VII con María Cristina de Borbón (1829) Larra se 

convierte en propagandista del  partido cristino. Los cristinos buscaban una salida 

reformista al régimen, apoyando a la reina y a su hija Isabel frente a don Carlos, 

candidato del sector más reaccionario. En enero de 1830 Larra presenta a la reina como 

providencial modernizadora de España: 

[…]cuando al asomar Cristina 
huyen las espesas sombras 
de la noche, y a la España 
días de ventura tornan […]    

 

   A lo largo de esos años, el joven escritor irá glosando los principales eventos de la 

Casa real. Se conservan una decena de poemas de esta temática: a la boda de Fernando 

VII con María Cristina, a los embarazos de la reina, al nacimiento de Isabel, al 

cumpleaños de la infanta María Luisa, etc. Esta producción poética no quedaba reducida 

al ámbito privado. Sabemos que  varios de esos poemas,  lujosamente impresos por el  

gobierno, fueron distribuidos  entre el público de los teatros de Madrid.  

   Los inicios de Larra como periodista no son ajenos a estas labores como poeta áulico.   

El duende satírico del día había aparecido en 1828, cuando el todopoderoso Tadeo 

Calomarde controlaba el poder con mano dura. Sin duda, el periódico del joven escritor 

tuvo que contar, si no con el apoyo, por lo menos con la autorización del gobierno. En 

el primer número, en un diálogo entre el librero y el “duende”, éste manifiesta su temor 

a provocar reacciones negativas con sus críticas. El librero lo tranquiliza y le garantiza 

la protección del gobierno: 
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-El gobierno vigila sobre la seguridad de los individuos que están a su 
cuidado, y castigaría a cualquiera…     
-Sí, señor, el gobierno vigila sobre la sociedad y la sociedad no cesa de 
conspirar a desbaratar los buenos fines del gobierno. Sí, señor; este 
protegería tal vez a quien criticase los vicios y los abusos, porque éstos 
siempre conspiran contra el gobierno…   

 

   En uno de los primeros artículos, “El café”, el “duende” satiriza a diversos personajes, 

entre ellos a un intelectual liberal, que se queja de la falta de libertad: “¡Ah! ¡Si pudiera 

uno decir todo lo que siente! Pero no se puede hablar todo....”  Enseguida el “duende” 

desbarata este discurso revelando que se trata de un funcionario destituido por 

corrupción.    

   Esta orientación progubernamental se diluye en los números siguientes, cuando Larra 

diversifica los temas (teatro, toros…) y entra en una feroz polémica con El correo 

literario y mercantil, nuevo diario dirigido por José María Carnerero, que también 

formaba parte del partido cristino. Por eso cabe atribuir esta polémica, más que a 

diferencias políticas, a rivalidades por el mismo espacio periodístico.             

 

Apoyo al centrismo de María Cristina y Cea Bermúdez 

La segunda iniciativa periodística de Larra, El pobrecito hablador, comienza  en agosto 

de 1832, coincidiendo con los sucesos de La Granja, en los que María Cristina triunfa 

sobre Calomarde y el partido carlista e impone a su hija Isabel como sucesora. El 

centrista Francisco Cea Bermúdez forma un gobierno destinado a preparar la transición 

hacia una monarquía moderadamente liberal. El pobrecito hablador apoya esta 

operación  mediante un nuevo costumbrismo, en el que la sátira anecdótica se convierte 

en ejemplo didáctico de una problemática más profunda, de carácter sociológico y 

político.  

   Tanto “El castellano viejo” como “Vuelva usted mañana” no sólo satirizan, 

respectivamente, la excesiva franqueza y la pereza burocrática, sino también a los 

sectores más conservadores de la Administración, reacios a las reformas del, en palabras 

de Larra, “ilustrado gobierno que nos rige”.  
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   Es la misma orientación política de “El casarse pronto y mal”, en el que el relato de un 

matrimonio desgraciado sirve para criticar todos los excesos y apoyar el programa 

centrista y reformista de Cea Bermúdez:    

 Nuestra misión es bien peligrosa: los que pretenden marchar adelante, y la 
echan de ilustrados, nos llamarán acaso del orden del apagador, a que nos 
gloriamos de no pertenecer, y los contrarios no estarán tampoco muy 
satisfechos de nosotros. Éstos son los inconvenientes que tiene que arrostrar 
quien piensa marchar  igualmente distante de los dos extremos: allí está la 
razón; allí la verdad; pero allí el peligro.   

   Después pasa a colaborar en La revista española, editada por su antiguo rival José 

María Carnero. Apenas se ocupa de temas políticos, porque Carnerero controla la 

orientación  política del diario,  que se proclama “periódico dedicado a la Reina Nuestra 

Señora”.             

 

Entre el liberalismo moderado y el progresista 

La dedicación a la poesía áulica  disminuye conforme Larra se va afianzando como 

periodista de reconocido prestigio. Pero no desaparece del todo. El 15 de junio de 1834, 

bajo el gobierno del conde de Toreno,  publica su poema “En loor de la reina 

gobernadora”: 

 «¡Qué! ¿Dos veces la España inútilmente 
habrá  apagado la discorde tea? 
¿Y dos veces en balde augusta frente 
libre habrá alzado en pública asamblea? 
¿Nunca feliz será la hispana gente? 
¡Oh, no! ¡Que libre para siempre sea!». 
Dijo el Eterno en su mansión divina, 
y envió  a la España la sin par CRISTINA.  

 

 Esta devoción de Larra por la reina regente se compagina con  sus feroces sátiras de  

contra los carlistas, y también con sus críticas a los sucesivos gobiernos liberales 

(Martínez de la Rosa, Toreno, Mendizábal…), a los que reprocha sobre todo que sigan 

ejerciendo la censura sobre la prensa.  

  En ese agitado periodo Larra oscila entre progresistas y moderados, todavía no bien 

organizados como partidos. En cierto momento se acerca a las posiciones más radicales, 
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como cuando, refiriéndose a las  matanzas de frailes, afirma: “Asesinatos por asesinatos, 

ya que los ha de haber, estoy por los del pueblo” (abril, 1836). Sin embargo, cuando el 

moderado Istúriz, protegido por la reina regente, desplaza del gobierno al progresista 

Mendizábal, Larra acepta presentarse como diputado gubernamental por Ávila. Sale 

elegido, pero el golpe de Estado de La Granja (12.8.1836) anula las elecciones y lo deja 

sin su flamante acta de diputado; y lo que es peor, sin su aureola de periodista 

insobornable e independiente. La prensa progresista lo ataca con dureza, considerándolo 

un traidor. Larra pasa a colaborar en el periódico moderado El Mundo mientras afronta 

un acoso en el que confluían sus rivales políticos,  sus competidores periodísticos y 

todos aquellos que se habían sentido heridos por sus críticas. Este acoso sería una de las 

causas principales de su suicidio. 

 

¿Benevolencia hacia Fernando VII? 

En su decidida defensa de la construcción del Estado liberal,  Larra se muestra 

implacable con sus enemigos, los carlistas, a los que satiriza con cáustica mordacidad, 

centrándose especialmente en Don Carlos. Sin embargo, se mantiene muy discreto 

respecto al periodo absolutista. Cuando menciona al ministro  Calomarde casi siempre 

lo hace quejándose de la falta de libertad de expresión,  estableciendo irónicas 

comparaciones con la censura de los gobiernos liberales, tanto o más estricta que la del 

periodo absolutista. En sus artículos también podemos encontrar algunas referencias a 

ciertos  cargos de la época absolutista que siguen en sus puestos. Y en su artículo “La 

policía” (7.2.1835) reprocha a Martínez de la Rosa que mantenga una policía secreta 

semejante a la que durante el régimen absolutista reprimió cruelmente a los liberales.   

   Sin embargo, son escasas y muy moderadas las  referencias directas al rey Fernando 

VII. Incluso lo exculpa del restablecimiento del régimen absolutista, que atribuye al 

engaño de los reaccionarios: “Vosotros fuisteis los que en el año 14 engañasteis a un rey 

y perdisteis a un pueblo”  (18.2.34).  Más adelante, comentando las memorias de 

Godoy, desliza una leve crítica a Fernando VII, El Deseado, “que entonces era el objeto 

de los deseos de la nación, porque así las naciones como los individuos están a veces 

sujetos a no saber lo que se desean” (24.9.1836).  
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   Si los artículos de Larra son parcos en referencias al periodo absolutista y a Fernando 

VII, estas son abundantes en  De 1830 a 1836, o la España desde Fernando VII hasta 

Mendizábal. Se trata de un opúsculo del periodista francés Charles Didier, del que Larra 

realizó la versión española, publicada en Madrid  en abril de 1836, es decir, un poco 

antes de la caída de Mendizábal, que sería sustituido por el moderado Istúriz. Su 

traducción es muy libre, contiene numerosas supresiones y adiciones o, como se dice en 

la portada, “las variaciones que ha creído oportunas”. Estas aportaciones, analizadas por 

Juan Francisco Fuentes, nos permiten valorar  los puntos de vista de Larra respecto a 

Fernando VII. 

   Cotejado  el texto original de Didier con  la traducción de Larra, Fuentes considera 

que Larra realiza una “manipulación activa” del texto francés, y que  “escamotea 

ostensiblemente la culpabilidad del rey”. Veamos algunos ejemplos:   

DIDIER LARRA 

[Fernando VII] “si absolu, si méchant”, 
prince parjure” (p. 702) 

Omite 

“N’avait-il pas accepté la constitution de 
1812? Il est vrai qu’il l’avait violé, et que, 
prince parjure, il avait effacé son serment 
avec la sang de Riego…” (p. 703)   

“¿No había [Fernando VII] aceptado la 
Constitución de 1812? Verdad es que 
había sido violada, y que la sangre de 
Riego había borrado el juramento” 

“On parlait de sa mort comme d’un 
evénement prochain, mais trop lent encore 
au gré de la publique impatience” (p. 714) 

Omite 

“…joignait la bouffonnerie à ses autres 
virtus royales” (p.721) 

Omite 

Duro balance del reinado de Fernando 
VII, “le double parjure”, pp. 726-730 

Omite 

  

   Si nos fijamos en  el  segundo de los cotejos,  vemos que el ataque directo al rey (“il 

l’aviat violé”, `él la había violado’) queda despersonalizado en la traducción (“había 

sido violada”), y además el traductor omite el “prince parjure” del original.   

 

Conclusión 

Si conectamos los poemas áulicos del joven Larra con su “manipulación activa” del 

opúsculo de Didier, podría establecerse un aparente nexo basado en la permanente, 

aunque subterránea,  adhesión de Larra a la monarquía.  Pero sería una conexión muy 
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frágil, ya que las motivaciones y la ideología del joven Larra poco tienen que ver con 

las del Larra profundamente liberal, en la cúspide de su carrera periodística. Su apoyo 

entusiasta y constante a María Cristina tiene una clara explicación política, y hasta 

sentimental, pero ¿cómo interpretar su benevolencia hacia Fernando VII, un rey tan 

odioso y tan odiado? 

   Larra, aunque se quejaba de la pervivencia de instituciones y de cargos del régimen 

absolutista, sabía que la transición hacia el liberalismo implicaba, entre otras 

concesiones, la lealtad dinástica, el apoyo incondicional a Isabel II como legítima 

sucesora de Fernando VII. Erosionar la imagen del rey,  presentándolo como injusto, 

perjuro o arbitrario, equivalía a dar munición al bando carlista. Cuando Larra omite 

varias veces el “parjure” con el que Didier  ataca al rey por haber derogado la 

Constitución de 1812, seguramente lo hace consciente de que el carlismo podría 

aprovechar esa acusación para a su vez acusar a Fernando VII de haber derogado la Ley 

Sálica en beneficio de su hija Isabel.   

   Por otro lado, remarcar la faceta represora y reaccionaria de Fernando VII podría dar 

alas a los sectores liberales más radicales, a los demócratas, que exigían una depuración 

a fondo de los aparatos del Estado y una ruptura con todo vestigio absolutista. Eso 

podría cuestionar la cúspide institucional del flamante régimen liberal, ocupada por la 

viuda y la hija de Fernando VII.  La auténtica revolución liberal que planteaban los 

radicales no interesaba a Larra, y en eso se diferenciaba de su amigo Espronceda. 

   Como ocurrirá muchos años después en una coyuntura histórica parecida, la de 1974-

1978, Larra, ante la ofensiva reaccionaria, tuvo que enfrentarse al dilema: ruptura o 

reforma. Apostó claramente por la segunda opción, identificándose con la mayoría 

silenciosa del país, lo que dio a sus artículos una extraordinaria  fama. Su trayectoria 

política reflejaba fielmente la transición que España estaba llevando a cabo de forma  

accidentada, pero en el fondo muy coherente. 

   En su juventud Larra había colaborado con los sectores más oscuros del régimen 

absolutista; después había puesto su pluma al servicio del centrismo; finalmente, tras 

oscilar entre moderados y progresistas, se había decantado por los moderados, el partido 

de los poderes fácticos,  que dominaría la política española durante la mayor parte del 

siglo XIX. Esta evolución política fue muy rápida, como el ritmo de la transición hacia 

el liberalismo. Por eso, cuando en 1835 Larra publicó una recopilación de sus artículos, 
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él mismo se autocensuró, suprimiendo numerosos fragmentos en los que mostraba su 

apoyo al programa centrista de Cea Bermúdez (C. Seco Serrano, 1979: 158-162). En 

menos de dos años el centrismo había desaparecido, superado por las circunstancias.        

Pero, aunque su evolución ideológica  fuera muy representativa de la del país, Larra la 

hizo en solitario, desde una posición de francotirador poco dúctil, que lo convirtió en 

víctima de un acoso cruel, ante el que acabaría lúcidamente sucumbiendo. 
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