|
||||||||||||||||
|
||||||||||||||||
|
UNO QUE sabe que es lícito | ||||
esperar y practicar milagros | ||||
pero no persistir en la arbitrariedad |
A QUIEN tempranamente enferma de escritura | ||||
una inmunidad difícil le protege | ||||
contra las orgías de la certidumbre |
UNO QUE sabe que la palabra azar | ||||
viene del árabe flor | ||||
vía el golpe de dados |
UNO QUE si algo sabe | ||||
es que nada puede darse | ||||
por sabido |
E IGUALMENTE sabe que un verso un solo verso soleado es un estribo | ||||
que para sí quisiera el más mondo cráneo zen de California | ||||
dispuesto a convertir el revés de su sexo en planisferio |
Y SABE que viven | ||||
Walt Whitman de Manhattan | ||||
y Heráclito de Éfeso | ||||
en la misma escalera |
|
||||||||||||||||||||
|
UNO QUE querría sólo oler | ||||
sobre la delicada nuca | ||||
de todas las mujeres | ||||
el cabello fragante |
UNO QUE sabe del esplendor extraño | ||||
residente en las cosas más sencillas, | ||||
beber agua, ser madre, recoger | ||||
el perro perdido, cocinar potaje. | ||||
Como una larva que fuese ya crisálida y al mismo tiempo | ||||
mariposa, todo al mismo tiempo |
|
||||||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||
|
||||||||||||||||
|
UNO QUE espera | ||||
con enorme confianza | ||||
las posibilidades improbables |
UNO QUE en el umbral se encuentra | ||||
con los animales | ||||
el abejorro la ardilla el gorrión el erizo | ||||
la urraca el perro el tiburón el mono | ||||
allí en el umbral donde ellos acuden | ||||
a abrevarse de sueño y de luz |
UNO QUE va buscando palabras | ||||
como pasta el buey, esta hierba, | ||||
lamer una piedra salada, aquellos tallos azules |
UNO QUE encuentra | ||||
—como en los yacimientos de la fábula— | ||||
reservas nunca menguantes | ||||
de un alimento dulcísimo | ||||
y no perecedero |
COMO SI el tiempo | ||||
plegado sobre sí mismo | ||||
formase una especie de nido o de marsupio | ||||
donde morar, morar en un secreto | ||||
de trinos y de lumbre: | ||||
los días colmados | ||||
de la vida frutal ahí, tan cerca |
|
||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||
|
||||||||||||||||
|
||||||||||||||||
|
UNO QUE no ignora el embeleso | ||||
del despedazado |
UNO A quien no erotiza | ||||
la pasión de excluir |
UNO QUE sobre la melodía arcillosa del crepúsculo | ||||
traza el mapa | ||||
de las desapariciones |
UNO QUE apenas soporta su dolor de muelas | ||||
¿se atreverá a hablar de los presos políticos, | ||||
ijares desgarrados por la tortura? | ||||
¿Se acostará cerca del trabajador bananero | ||||
a quien han destrozado la rodilla de un tiro | ||||
por querer organizar el sindicato agrario? | ||||
¿Le lamerá las manos destrozadas al joven ladrón de coches | ||||
crucificado contra aquella valla | ||||
en la periferia protestante de Belfast? |
|
||||||||||||||||||||||||
|
CADA MINUTO del siglo | ||||
aterido de su propia sangre | ||||
deslumbrado por su propio aliento | ||||
entre el sí | ||||
y el no |
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
UN ESPECIALISTA | ||||
en las tormentas en vasos de agua | ||||
mientras más allá de la mesa | ||||
el horrible huracán devasta el mundo | ||||
hasta las últimas lindes y temblores |
SER CAPAZ de ver un ser | ||||
al menos una vez un solo ser | ||||
ser capaz de detenerse y ver | ||||
al menos una vez |
LLEGAR A ver | ||||
lo que nos destruye | ||||
Comprender el contorno | ||||
de lo que nos destruye | ||||
Oír sonar las vísceras | ||||
de lo que nos destruye | ||||
Pero poder decir | ||||
eso que nos destruye |
|
||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||
|
¿QUIÉN HA puesto esta lumbre en cada cosa, | ||||
de manera que en cada recodo del camino | ||||
de nuevo cabe izarse al silencio más fértil, | ||||
al comienzo otra vez, de mano a mano? | ||||
¿Quién puso tanta lumbre en toda cosa? |
|
||||||||||||||||
|
||||||||||||||||
|
INGENUIDAD DE ese que se cree sacrílego: | ||||
un misterio no puede profanarse, | ||||
sólo ser olvidado |
|
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||
|
EL TIEMPO se está moviendo —lentamente— | ||||
hacia el fin del cinabrio y de la fe. | ||||
Efectos que obran, lentamente obran | ||||
sobre sus causas |
UNO QUE barrunta que los días | ||||
están esperando la yema | ||||
de la metamorfosis |
UNO QUE come azar, come manzana, | ||||
reverbera heliotropos por si los girasoles, | ||||
se gasta magia pobre | ||||
pero honrada, | ||||
uno que apacienta milagros minusválidos, | ||||
describe una cereza, deletrea un poco de yogur, | ||||
y con todo lo anterior | ||||
traza las lindes de un jardín fresquísimo | ||||
donde pasar la tarde |
|
||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||
|
UNO QUE ve a otros | ||||
leyendo manuales de autoayuda, | ||||
El Tao de la sanación, El hombre | ||||
autorrealizado, y sabe: | ||||
lo que tú no sepas | ||||
nadie puede enseñártelo. | ||||
Tu palabra del dorso | ||||
has de decirla tú |
SE LE ocurre entonces que hay que llamarlo | ||||
Rimbaldo, el rápido Rimbaldo, y quizá entonces | ||||
algún adolescente no menos rápido pensará cómo | ||||
un futbolista tan rápido puede haber escrito | ||||
tan raras prosas, Una temporada | ||||
en el infierno, quizá la amenaza del descenso | ||||
a la segunda división, y la mano | ||||
quede prendida del papel y el ojo conectado | ||||
con la mano, y el veneno verde | ||||
penetre lenta pero implacablemente con la noche y se haya ganado | ||||
un muchacho insomne y azorado, un despojo | ||||
con el que juega carnicera la belleza, un lector |
|
||||||||||||
|
||||||||||||
|
||||||||||||
|
|
||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
UNO QUE a sus 39 años | ||||
deja de tener prisa, | ||||
la flor lejana no aroma más que la adyacente, | ||||
es el libro releído el que libra su secreto, | ||||
las tardes son dulces si las subraya el sueño, | ||||
en medio de los estrépitos peores | ||||
el lecho de silencio | ||||
siempre está ahí |
Y BAJO la superficie de los párpados | ||||
un planeta no cesa de girar. |